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ZAKLADATEL  A    PRVNÍ   REDAKTOR    »LUMÍRA« 
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FERDINAND  BŘETISLAV  MIKOVEC. 

(1826— 1862.) 

Památce    zakladatele   a   prvního    redaktora    „Lumíra"    věnuje    J.    M  á  ch  a  1. 

Posledního  února  r.  1848,  v  předvečer  bouřlivých  událostí  revc 
lučních  spolek  pražských  umělců  Concordia  uspořádal 
v  místnostech  stavovského  divadla  velkolepou  redoutu,  do  níž  se 
dostavili  přední  umělci  a  spisovatelé  tehdejší  se  svými  příznivci, 
Čechové  i  Němci  bez  rozdílu.  Přišli  v  kostumech  věrně  historie 
ckých,  představujíce  osobnosti  v  dějinách  umění  a  literatury  zvláště 
proslulé.  Byla  to  umělecká  slavnost  prvního  řádu,  jaké  Praha  dosud 
neviděla  —  živá  illustrace  ke  kulturním  dějinám  světovým.  Někteří 
účastníci  měli  skutečně  frappantní  podobu  se  svými  prototypy, 
věrně  naznačujíce  jejich  kroj  i  fysiognomii,  na  př.  J.  Mánes  jako 
Dante,  J.J.Kolár  jako  Boccaccio,  hr.  Fr.  T  h  u  n  jako  Rubens  atd. 
V  barvitém  davu  světových  představitelův  umění  a  literatury 
všeobecnou  pozornost  budil  nápadný  zjev  jinocha  athletické  téměř 
postavy  s  dlouhými  rusými  vlasy,  modrýma  očima,  oděného  v  těsně 
přiléhavé  tricot  pleťové  barvy,  přes  něž  měl  přehozenou  obrovskou 
vlčí  kůži,  sepiatou  silnou  ocelovou  agraffou.  Mohutné  čelo  zdobil 
lipový  věnec  a  v  ruce  třímal  varyto.  Byl  to  F.  B.  Mikovec,  který 
si  vybral  podobu  mythického  pěvce  Lumíra  jakožto  nejstaršího 
představitele  umění  pěveckého  v  Cechách.  Kromě  vlčiny,  schválně 
k  tomu  účelu  z  Polska  objednané,  z  níž  přes  nejpečlivější  desin-' 
fekci    nevymizel    naturální    parfum,     repraesentoval    se    Lumír' 
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Mikovec  velmi  pěkně,    k  čemuž  imposantní  postava  Mikovcova 
nemálo  přispívala. 

Mikovcovi  bylo  tehdy  teprve  něco  přes  21  let,  hrál  však  už 
v  literárním  a  uměleckém  světě  pražském  vynikající  úlohu.  Byl 
předsedou  Concordie  a  z  jeho  hlavy  vyšla  také  originální  my 
šlenka  pořádati  tuto  velkolepou  slavnost  uměleckou  rázu  kulturně 
historického  místo  obvyklého  a  otřelého  plesu  maškarního.  Slav- 
nost  vydařila  se  nad  očekávání  skvěle  a  byla  zakončena  vzrušující 
zprávou  o  započetí  revoluce  v  Paříži .  .  . 

Revoluční  doba  r.  1848  byla  také  nejbouřlivější  episodou  ži- 
vota  Mikovcova.  Klidné  zájmy  umělecké  a  literární,  jimž  posvětil 
celý  svůj  život,  tehdy  ustoupily  do  pozadí  a  myšlenka  činu  na" 
byla  vrchu.  Přítel  svobodomyslných  básníků  německých  Morice 
Hartmanna,  Uffo-Horna  a  Alfreda  Meisznera  nemohl  zůstati  za 
svými  druhy.  Vrhl  se  s  mladistvým  zápalem  v  proud  politi- 
ckého ruchu  své  doby.  Pilně  navštěvoval  Fastrovu  kavárnu  v  Krá- 
lových lázních,  kde  se  scházela  politicky  uvědomělá  společnost 
česká,  a  brzy  se  ocitl  na  nejradikálnějším  křídle  českých  politiků, 
kteří  byli  sdruženi  v  známém  repealu.  Když  se  němečtí  přátelé 
jeho  odloučili  od  Cechů,  zůstal  věrně  na  straně  české.  Hrál  vůdčí 
úlohu  při  „kocovinách"  pořádaných  v  dubnu  1848  neoblíbeným 
osobnostem  a  při  slavném  zahájení  slovanského  sjezdu  budil  jako 
praporečník  „Svornosti"  všeobecný  podiv.  Účastnil  se  téměř  všech 
porad  a  deputací  veřejných.  Posléze  bojoval  také  na  barrikádách 
a  po  krvavých  dnech  svatodušních  stíhán  byl  zatykačem  jakožto 
jeden  z  hlavních  strůjcův  a  vůdců  „zločinného  povstání". 

Mikovec,  jsa  již  jednou  v  proudu  činů  za  svobodu  a  uvolnění 
národův,  odebral  se  potom  do  Záhřeba  a  odtud  do  ležení  Stratimiro- 
vičova,  aby  pomáhal  rakouským  Jihoslovanům  v  bojích  proti  Ma- 
ďarům. Kde  a  jak  bojoval,  není  známo.  Asi  19.  ledna  1849  vrátil 
se  do  Prahy  a  působil  tu  sensaci  ve  své  barvité  uniformě  srbského 
důstojníka.  Tím  ukončil  také  svou  karrieru  politickou  a  zaplatil 
daň  tehdejší  době  revoluční. 

Za  nastalé  reakce,  v  níž  byly  vojenskému  velitelství  pode- 
zřelé i  jeho  dlouhé  vlasy,  tak  že  poručeno,  aby  si  je  dal  ostříhati, 
nechtělo  se  mu  v  Praze  líbiti.  Odjel  na  počátku  března  r.  1849 
do  Lipska,  sbíraje  materiál  k  delší  studii  o  Valdštýnovi,  v  níž 
chtěl  dokazovati  jeho  nevinu.  V  Lipsku  vydal  německý  překlad 
listů  Husových  a  seznámil  se  s  Gust.  Freytagem,  Jul.  Schmidtem 
a  jinými  vynikajícími  spisovateli.  Přitom  pilně  pracoval  v  archí- 
vech. Pobyt  v  Lipsku  působil  vůbec  prospěšně  na  směr  jeho  vzdě- 
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láni.  Avšak  k  naléhání  matčinu  vrátil  se  zase  do  Prahy,  aby  po- 
kračoval ve  svých  studiích  kulturně  historických  a  umělecko- 
archaeologických.  R.  1851  založil  si  časopis  Lumír,  jejž  redigoval 
až  do  své  smrti. 

Smrt  stihla  ho  v  plné  práci  a  v  nejlepším  věku.  Zemřel  již 
v  36.  roce  věku  svého. 

* 

Nápis  na  náhrobku  Mikovcově  v  Košířích  „antiquitat  um  e 
historiae  patriae  suae  cultor  eximius"  vystihuje  toliko  jednu,  ovšem 
nejpodstatnější  stránku  jeho  činností.  Jako  kulturní  historik  a 
odborný  znalec  uměleckých  památek  země  české  neměl  svého  času 
rovně.  Životním  úkolem  jeho  bylo  napsati  dějiny  kultury,  zejména 
umění  v  Cechách.  Vykonání  tohoto  monumentálního  dila  překa- 
zila brzká  smrt,  nicméně  podal  k  dílu  takovému  cenné  příspěvky. 
Nejvíce  materiálu  snesl  k  vylíčení  kulturních  dějin  za  romantické 
doby  cis.  Rudolfa  II.,  znal  však  odborně  i  ostatní  periody  kulturní 
historie  české.  Nehledíme-li  ani  k  jednotlivým  monografiím,  které 
jsou  roztroušeny  porůznu  v  časopisech  českých  a  německých,  nej- 
lepším toho  důkazem  jsou  jeho  Starožitnosti  a  památky 
země  české,  které  podávají  skvělé  svědectví  o  šířce  a  hloubce 
jeho  vědění.  Nalézáme  tu  oživené  a  svěží  popisy  znamenitějších 
kostelův  a  klášterů  v  Cechách,  hradúv  a  zámků,  starodávných  radnic 
a  bran,  pamětihodných  soch  a  obrazů,  náhrobkův  a  kašen-  A  z  každé 
črty  jeho  jest  zřetelno,  že  ji  psal  nejen  pilný  a  svědomitý  historik, 
nýbrž  i  nadšený  ctitel  a  odborný  znalec  umění. 

Mikovec  nadán  byl  podivuhodnou  energií  pracovní,  neúnavně 
pátral  v  bibliothekách  a  archivech  po  zajímavých  dokumentech 
kulturně  historických,  s  ušlechtilou  vášní  nadšeného  archaeologa 
skláněl  se  nad  starými  pomníky  a  náhrobky,  prohlížel  kostely  a 
obrazárny,  navštěvoval  staré  hrady  a  jiné  monumentální  budovy. 
Nic  pozoruhodnějšího  neušlo  jeho  bystrozraku,  každou  podrobnost 
uměl  zjistiti  a  oceniti.  Na  doklad  jeho  pracovní  síly  dostačí  uvésti, 
že  v  době  poměrně  krátké  snesl  6500  nápisů  k  zamýšlenému  dílu 
„Codex  epigraphicus  regni  Bohemiae". 

Neobyčejná  vnímavost,  jemný  smysl  pro  detaily  a  podivuhodná 
pamět  podporovaly  ho  v  jeho  studiích.  Při  všem  zápalu  badatel- 
ském a  enthusiasmu  starožitnickém  vyhnul  se  úskalí,  které  bývá 
často  kamenem  úrazu  pro  starožitníky:  nepouštěl  totiž  nikdy  uzdy 
bujné  fantasii,  nýbrž  důvěřoval  toliko  dokumentům  a  vlastnímu 
názoru.  Proto  výsledky  jeho  badání  mají  cenu  trvalou. 


První  své  články  kulturně  historické  uveřejňoval  v  Glase- 
rove  časopise  „Ost  und  West"  a  v  příloze  jeho  „Prag".  Bylť 
v  mládí  vychován  pouze  po  němečku  a  teprve  v  Praze  na  studiích 
filosofických  stal  se  upřímným  Čechem.  Historie  česká  a  Praha 
se  svým  bohatstvím  uměleckých  památek  ze  slavné  minulosti  české 
vykonaly  na  něm  tajemný  úkon  obrození.  R.  1846  napsal  první 
svůj  článek  český  „Tycho  de  Brahe"  do  Květův  a  od  té  doby  při- 
nášely Květy,  Časopis  Musejní  a  zvláště  Lumír  obsažné  jeho  studie. 
Přitom  přispíval  i  do  časopisů  německých,  šíře  známost  vlasti' 
vědy  české  v  cizině,  kde  požíval  veliké  vážnosti  jako  odborný 
znalec  archaeologie  domácí. 

Za  velikou  zásluhu  sluší  mu  přičítati,  že  dovedl  buditi  ve 
svém  okolí  zájem  pro  starožitnosti  a  památky  země  české.  Svou 
lásku  k  nim  a  své  nadšení  uměl  přenésti  také  na  jiné.  Nebyl  jen 
suchý  učenec,  nýbrž  i  výborný  společník.  „Nejvtipnější  hlava 
v  Praze,"  říkali  o  něm  Němci.  Zábava  s  ním  byla  brilíantním  ohňo- 
strojem  vtipu  a  satiry.  Jsa  velmi  sdílný  a  ochotný,  rád  se  přihla- 
šoval  cizím  hostům  a  učencům  do  Prahy  zavítavším  za  průvodce 
a  živě  jim  vysvětloval  význam  jednotlivých  památek,  neboť  znal 
v  Praze  téměř  každý  kámen  a  byl  živou  kronikou  pražskou.  „Pro 
cestující  archaeology,  dějepisce,  malíře  byl  pravým  démantem",  praví 
Neruda.  Z  jeho  poučných  rozhovorův  a  příspěvků,  jichž  ochotně 
poskytoval,  čerpali  mnozí  romanopisci  němečtí  látku  ke  svým 
skladbám,  na  př.  Rellstab  (Drei  Jahre  von  dreiszig),  Ottinger  (Auf 
dem  Hradschin),  Gundling  (Prag  vor  75  Jahren,  Prag  vor  50  Jan- 
ren)  a  j. 

Mikovec  byl  také  první  z  bojovníků  za  zachování  starého 
rázu  Prahy.  Kdykoliv  se  nějaká  památná  budova  restaurovala  nebo 
se  měla  zbořiti,  vždycky  pozdvihoval  hlasu  svého,  důtklivČ  vyzývaje, 
aby  se  dbalo  potřebné  šetrnosti  k  starobylostem  a  harmonii  celku. 
Pohříchu  již  tehdy  měl  nejednou  příležitost  k  výtce,  že  „náš  výbor 
stavitelský  v  opravování  starožitných  památek  rovněž  tak  nešetrným 
jak  nešťastným  bývá". 

Když  po  zrušení  tuhé  reakce  začalo  se  v  Čechách  zase  volněji 
dýchati  a  společensky  žíti,  založil  za  přispění  svých  přátel,  Čechů 
i  Němců,  r.  1860  literárně  umělecký  spolek  Arkadii,  která  měla 
býti  střediskem  spisovatelův  a  umělců  pražských  bez  rozdílu  ná- 
rodnosti a  pěstovati  zájmy  umělecké.  Na  zdařilé  výstavě  umělecko- 
archaeologické,  kterou  za  rok  potom  Arkadie  pořádala,  lví  podíl 
měl  předseda  její  —  Mikovec,  který  byl  duší  celého  podniku.  Zdá 
se,   že  si  tehdy   přílišnou  horlivostí   porušil  své  jinak  silné  zdraví. 
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K  druhé  výstavě  podobného  druhu,  která  se  měla  konati  r.  1862, 
pro  nemoc  Mikovcovu  již  nedošlo. 

Po  jeho  smrti  utrakvistická  Arkadie  pouze  živořila.  Posledním 
čestným  činem  jejím  bylo  postavení  pomníku  Mikovcovi  na  hřbi' 
tově  v  Košířích  (29.  října  1864).  Spisovatelé  a  umělci  čeští  založili  si 
zatím  —  a  na  to  sluší  položiti  důraz  —  v  tradicích  Mikovcových  nové 
středisko:  Uměleckou  Besedu.  Dřívější  místopředseda  Arkadie 
Josef  Mánes  stal  se  předsedou  výtvarného  odboru  jejího. 


Vedle  kulturní  historie  a  archaeologie  nejmilejším  předmětem 
Mikovcovým  bylo  divadlo.  Sám  napsal  dvě  tragedie  „Záhuba 
rodu  Přemyslovského"  (poprvé  provozovanou  9.  ledna  1848) 
a  „Dimitr  Ivanovic"  s  částečným  použitím  Schillerova  zlomku 
(poprvé  29.  dubna  1855).  Obě  náležejí  k  lepším  výtvorům  drama' 
tické  Musy  české  za  tehdejší  doby.  Duch  Shakespearův  a  Schiť 
lerův  vznášel  se  nad  nimi.  Význam  a  uměleckou  hodnotu  jejich 
nejlépe  posoudil  Neruda,  jehož  úsudek  je  dosud  platný.  Uznává 
právem  obratnost  spisovatelovu  v  divadelní  technice,  chválí  silný 
a  rychlý  proud  ve  vývoji  děje,  effektnost  a  plastiku  scén,  histc 
rický  kolorit,  ale  nezamlčuje  také  strojenost  a  schematičnost  jejich. 
Mikovec  jako  dramatik  jest  mu  v  celku  z  těch  duchů,  kteří  stojí 
hned  vedle  básníků. 

Dramata  „Bitva  bělohorská"  a  „Konrád  Wallenrod" 
Mikovcovi  připisovaná  jsou  nezvěstná.  Nevíme,  zdali  je  vůbec  áo" 
hotovil.  Josef  Svátek,  který  se  ujal  pozůstalosti  Mikovcovy,  nepodal 
o  nich  žádné  zprávy. 

Na  vývoj  dramatického  umění  Mikovec  měl  větší  vliv  jako 
divadelní  kritik  než  jako  výkonný  dramatik.  Obsáhlá  erudice,  si' 
roky  rozhled  v  dramatické  literatuře  evropské,  ušlechtilý  vkus  zo' 
střený  studiem  uměleckých  děl,  přirozený  důvtip  a  stálý  styk  s  di' 
vadlém  povznášely  ho  na  divadelního  kritika  prvního  řádu.  Nej' 
dříve  psal  o  divadle  pražském  do  Bohemie,  potom  do  Lumíra. 
Byl  dlouhá  léta  u  pražského  divadla  takřka  velmocí,  jak  pozna^ 
menal  Neruda.  Ředitelé  vážili  si  jeho  hlasu,  na  obecenstvo  působil 
svým    duchaplným   úsudkem   a   na  herce  svým    osobním  stykem. 

S  české  strany  vytýkala  se  mu  bezohlednost,  ano  zlomyslnost 
při  útocích  na  česká  představení,  jež  tehdy  řídil  miláček  národa 
J.  K.  Tyl.  Bezohledným  a  přísným  byl,  ale  zlomyslným  nikdy. 
Kritika  jeho  byla  vesměs  pokroková  a  směřovala  především  k  tomu, 
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aby  konečně  vymizely  s  repertoiru  českých  her  ony  nesmyslné  fa" 
brikáty  vídeňských  a  jim  podobných  dramatiku,  které  neměly 
žádné  ceny  umělecké.  „Jest  to  takořka  urážka,"  volal  rozhorleně, 
„žádati,  aby  obecenstvo  navštěvovalo  představení  tak  zastaralých 
a  špatných  kusů."  A  když  ještě  r.  1851  dostala  se  na  jeviště  pc 
věstná  hra  „Loupežníci  na  Chlumu",  nezdržel  se  a  trpce  zvolal: 
„Krásný  to  důkaz,  jak  ředitelstvo  českého  divadla  rozumí  potřebám 
časovým,  že  se  neostýchá  opětně  předvádět  tuto  špatnou  a  otře' 
panou  divadelní  onuci!" 

Jak  těžce  nesl  bídný  stav  českého  divadla,  o  tom  svědčí  mimo 
jiné  tato  slova:  „Není  mrzutější  povinnosti  českého  journalisty, 
než  psáti  o  českém  divadle,  jak  nyní  stojí  za  panování  direktora 
Hofmanna,  dramaturga  Tyla  a  regisseura  Chaura.  Věruť  práce 
smutná  a  bolestná,  odhalovati  přebídný  stav,  v  kterémž  divadlo 
naše  právě  nyní  se  nachází!  Referent  o  divadle  českém  po  dlouhé 
shovívavosti  nemůže  již  do  druhého  roku  než  kárat,  v  jednom 
ostře  kárat;  však  u  zatvrzelosti  mužů,  hry  české  řídících,  nezpc 
může  ani  shovívavost  Hiobova,  ani  přísnost  Minosova.  Nepořádek 
v  uspořadování  her  dosáhl  nyní  již  vrchol  svůj !  Po  celé  léto  hrají 
v  aréně  obyčejně  jen  tenkráte  česky,  když  se  z  některé  nutné  pří' 
činy  německy  hráti  nemůže,  a  tu  se  rychle  beze  všeho  plánu  ně' 
který  starý  přetřepaný  kus  vybere,  a  nejvíce  jen  po  jedné  zkoušce, 
dost  chatrné,  provozuje,  a  k  tomu  nám  zahraje  orchester  pod  správou 
vlastenského  kapelníka  p.  Mayra  některou  piecu,  kterouž  již  drahný 
čas  každý  vrabec  ve  Pštrosce  dobře  nazpamět  zná." 

Vymítaje  s  repertoiru  českých  her  zastaralé  a  bezcenné  kusy, 
doporučoval  místo  nich  novější  dramata  francouzská,  jež  se  mu 
zamlouvala  pro  ráznost  účinku  a  živou  duchaplnost  provedení. 
Nebyl  však  slepý  velebitel  novofrancouzských  dramat,  nýbrž  uměl 
rozeznávati  koukol  od  pšenice  a  ostře  to  vždy  vytknul.  „Není  vše 
skutečné  zlato,  co  v  Paříži  se  třpytí,"  jsou  vlastní  jeho  slova.  Ide' 
alem  jeho  byl  ovšem  Shakespeare,  jeho  hry  důrazně  doporučoval 
a  svými  výklady  otvíral  jim  bránu  českého  jeviště.  Mikovec  s  J.J. 
Kolárem  mají  zajisté  největší  zásluhu  o  potomní  kult  Shakes' 
pearův  u  nás. 

Divadelní  zprávy  Mikovcovy  nejsou  pouhé  referáty  o  provc 
zovaných  kusech,  nýbrž  často  obsahují  velmi  cenné  rozbory  a  po' 
souzení  jednotlivých  dramat;  ukazuji  na  př.  na  rozbor  Klicperova 
„Jan  za  chrta  dán"  a  „Rodu  Svo janovského",  Macháčkova  „Závise 
Vítkovce",  Kolárovy  „Magelony",  Shakespearova  „Romea  a  Julie" 
a  „Hamleta",  Schillerova  „Dona  Carlosa"  a  „Panny  Orleanské"  a  y 


V  úsudcích  svých  odlišoval  se  Mikovec  nejednou  od  běžného  mí- 
nění, na  př.  o  Kotzebuovi  (právem  se  ho  zastává),  Birchpfeifferové 
(„privilegovaná  kuchařka  dramat  v  Berlíně")*  Kórnerovi  (haní 
„Zrinjského").  Halmoví,  Schillerovi  (nechválí)  atd. 

Mikovec  jako  divadelní  kritik  je  vůbec  osobností  zajímavou 
a  nedosti  oceněnou,  že  by  se  zamlouvalo  věnovati  mu  delší  roz- 
právu. 

Dějiny  českého  divadla  znal  podrobně  a  podal  k  nim  pěkné 
úvahy  v  článcích:  „Příspěvky  k  dějinám  českého  divadla"  (Lumír 
J853;  první  konstatoval,  že  Konáčova  Judita  je  z  Greffa),  „Stopy 
selského  či  sousedského  divadla  v  Čechách"  (Lumír  1855),  „Z  pa- 
matek  starého  Pražana"  (Lumír  1860)  a  j. 


Leží  přede  mnou  12  objemných,  dvoudílných  ročníků  L  u- 
míra  (1851  — 1862).  vyjímajíc  poslední  čtvrtletí  r.  1862,  vesměs  re' 
dakční  práce  Mikovcova.  Celé  jedno  období  literatury  české  jest  tu 
repraesentováno.  Za  tehdejšího  stavu  naší  literatury  redakční  výkon 
úcty  hodný! 

Mikovec  založil  svůj  Lumír  v  době  všeobecné  zamlklosti 
politické  i  literární,  která  následovala  po  vzrušeném  r.  1848,  za' 
ložil  jej  v  době  přechodní,  kdy  staré  vyhynulo  a  nově  ještě  ne- 
vyrostlo,  a  dovedl  jej  šťastně  přes  všecka  úskalí  až  na  práh  lepší 
doby.  V  tom  právě  záleží  historická  zásluha  redaktorova. 

Čím  byl  silen  sám  redaktor,  tím  vyniká  také  jeho  orgán. 
Jest  to  nauková  část  Lumíra.  Mikovcův  Lumír  jest  nevyčer- 
patelným  zdrojem  zajímavých  zpráv  a  drobností  dějepisných,  do- 
kumentů  kulturně  historických,  ethnografíckých  a  archaeologických, 
črt  biografických  a  místopisných.  Většinu  těchto  příspěvků  obsta- 
rával redaktor  sám,  pro  jiné  získal  si  obratné  přispěvatele,  jako 
Palackého,  Erbena,  Rybičku,  Vlasáka  a  j.  Velikou  cenu  mají  také 
pečlivě  sestavené  oddíly,  věnované  přehledu  novinek  z  oboru  umění 
výtvarného,  hudby,  divadla  a  literatury  vůbec.  Erudice  redaktorova, 
jeho  obsáhlý  rozhled  v  umění  a  literatuře  soudobé  vzbuzuje  oprav- 
dový  podiv.  Po  této  stránce  byl  Lumír  časopisem  skutečně  vzorně 
redigovaným  a  poučoval  čtenáře  o  nejnovějších  zjevech  v  umění 
a  slovesnosti  evropské.  Pro  dějiny  českého  divadla  od  r.  1851  až 
1862  jest  pak  Lumír  zdrojem  jediným  a  drahocenným. 

Část  belletristická  jest  ovšem  mnohem  slabší  než  na- 
uková. Jest  to  pouze  vina  redaktorova?   Trvám,  že  nikoliv.   Vždyť 
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Mikovec  dovedl  získati  pro  svůj  list,  který  byl  skoro  po  celé  desíti' 
letí  jediným  zábavným  časopisem  českým,  nejlepší  naše  síly  spise 
vatelské,  které  vůbec  byly,  staré  i  mladé.  Ze  starších  přispívali  do 
Lumíra:  Čelakovský,  Doucha,  Erben,  Jablonský,  Kalina,  Koubek, 
Nebeský,  Picek,  Staněk,  Sušil,  Chocholoušek,  Tyl  a  j.;  z  mladších: 
Sabina,  Rieger,  Světlá,  B.  Němcová,  Pravda,  Neruda,  Hálek,  Fric, 
Heyduk.  Teprve  s  novým  květem  literatury  naší  hledali  si  mladší 
básníci  nové  orgány,  tak  že  poslední  ročníky  Lumíra  pozbývaly 
svěžesti.  Proto  Mikovec  hodlal  vůbec  obmeziti  belletrii  a  tím  usi' 
lovněji  pěstovati  „známost  vlasti  a  dějin  jejích",  ježto  po  mínění 
jeho  „politice,  kteráž  nyní  (t.  j.  r.  1862)  všeobecné  zajímavosti 
požívá,  nic  tak  účinně  neprospívá". 

Je4i  tedy  belletristická  část  Lumíra  chudá,  je  tím  v  první 
řadě  vinen  neblahý  stav  národnosti  a  literatury  české  po  r.  1848. 
Lumír  jest  jen  historickým  dokumentem  této  všeobecné  literární 
pokleslosti,  jejíž  příčiny  jsou  dostatečně  známy. 

Nedostatek  původní  belletrie  redaktor  hleděl  nahrazovati  pře' 
klady  z  cizích  literatur.  V  té  příčině  mohl  býti  výběr  pečlivější; 
vedle  zrna  jest  tu  také  mnoho  plev.  Nejlépe  jsou  zastoupeny  lite* 
ratury  slovanské,  zejména  ruská  svými  předními  představiteli 
Puškinem,  Lermontovem,  Gogolem,  Turgeněvem  a  Grigorovičem. 

Po  smrti  Mikovcově  snažil  se  Hálek  povznésti  belletristickou 
část  Lumíra  na  vyšší  stupeň,  ale  také  jemu  se  to  s  počátku  ne^ 
dařilo.  Nebylo  dostatek  tvůrčích  sil.  Teprve  nový  rozkvět  lite- 
ratury způsobil  nápravu. 

Zajímavou  osobnost  Mikovcovu,  jeho  neobyčejný  talent  a  lite' 
rární  význam  mnohem  vřeleji  ocenili  Němci  než  Cechové.  Bu' 
doučí  biograf  Mikovcův  najde  v  německých  časopisech  pražských, 
vídeňských  a  lipských  daleko  cennější  materiál  k  vylíčení  jeho 
života  a  díla  než  v  listech  českých.  S  české  strany  jediný  Neruda 
měl  plné  porozumění  pro  tohoto  „utrakvistického"  spisovatele 
našeho. 


JAN  OPOLSKY: 


JILEMŠTÍ 


Ctihodnému  obyvatelstvu  města  Jilmu  jednalo  se  odedávna 
pouze  o  to,  neztráceti  získané  životní  normy,  pokud  se  za 
normu   pokládati  dala,  i  dařilo  se  mu  v  této  snaze  až  doposavad. 

Žilo  se  starobyle,  a  jídlo,  láska  i  tabák  požívaly  se  v  tako^ 
vých  přestávkách,  jako  se  slušelo  na  lidi  jejich  stavu.  Nelze  tím 
ovšem  říci  ničeho  o  letoře  zdrženlivé  a  střídmé,  naopak  kořalka 
obracela  je  ve  svátcích  zasvěcených  i  tváří  k  zemi,  a  co  se  týče 
lásky,  nu,  vyskytly  se  za  letních  nocí  příběhy  vysoce  pohnutlivé ! 

Nechutné  řeči  líhly  se  z  toho  a  potravu  braly,  ale  —  sudme 
sami  —  bylo  by  spravedlivé  zříci  se  někoho  jedině  pro  důsledky 
jeho  kromobyčejného  zdraví?!  Běh  věcí  zajisté  nikdo  nepředělá 
a  srdce  naše  naplněno  je  přesvědčením  rovného  práva  v  záležitO' 
stech  těla.  Neslušno  je  mimo  to  šířiti  se  nadbytečně  o  moci,  o  níž 
Jilemští  sami  nehloubali. 

Pracovali  pozvolna  na  svých  polích  a  tkalcovské  stavy  tloukly 
sebou  pod  jejich  rukama  jako  lapené  zvíře. 

V  jemné  batisty  takto  vyrobené  sebe  neobláčeli,  medu  přes 
léto  nashromážděného  neokoušeli,  tvrdé  ovoce  odcházelo  na  pod" 
zim  do  šírého  světa,  tak  že  to  byly  ke  konci  jenom  to  výborné 
tělo  a  lehká,  ale  klidná  mysl,  které  jim  do  opravdy  náležely. 
Jejich  duše  vznášela  se  bez  ustání  ve  skrovné  výši,  tak  jako  pták 
za  chladného  povětří,  jemuž  svoboda  radost  nepůsobí  a  který  by, 
kdyby  to  nebylo  v  jeho  přirozenosti,  ani  této  skrovné  výšky  ne- 
požadoval. 


Lumír  XXXIV.  1. 
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Jenom  podle  některých  zevních  projevů  oddanosti  nebo  záště 
dalo  se  soudit  na  malý  psychický  plamen,  který  byl  u  Jilemských 
od  malička  udržován,  chudě  živen  a  —  neví  se  proč  —  i  pečlivě 
ukryt  a  zatajován.  Tyto  projevy  stačily  pak  samy  sebou  jako  prů' 
kaz  způsobilosti  v  Jilmu  žíti,  děti  sobě  rovné  zanechati  a  svoje 
kosti  po  skončené  pouti  na  hřbitově  u  sv.  Jiří  uložili. 

A  jako  byli  Jilemští  nestálí,  ale  klidní,  stejně  se  to  mělo 
s  jejich  vrozenými  pouty  k  bohu,  osobám  či  institucím,  jimž  se 
cítili  jakýmkoli  způsobem  podřízeni  býti,  neboť  jejich  bůh  stával 
se  nezřídka  příčinou  temného  strachu,  který  ale  pomíjel  brzy 
a  lehce,  jakoby  se  ztrácela  z  paměti  představa  okresní  žandar" 
merie.  Vztahů  ethických,  vědomých  nikdy  nebývalo,  tak  že  oním 
nevkusným  podobenstvím  řečeno  je  všecko.  Pravá  podstata  mc 
rálky  a  víry  nezjevná  zůstala  až  do  smrti  pociťována,  jsouc  více 
jako  řada  nezasloužených  závazků  s  otců  na  syny  přenášených. 
Také  nebylo  paměti,  že  by  býval  jiného  názoru  některý  z  vrstev 
níků. 

„Piješ?  Okradl  jsi  tajně  sirotky,  a  žena,  již  jsi  svedl,  upadá 
zhanobena  stranou  od  vykázané  cesty?" 

Nuže,  je  to  hříšné  a  pomyšlení  na  boha  je  tady  tím  kruš- 
nější, že  nemáš  ani  tušení  pokud  se  týče  výměry  věčného  trestu! 
Nepij  zvířecky,  sirotků  neodírej  a,  chceš^li,  nabídni  ruku  ženě, 
kterou  jsi  zanechal  v  necti.  Ostatně,  brachu,  každý  podle  svého! 
Já  pro  vlastní  starosti  těžko  bych  přemýšlel  na  cizí  svízel ! . . ." 

Tady  už  vytrácely  se  jaksi  hranice  mravní  zodpovědnosti 
a  jídlo,  láska  i  tabák  požívaly  se  dále  zas  v  takových  přestávkách, 
jak  se  to  slušelo  různému  povolání  a  stavu. 

Něco  z  tohoto  lehkého  ač  dutého  pojímání  světa  činilo  zdejší 
život  dosti  družným,  navzdor  jeho  tíživé  jednotvárnosti.  Ani  přátelé 
nečinili  si  výčitek  zbytečně  krutých,  nalézajíce  se  navzájem  v  pc 
stavení  toho,  který  s  úsměškem  nedobře  potlačeným  klíčovou 
dírkou  cizí  neřest  pozoruje.  A  jestli  je  pravdou,  že  potěšení  z  vlastní 
ctnosti  plynoucí  nevyrovná  se  rozkoši,  jakou  v  nás  udržuje  cizí 
kleslost  a  provinění,  přispíval  tento  vzájemný  poměr  k  společnému 
blahu  obyvatelstva  Jilemského,  aniž  se  k  pravému  významu  štěstí 
přicházelo. 

Tak  míjel  rok  po  roce,  kdy  se  stávali  jedni  druhým  podob' 
nější  a  i  cizinec  odkudkoli  přišlý  podléhal  v  krátkém  čase  důsleď 
kům  přirozené  assimilace:  zbavil  se  —  nevěda  —  vyšší  touhy> 
ovadl  na  duši,  jak  bylo  potřeba  a  příslušenství  k  městu  Jilmu  ne^ 
smělo  mu  býti  odepřeno. 
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Shledávalo  se  čestným  a  znamenitým  uvítati  v  tichosti  pří' 
chozí  z  jiných  koutu  země,  neboť  to  svědčilo  po  čase  ve  prospěch 
životní  normy,  která  byla  Jilemským  nade  všecko.  Nad  trýzeň 
touhy,  pnoucí  se  k  osobnímu  vyniknutí,  nad  vášeň  slabě  ukájenou 
poloodhaleným  tajemstvím  zjevů  a  nad  příjemný  pocit  čistého 
svědomí,  vyhlášeného  jako  nejvyšší  poklad  výroky  filosofů. 

V  jediné  jenom  vlastnosti  Jilemských  nalézala  uznaná  norma 
svého  ustavičného  nepřítele. 

Byla  to  pověrčivost. 

Od  kolébky,  přes  léta  jinošská  až  dále  k  smrti  vyrůstalo  toto 
fatální  zření  ku  věcem  nadsmyslným  a  příšery  s  dušemi  mrtvých 
pohybovaly  se  v  soumraku  pro  lidskou  trýzeň  a  zahubení.  S  osu^ 
dem  tajemně  sloučeny  dotýkaly  se  mysli  na  místě  ustavičně  chc 
rém  a  to  byla  hrozná  stránka  života,  ať  se  na  ni  pohlíželo  jak' 
koliv.  Nebo  jakou  cenu  měla  sladká,  zkonejšená  spokojenost  lidská, 
jestliže  její  trvání  kdykoli  takovýmto  temným  zasáhnutím  mohlo 
býti  ohroženo  ? ! 

Zřídka  sice  snášely  se  bezesné  noci  na  jejich  příbytky,  zřídka 
konána  byla  nutná  cesta  přes  lesy  v  pozdní  hodině  a  zřídka,  velmi 
zřídka  zakoušen  byl  Jilemskými  pocit  marné  duchovní  samoty 
přece  však  míru  v  celém  jeho  nezkráceném  rozlívu  nemohlo  býti 
dosaženo. 

A  jestliže  sto  hodin  života  stráveno  bylo  Jilemskými  poží' 
vačně  a  hladce,  očekávala  je  zkouška  tajného  vyštvání  a  strachu 
v  hodině  sté  a  prvé. 

A  jestliže  tu  byl  starý  dům  proslulým  štítem  do  náměstí 
obrácený,  který  viděl  odkvětati  čtvero  pokolení  v  pořádku  a  ve 
cti,  stával  se  na  jisto  rejdištěm  mysterických  mocí  v  pokolení  na 
to  následujícím.  Tu  potom  otvíraly  a  zavíraly  se  dveře  jeho  samy 
od  sebe,  aniž  by  koho  propouštěly,  jakýsi  slyšitelný  průvan  ob-' 
cházel  nepřetržitě  až  do  svítání  a  obrazy  na  zdi  pohybovaly  se 
váhavě,  způsobujíce  šelest  jako  mezi  slaměnými  víchy.  Tkalcovský 
viják  bez  lidské  pomoci  do  pohybu  uvedený  otáčel  se  tiše  z  ja" 
kéhosi  příšerného  určení,  zastavuje  se  umdleně  teprv  o  známé 
hodině  jitřní  a  ve  zdivu  kolem  do  kola  ozývalo  se  tlumené  tepání 
tak  jako  srdce  vězně.  Od  toho  času  počínaje  tonul  dům  s  proshi' 
lým  štítem  v  hlubokém  mrazivém  vání,  jakoby  to  byla  nová, 
přemocná,  s  lidským  životem  nespojitelná  atmosféra. 

V  brzku  býval  pak  opuštěn,  cizímu  předán  a  někdejší  ma^ 
jetníci  přemýšleli  hořce  o  věci,  ze  které  ničeho  nechápali. 
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Byli  dále  někteří,  nadaní  silou  uhrančivou,  kteří  přiměli  k  dá' 
vení,  byly  tu  lidské  můry,  protahující  se  k  půlnoci  okny  ve  způ' 
sobě  ovesného  stébla,  mnohé  z  úkazů  nerozřešených  a  pustých, 
kterými  se  cítilo  srdce  ve  krajním  zoufalství  zůstaveným. 

. . .  Zřídka  však,  jak  bylo  řečeno,  snášely  se  bezesné  noci  na 
jejich  příbytky! 

Po  těžší,  moučné  večeři  ukládala  se  těla  jejich  jako  dřeva 
a  nehledě  k  některým  mravním  příkazům,  bývalo  jich  po  dvou 
i  po  třech  na  jedné  posteli.  Po  celou  dobu  znělo  ve  tvrdém 
spánku  chrápání  pravidelně  jako  jediná  odměra  noci. 

Kde  byla  tedy  potom  všecka  ta  tajemná  trýzeň,  hlodající  na 
jejich  štěstí  jako  žíravina?  Sotva  že  štěnice  troufala  přejíti  s  na' 
sazením  života  po  ruce  spícího  člověka.  Vše  jiné  i  s  veškerou  du' 
chovní  funkcí  lidskou  zdálo  se  býti  přikryto  jejich  zahřátými  pe' 
řinami.  Vstávali,  velebíce  spaní,  s  tvářemi  zapařenými  a  rudými 
a  jejich  mysl  obrátila  se  s  celou  vroucností  k  požitkům  vezdej' 
ším.  I  špatná  káva  a  brambory  přišly  pak  na  řadu  ve  množství 
zcela  úctyhodném. 

Pracovali  zručně  a  žravá  lakota  jejich  činila  je  zhusta  zámož' 
nými  i  zloději.  Užívajíce  dobrodiní  přírody  a  různé  proměny  roč' 
nich  dob  jedině  jako  vhodné  pomůcky  k  hmotnému  životu,  ne' 
poznali  nikdy  příchylnosti  k  nesmírné  harmonii  nebes  i  země, 
k  truchlivé  poesii  vznikání  a  zmaru  a  brali  se  k  odpočinku  syti 
neškodně  tak  jako  dobytek  z  pastvy. 

A  stejně  jako  jinde  bývalo  tu  jaro  s  fialkami  vykvetlými 
v  nejvyšší  tajnosti;  letní  úpal  osvěcoval  horské  hřbety,  stávaje  se 
symbolem  horoucího  zdraví;  jablka  s  jemnými  ruměnci,  tížíce 
stromy,  činila  zdejši  jeseň  stejně  zádumčivou  a  štědrou,  jako  kde' 
koliv  jinde;  ani  zima  neztrácela  v  podhoří  svého  významu  smrtel' 
ného  míru  a  hloubky  života. 

Jilemští  však  žili  uprostřed,  nemajíce  ničeho  z  dojemných 
poznání  duše,  a  jídlo,  láska  i  tabák  požívaly  se  v  takových  pře' 
stávkách,  jak  se  to  slušelo  na  lidi  jejich  stavu. 

Norma  takto  získaná  zachová  se,  dá'li  bůh,  až  ke  skonání 
světa . .  . 


JAN  JAKUBEC: 

PŮVODCE    ČESKÉHO    ROMÁNU 
SOCIÁLNÍHO. 

K  třicetileté  památce  úmrtí  Gustava  Pflegera  Moravského 
(182T/733  —  1820/975)  * 

Dne  20.  září  t.  r.  bylo  v  české  veřejnosti  vzpomenuto  jednoho 
jubilea  české  literatury  —  před  třiceti  lety  umřel  první  český 
romanopisec  sociální,  Gustav  Pfleger  Moravský.  Této  památce  platí 
i  tato  stať. 

I. 

Gustav  Pfleger,  který  se  po  své  rodné  zemi  přezval  Moravský, 
dlouho  se  hledal  v  tvoření  básnickém,  nežli  dospěl  svého  vrcholu 
—  svých  románů  sociálních.  V  Praze  za  hnutí  revolučního  r.  1848 
se  pólo  poněmčilý  student,  synek  vrchnostenského  úředníka  (naď 
lesního),  horlivý  čtenář   vynikajících   spisovatelů   německých,  fran" 

*  O  životě  a  působení  Pflegerově  výstižně  poučuje  literárně  historická 
studie  K.  Velemínského,  „Gustav  Pfleger  Moravský",  v  Praze  1904  (otištěno 
z  Časopisu  Musea  království  Českého).  V  ní  na  základě  tištěného  i  písem' 
ného  materiálu  v  pozůstalosti  Pflegerově  i  vzpomínek  vrstevníků  Pfleger 
rových  podán  obraz  úplný,  spolehlivý,  pro  každého  literárního  historika 
opora  nezbytná.  V  úvodě  k  této  studii  a  dále  v  poznámkách  udána  a  oce* 
něna  dosavadní  literatura  o  Pflegerovi  a  posuzování  jeho.  Nechci  ji  zde 
znovu  udávati.  Za  samostatnou  studii  lze  pokládati  obšírnější  kritiku  uve* 
děného  spisu  K.  Velemínského  od  Arne  Nováka  v  Listech  Filologických 
1904,  390—394. 
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couzských,  z  anglických  zejména  Waltera  Scotta,  uvědomuje  ná' 
rodnostně,  své  veršovnické  pokusy  německé  vyměňuje  za  neobrať 
nější  verše  české,  v  nichž  zápasil  o  výraz  slovný,  často  i  klopýtal 
o  grammatické  formy  české.  Urputná  nemoc  —  chrlení  krve  —  za' 
bránilo  mu  právě  před  maturitou  dokončiti  i  studie  gymnasijní. 
Ale  neodstrašila  ho  od  usilovného  studia  literatur  světových,  k  nimž 
si  proklestil  cestu  mnohostrannou  znalostí  jazykovou  (čítal  ně' 
mecky,  francouzsky,  anglicky,  italsky,  rusky  i  polsky).  Česká  lite' 
ratura  upoutala  ho  ovšem  nad  jiné.  K  vlastnímu  vývoji  filosofickému 
Pfleger  nedospěl;  ani  o  to  nestál.  Čítal  své  básníky,  v  nich  ukájel 
spíše  svou  zálibu  aesthetickou,  nežli  aby  se  jimi  dal  uváděti  v  hlu' 
biny  lidské  duše.  Živé  ohlasy  z  nich  pronikají  jeho  nitro.  První 
záchvaty  veršovnické  hlásí  se  věrně  k  předlohám  právě  studovaným, 
třeba  v  nich  zazníval  svět  idejí  a  zálib  aesthetických,  od  sebe  ne' 
smírně  vzdálených.  Pod  dojmem  Kollárovy  Slávy  Dcery  se  Pfleger 
pokouší  o  znělky  milostné  a  vlastenecké,  podle  Vergilia  dělá  eklogy. 
Z  Erbenovy  sbírky  národních  písní  rodí  se  mu  ohlasy  lidových 
písní  českých,  po  Čelakovském  skládá  ohlasy  národních  písní 
ruských,  „Římské  elegie"  Goethovy  podnítily  jej  k  matným  na' 
podobeninám.  Z  pilné  návštěvy  divadla,  kde  poznal  Mikovcovu 
„Záhubu  rodu  Přemyslovců"  a  Kolárovu  „Žižkovu  smrt"  a  p.,  oď 
naší  si  v  hlavě  plány  na  dramata  „Záhuba  Vršovců",  „Smrt  Ota' 
karová",  jako  mu  pohnuté  líčení  Liviovo  vnuklo  myšlenku,  aby 
se  odvážil  na  velkou  klassickou  tragoedii  „Tarquinius  Suberbus", 
Tacitova  Germanie  plán  na  tragoedii  „Germanicus".  Zívá  resonance 
cizích  děl  uměleckých  dlouho  neopouštěla  tvořivou  činnost  Pflege' 
rovu.  Někde  stopy  básníků  zůstávaly  trvalejší.  Nejhlouběji  se 
vtiskly  v  duši  Pflegerovu  mocné  dojmy  z  poesie  Máchovy  a  neméně 
silný  zdroj  tehdejšího  proudu  literárního  u  nás,  „nekonečné  prostory 
moderní  romantiky",  Byron,  „genie  v  nejhlubších  prostorách  liď 
ského  srdce,  lidské  duše  a  lidského  ducha  se  ponořivší"...,  „duch, 
jehož  považuji  dosud  snad  za  většího  nežli  Goethe",  jak  zahořoval 
si  o  něm  Pfleger  ve  svých  zápiscích.  K  Máchovi  a  Byronovi  táhl  ho 
souzvuk  jeho  nitra  s  jejich  výtvory  básnickými;  z  nich  zdálo  se 
mu,  že  mluví  jeho  vlastní  vnitřní  bol  a  melancholické  rozpoložení 
mysli,  vzdalování  se  střízlivého  světa  a  touživé  utíkání  se  do  pří' 
rody,  pro  niž  Pfleger  jevil  hluboký  smysl,  i  mučivá  síla  lásky. 
Odtud  tak  trvalý  vliv  těchto  dvou  duchů  v  básních  Pflegerových. 
V  první  básnické  sbírce  Pflegerově,  nazvané  „Dumky"  (1857), 
obrážejí  se  silně  hlavní  dojmy  horlivé  lektury  z  mladistvých  let, 
vlivy   často   docela  protichůdné.     V  básních   lyrických   jednotvárná 
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pochmurná  nálada  chorobného  neukojeného  nitra,  idealistické,  ne 
umdlévající  horování  dělí  se  o  boly  lásky,  o  vznešené  půvaby  jeho 
milenky  stejně  s  přírodou.  V  „Dumkách"  jsou  obsaženy  také  tři 
pokusy  epické  a  každý  jako  z  jiného  světa,  každý  zní  zcela  cizím 
tónem.  V  „Mramorovém  paláci"  Pfleger  zveršoval  Iyrickcepicky 
pověst,  kterou  slyšel  na  své  cestě  Německem,  jako  básnický  sen 
neurčitého  touživého  blouznění  po  lásce,  romantického  utíkání  ze 
skutečného  života,  se  svitem  měsíčním,  neúnavnými  líčeními  pří' 
rodními,  nekonečnými  obrazy  básnickými,  s  tajemným  napovídá' 
ním  děje.  Silný  to  reflex  Máchova  „Máje"  a  Byronových  básní. 
Druhá  skladba  epická,  „Poslední  vůle",  přenáší  v  epické  manýře 
bohatýrských  písní  srbských  jeden  jejich  motiv  na  svou  rodnou 
půdu  —  dva  bratří  Hanáci,  vroucně  se  milující,  umírají  jedem, 
který  namíchala  manželka  jednoho  z  nich,  aby  potom  získala  dru' 
hého  pro  svou  lásku;  neblahá  původkyně  dopije  pak  odhodlaně 
číši  s  jedem.  Třetí  báseň,  „Panna  Lichtenburská",  pokouší  se  o 
Uhlandovský  balladický  tón,  ale  vyznívá  nevýrazně.  „Dumky" 
byly  výborem;  Pfleger  celé  balíčky  svých  veršů  pálil  —  ovšem 
bez  ujmy  české  literatury.  Spálil  později  i  druhý  díl  „Dumek". 
Za  pět  let  Pfleger  nahromadil  nových  básní  lyrických  a  epických 
na  celou  sbírku,  již  vydal  s  názvem  „Cypřiše"  (1861).  Zádumčivý 
básník,  v  životě  nešťastně  milující,  jeví  se  zde  týž  se  svým  bolem 
milostným  jako  v  „Dumkách":  v  čtenářově  duši  nezůstává  žádný 
ohlas  silnějšího  citu,  v  mysli  neutkví  hloub  žádná  reflexe,  ve  které 
básník  tak  rád  zabíhá;  tón  lidových  písní  českých  a  slovanských 
zněl  u  jeho  předchůdců,  zejména  u  Celakovského,  mileji  a  básničtěji. 
Celá  směs  z  rozličných  vlivů,  Rukopisu  Kralodvorského,  Ossiana, 
Vocela,  Erbena,  Puškina,  Lermontova  a  j.,  zasáhla  nové  epické 
básně  Pflegerovy. 

Básnicky  a  umělecky  Pfleger  dlouho  hledal  svou  cestou  také 
ve  svých  pokusech  prosaických  i  dramatických.  Skládal  povídky 
a  romány,  ve  všech  si  staví  problémy  lásky,  vlastně  ne  tak  prc 
blémy,  jako  rozličné  řešení  „lásek".  Láska  ženu  a  muže  určující 
v  jednání;  oddaná  vroucí  láska  dvou  milenců,  přemáhající  pře-* 
kážky,  jako  je  nesmiřitelný  hněv  obou  otcův,  obětavou  šlechetností; 
nešťastná  láska  hnaná  do  situací  a  konfliktů  až  tragických ;  kokety, 
muže  na  chvíli  podmaňující  a  odvracující  je  od  jejich  andělsky 
něžných  dívek,  až  při  konfliktu  vítězí  poetická  spravedlnost;  život 
mužův  jako  hříčka  v  rukách  milované  ženy;  ženy,  jež  strhují  muže 
v  záhubu,  démonickou  silou  jej  nutí.  aby  se  za  ně  obětoval,  i  když 
ví,  že  jej  ta  žena  uvádí  v  neštěstí  nebo  že  jej  klame   a  vrhá  v  ne' 
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čest;  muž,  jenž  svým  milenkám  jako  kletbou  připravuje  smrt;  kon* 
flikt  mezi  náklonností  a  povinností  manželskou  a  t.  p.  Jsou  to  rO" 
many  a  povídky  „Dvojí  věno",  „Dva  umělci",  „Alex",  „Blouznivec", 
„Pomsta",  „Semilov",  „Emma"  a  j.  V  těchto  výtvorech  Pfleger 
hledá  výseky  života  křiklavé,  vzrušující,  které  mu  utkvěly  v  mysli 
z  chvatné,  neurovnané  lektury  jeho,  dojímavé  scény,  ba  tragické 
často.  Vše  se  děje  z  šílené,  bolestné  nebo  nevyplněné  lásky.  Ro-- 
mantičtí  jsou  tu  i  hrdinové  románoví:  továrník,  pro  něhož  závod 
neexistuje,  obchodník,  který  v  celém  románu  o  obchod  nezavadí, 
statkář,  který  se  na  statek  svůj  přichází  jen  po  vnějšku  podívat. 
To,  co  Pfleger  líčí,  ať  malé  město,  ať  venkov,  uniká  mu,  protože 
jich  nezná.  Tak  i  v  komposici,  v  charakteristice  podléhá  Pfleger 
s  počátku  šablonám,  které  si  vypůjčuje  od  vzorů  ne  právě  nej' 
větších.  Píše  bez  plánu,  bez  vůdčí  myšlenky.  Přiznává  se  k  tomu 
na  př.  velmi  upřímně  při  románě  „Dva  umělci":  „Byla  to  vlastně 
podivná  práce:  první  díl  jsem  začal  prvním  odstavcem  a  nevěděl 
jsem,  co  dále  říci;  psal  jsem,  psal  bez  plánu,  jak  mi  právě  situace 
napadaly."  -  Pflegerovy  lyrické  básně,  zamilované  romány 

a  povídky  nám  prozrazují  člověka,  jehož  duše  láskou  rozjízvená, 
po  lásce  stále  toužící,  láskou  neukojená,  klade  si  otázky,  konflikty, 
problémy,  k  nimž  láska  může  vésti,  a  odpovídá  na  ně  pod  dojmem 
svých  reminiscencí  ze  čtení  svými  pokusy  básnickými.  — 

Svou  cestu  k  básnické  individualitě  Pfleger  klestil  si  ještě 
v  prvním  období  dvěma  většími  romány  >Panem  Vyšinským"  a 
„Ztraceným  životem". 

Veršovaný  román  „Pan  Vyšínský"  —  první  pokus  toho  druhu 
u  nás  —  vycházel  po  částech  v  letech  1858  —  1859.  Lehce  veršující 
básník  rozvlekl  jej  skoro  na  800  jedenácfiveršových  sloh.  „Pan 
Vyšínský"  je  směs  dojmuv  a  nálad  básníkových,  jež  si  odnášel 
z  lektury;  pod  jejich  vlivem  pokouší  se  o  romantický  ideál  českého 
člověka.  Zamýšlel  původně  psáti  román  v  dopisech  „Dopisy  Vy 
šínského",  ale  dostav  do  rukou  Goethova  „Werthera",  našel  prý 
tam  již  všecko  vyjádřeno.  A  skutečně  mnohé  projevy  zžíravé  lásky, 
melancholické,  někdy  k  omrzení  života  hrdinu  dohánějící,  bezděky 
utkvěly  mu  asi  z  „Werthera"  v  duši.  Puškinův  „Evžen  Oněgin" 
nedal  básníkovi  našemu  jen  podnět  k  „Vyšínskému",  jak  sám 
přiznává;  vliv  jeho  jde  mnohem  hloub:  zasahuje  do  děje,  osob, 
hlásí  se  z  vnitřní  výrazové  formy  i  z  vnějšího  způsobu  podání, 
vědomě  nonchalantního,  nesrovnaného  slohu.  Ledacos  utkvělo 
z  Byronova,  z  „Childe  Harolda"  a  z  „Dona  Juana",  ledacos  odjinud; 
v  invenci  na  př.  z  J.  V.  Fricovy  novelly  „Marie"  a  hlavně  z  Pfle«- 
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gerova     samého     románu     „Dva     umělci".     Hrdina     veršovaného 
románu    „Pan   Vyšínský"    je   básník,    přítel    umění    vůbec,    takto 
bohatý    statkář,    tak    šťastný,    že     se   svým    správcem    mluví,    jen 
když    potřebuje    peněz,    evými    poli    se   prochází,    jen    když    loví 
nebo   když    jimi    jde    do    nejbližšího    zámku    na    návštěvu.    Jinak 
mešká  v  zimě  a  na  jaře  v  Praze,   protlouká  tam  všecky  přednější 
plesy,  je  lvem  na  fádních  společenských  soirées,  sám  pořádá  večírky 
se  šampaňským  a  jinými  drahými  lahůdkami    navštěvuje  koncerty, 
divadlo,    výstavy,    časem  básní,   nejčastěji  se  dlouhou   chvílí  nudí. 
Takový  život  nebyl  v  českém  národě  jistě  údělem  žádnému  básníku 
a  nebude  asi.  Ale  mohli  by  tak  žít  u  jiných  národů  —  Vyšínský 
je  básník  Byronuv,  Puškinův  —  u  nás  je  takový  básník  jen  fantom, 
vyčtený  z  cizích  knih;  tam  jej  mohly  zroditi  veliké  poměry  náro-- 
dohospodářské  a  společenské.    Celý  život,    jak  je   v  „Panu  Vyšín^ 
ském"  znázorněn,  jsou  jen  lásky  hlavních  hrdin   s  podivnými  re 
mantickými  příběhy  a  situacemi  zamilovaných  s  pozadím  hojných 
zábav  a  vyražení  bohaté  fádní  společností,   s  nezbytnou  Itálií  jako 
dějištěm    romantických    setkání    a    zamilování.    Jsou   tu   rozdíravé 
kollise  pro  nepevného,  citového  a  náladového  hrdinu  mezi  láskou 
ke    krásné,    ohnivé,     dobývavé     koketě    a    láskou     k    nezkušené, 
andělsky     nevinné     a     oddané      dívce      venkovské.       Na     konec 
útěk    hrdinův    z    této    kollise    až    na    dějiště    básní     Puškinových 
a  Lermontovových,  na  Kavkaz.   Romantická  neskutečnost  převládá 
nejen   v  ději   a   vylíčeném  životě    zevním,   nýbrž  i  v  charakterech, 
v  psychologickém  zdůvodňování  událostí  a  duševních  stavů,  v  pěstO' 
vání  chorobného  citu  milosti  a  rozjizvování  nitra.  Je  vidět,  že  básník 
sám  v  sobě  nepřekonal  sentimentality.     Tuto    romantickou  nesku^ 
tečnost   čtenáři   neodčiní    trocha   všednosti    životní,    kterou  básník 
s  úmyslem    a   proti  své  povaze   vplétá  do  svých  veršů,    ani  těžko^ 
pádné    a    nucené    ironisování    citů    bolestně    milostných,    hledané 
vtipy,    plané    reflexe    o  lásce    a  životě.    Čtenář    cítí   to  jako  přítěž . 
Smiřuje  se  s  tímto  cizím  živlem  jen  vzhledem  k  minulé  básnické 
činnosti   Pflegerově,   že  satirisováním   poměrů  a  osob  vidí  básníka 
vybavovat   se    z   dosavadního   neúmorného    dumání,   z   neurčitého 
bolu.     Pro  tyto  zášlehy  realistické   v  „Panu   Vyšínském"    vítal  již 
Neruda  značný  pokrok  proti  dřívějším  básním  Pflegerovým.  I  v  tom 
Pflegerem    vládly   vzory    —    hlavně  Byron,    Heine,    Puškin.    Jako 
Byron  se  Pfleger   trochu  ostentativně  honosí    učeností,    rád    vplétá 
citáty  mnohojazyčné;  podle  Byronova  „Childe^Harolda"  báseň  pře- 
váží poznámkami.  Směr  a  záliba  doby  mluví  k  nám  z  úmyslného 
zanedbávání  pevné  komposice,  z  přílišné   náladovosti  básně  a  pře^ 
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vládání  osobních  dojmů  básníkových  —  ale  nikterak  se  nám  ne' 
poskytuje  náhrada  ve  veliké  osobnosti  básníkově,  jako  to  bylo 
u  Byrona,  Puškína,  Lermontova. 

Tlumenou  revoluční  náladu  za  doby  reakce,  své  vlastní  cho' 
robné  rozcitlivění  a  nepevné  tužby  svého  vřelého  vlastenectví  Pfleger 
vtělil  ve  svůj  román  „Ztracený  život"  (1862).  Vzor  a  podnět  k  němu 
Pflegerovi  přišel  zase  ze  čtení.  Strhl  jej  za  sebou  německý  ro' 
manopisec  Spielhagen  svým  dílem  „Problematische  Naturen"  (1859 
a  1860);  na  Pflegerově  díle  zůstaly  stopy  německého  vzoru  zejména 
v  komposici  a  v  konstrukci.  „Ztraceným  životem"  Pfleger  sáhl 
do  čerstvé  minulosti  politické,  do  druhé  polovice  let  padesátých. 
Básník  spojil  zde  svou  starou  zálibu,  milostné  pásmo  s  politickou 
a  vlasteneckou  náladou  doby  své.  Hrdina,  Jaromír  Olšovský, 
velmi  vzdělaný,  duchaplný  a  nadšený  muž,  chce  jako  člen  tajného 
spolku  italských  revolucionářů  se  všeobecnou  svobodou  národů  vy 
bojovati  volnost  i  svému  národu.  Této  myšlence  Olšovský  žije. 
Touha  po  volnosti  jakož  i  slídění  a  stíhání  úřadů  zanesou  ho  do 
Itálie;  vnější  okolnosti  a  osobní  osudy  dohánějí  ho  konečně  k  činu. 
V  Neapoli  po  nezdařené  revoluci  ocitá  se  ve  vězení,  kde  končí, 
vypiv  jed  v  prstenu  skrývaný  právě  v  okamžiku,  kdy  mu  hraběcí 
jeho  milenka  vymohla  svobodu.  Opravdu  ztracený  život !  V  „Ztra^ 
ceném  životě"  Pfleger  pracoval  nejsilnějšími  prostředky  a  effekty 
románové  tradice.  Souboje,  tajné  schůzky,  přísahy  tajným  spolkům, 
odhodlání  za  tajné  účely  jejich  umírat,  stíhání,  vzrušené  scény 
příběhové,  effekty  citové,  provázené  vybuchlým  hněvem  mužů 
i  vzlykavým  pláčem  a  mdlobami  citlivých  žen,  a  konečně  —  smrt. 
„Ve  Ztraceném  životě",  vytýká  trefně  biograf  Pflegerúv,  K.  Vele- 
mínský,  „zemře  neméně  než  devět  osob,  které  zasahují  v  děj!  Je 
v  tom  jakás  nová  romantika  smrti,  pokročilejší  než  romantika 
hřbitovu  a  kostlivců.  Smrt  není  tu  hrozná,  připravovaná  událost, 
nýbrž  náhlá  rána  sesilující  ostatní  dojmy." 

V  „Ztraceném  životě"  Pfleger  vyjadřuje  české  snahy  vlastem 
necké.  Činí  to  neurčitě.  Cítí  Havlíčkovské  úsilí  vlastenecké,  které 
tu  podáno  v  osobě  Lesnického.  Ten  pojímá  svůj  úkol  vlaste^ 
necky  tak,  že  v  pozadí  tiše  pracuje  na  povznesení  prostého  lidu 
českého  osvěcováním  a  zušlechťováním,  že  všude  usiluje  o  větší 
uvědomění  vlastenecké  —  asi  tak,  jako  se  o  to  snaží  baron  Zvolský 
v  „Panu  Vyšínském".  Ale  v  obou  případech  je  to  jen  postranní 
proud,  který  hlavní  děj  románu  nijak  nezasahuje.  Mocněji  ve 
„Ztraceném  životě"  vystupuje  směr  druhý  —  odkaz  to  revolučních 
myšlenek  nedávných  hnutí  —  vytrhovat  národ  k  svobodě  rázným 
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skácením  překážek  k  tomu,  velkými,  smělými  činy  revolučními, 
tajnými  spolky  svět  připravovat  k  revoluci,  což  chtěli  zejména  polští 
emigranti  po  r.  1830.  Tu  Pflegerovi  tkvělo  kus  souvěké  politické 
romantiky  v  mysli.  Staří  buditelé  pracovali  k  povznesení  českého 
národa  pomocí  aristokracie  německy  mluvící,  Pfleger  hledá  pro 
tyto  idey  vlastenecké  oporu  v  české  šlechtě  nejen  česky  mluvící, 
nýbrž  i  česky  a  to  pokrokově  smýšlející.  Se  zálibou  předvádí 
zejména  bohaté  statkáře  české,  nižší  šlechtu,  kteří  pracují  pro  svůj 
národ.  Syn  vrchnostenského  úředníka  nemůže  se  vymaniti  z  této 
nedemokratické  představy,  v  českém  životě  jen  vyfantasované.  Ba 
on  podle  cizích  vzorů,  podle  ideálu  tehdejšího  liberalismu  šlechti' 
cum  českým  rád  přikládává  i  smýšlení  stavovsky  nepředsudné- 
které  nezná  sociálních  ohrad    mezi  šlechtou  a  lidmi  nižších  stavu. 


II. 

„Ztracený  život"  chtěl  asi  býti  románem  politickým,  ale  toto 
jádro  se  utopilo  v  nápadné  slupce  fantastického  romantismu. 
A  osud  dosti  podobný  stihl  také  plán  prvního  českého  sociálního 
románu,  trojdílné  Pílegerovo  dílo  „Z  malého  světa".  „Malým 
světem"  Pfleger  rozumí  dělnictvo  tovární,  nynější  mocný  ,, čtvrtý 
stav".  V  tomto  předmětu  leží  také  průkopnický  význam  románu 
Pflegerova  v  české  literatuře.  Dosavadní  literatura  česká  nebyla 
ovšem  bez  jistého  proudu  sociálního.  Míním  zejména  zvláštní 
náklonnost  k  českému  lidu,  která  charakterisuje  zejména  vlaste- 
neckou školu  předbřeznovou.  Ale  lidem  —  tehdy  jej  jmenovali 
národem  —  myslí  se  vždy  lidé  venkovští,  zemědělci  a  řemeslníci. 
Toto  nazírání  bylo  dáno  dosavadním  vývojem  ideovým  a  histo- 
rickým.  Stavu  selskému  a  drobnému  živnostnictvu  věnoval  tolik 
péče  již  josefinismus.  Venkovský  lid  jako  přírodě  blízký,  ne- 
zkažený  kulturou,  jako  zachovalejší  základ  pokolení  lidského  učil 
ctíti  Rousseau.  Herder  ukázal  v  něm  nositele  rázovitého,  jemného 
jednoduchého  umění,  jímž  chtěl  obroditi  poesii,  a  národně  samo- 
statné kultury.  Toto  pojímání  přijímá  česká  literatura  probuzen- 
ská,  u  níž  lid  český  stoupá  ve  vážnosti  tím,  že  on  jediný  zachoval 
českou  národnost,  jež  byla  tehdy  základem  idey  nejsilnější,  na- 
cionalismu. Tato  lidovost  esthetická,  smím-li  ji  tak  nazvati,  pře- 
vládá v  sociálním  nazírání  českém  ještě  v  letech  padesátých  a  še- 
desátých. Proniká  ze  spisů  Boženy  Němcové,  ba  má  jí  vrchova- 
tou míru  ještě  Vítězslav  Hálek.     Mnozí   z  těchto    spisovatelů  pro- 
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evují   zřejmě   své  smýšlení   demokratické,    u  Čelakovského,    Hav' 
líčka    —    právě   u   nejčeštějších  ukazuje   se    nejsilněji.     Pfleger 

poprvé  sestupuje  k  vrstvě  lidu,  až  do  té  doby  u  nás  málo  povšim' 
nuté;  nehledali  k  němu  cestu  ani  politikové,  tím  méně  belletristé. 
Na  Pflegera  ze  všech  českých  literátů  narazila  tu  vlna  cizích  proudu 
ideových  nejdříve.  V  jiných  státech,  zejména  v  Anglii,  Francii, 
průmyslový  a  národohospodářský  vývoj  vynutil  si  již  větší  pozor' 
nost  pro  otázku  dělnickou.  Pracují  o  ní  politikové,  sociologové, 
národohospodáři,  publicistika  i  literatura  krásná.  Pfleger  pro  mo' 
děrní  vývoj  ideový  objevoval  dosti  smyslu. 

A  tak  Pfleger,  syn  panského  úředníka,  první  jde  mezi  lid 
továrenský,  do  dusné,  páchnoucí  atmosféry  v  továrně,  do  lidských 
doupat  na  Starém  Městě  Pražském,  přeplněných  vyhoštěnci  mravně 
zvrhlými  i  morálně  a  povahově  vznešenými.  Jaký  to  odvážný 
krok  od  venkovanů  v  krojích  při  slavnostech,  zábavách,  při  přásť 
kách  a  nejvýš  při  polních  nebo  domáckých  pracích !  Pfleger  tento 
lid  sleduje  všude  se  skutečnou  sympathií,  cítí  jeho  právo  na  lidské 
živobytí,  na  lidskou  důstojnost,  o  něž  je  okrádá  nespravedlnost 
sociální.  Autor  je  v  jeho  boji  s  kapitálem  na  straně  lidu,  protože 
je  na  jeho  straně  lidskost.  Pfleger  je  v  tomto  pojímání  ovšem 
jednostranný:  kapitál  a  práci  přivedl  v  příkrou  protivu;  na  straně 
zaměstnavatele  je  samá  tvrdá  zištnost,  bezohledné  vyssávání  sil  děl' 
nických,  mravní  otrlost,  u  dělnictva  v  hlavních  zástupcích  poctivost» 
ušlechtilé  a  vznešené  snahy,  znající  prospěch  jen  celku,  ne  jednoť 
livcu.  Spor  kapitálu  a  práce  Pfleger  řeší  arci  svým  román' 
tickým  idealismem :  slabší  straně,  uhněteným  dělníkům,  vysílá  na 
pomoc  anonymního  tajemného  „hraběte  Arnošta",  který  svou 
křivdu,  spáchanou  na  české  dívce,  splácí  českému  dělnictvu  zmc 
dernisovanou  josefínskou  dobročinností  filanthropickou  a  českým 
vlastenectvím.  Lépe  než  otázka  dělnická  z  románu  Pflegerova  vy 
chází  usmířena  poetická  spravedlnost:  syn  tvrdého  bohatého  to' 
várníka  vzdává  se  z  lepšího  poznání  výhod  svého  postavení  a 
zasnubuje  se  s  dcerou  chudého  dělníka,  vůdce  opovrženého  děl' 
nického  lidu,  proti  jeho  utiskovatelům.  Přes  tyto  nedostatky  v  zá' 
kladním  řešení  problému  Pílegerův  román  „Z  malého  světa" 
znamená  vynikající  čin  v  české  literatuře:  rozšířil  látky  románové 
o  kus  vděčného  pole,  až  do  té  doby  úplně  zanedbaného.  A  další 
zásluha  Pflegerova  je  v  tom,  že  s  důrazem  připomíná  českost  tohoto 
lidu  a  tím  rozšiřuje  úsilí  buditelské  na  tyto  zanedbané  vrstvy. 
V  tom  jako  by  vedl  Pflegera  věští  dar,  jako  by  byl  tušil  vzrůstající 
sílu  průmyslového   vývoje   a   s  ním    zároveň   vzrůstání   živlu  děl' 
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nického,  jako  by  budoucím  generacím  ukládal  péči  o  národní  vy- 
chování  těchto  vrstev.  Snahy  sociální  v  nové  české  literatuře  od 
počátku  podléhají  ideji  národnostní  -  -  vývoj  to  zcela  přirozený 
v  našem  postavení.  U  Pflegera  je  prováděn  Kollárovský  kontrast 
mezi  povahou  slovanskou  a  německou  v  obou  zástupcích  hlavních : 
Cechem  Václavem  Procházkou  a  Němcem  Robertem  Hútterem  ; 
česká  povaha  lepší,  jemnější,  bližší  ideálu  zušlechtěného  lidství, 
podléhá  výbojné,  tvrdé,  žádných  prostředku  se  neštítící  povaze  ně' 
mecké.  Oba  přicházejí  do  Prahy  jako  chudí  vandrovníci,  Němec 
se  vyšvihne  na  bohatého  továrníka,  Cech  mu  slouží  znamenitým 
svým  talentem  výtvarným  jako  prostý  dělník.  Německá  kritika 
to  Pflegerovi  vytýkala  jako  upřííišenou  tendenci  národní,  Pfleger 
se  proti  tomu  účinně  bránil  v  předmluvě  následujícího  vydání. 
Ovšem  Pflegertoto  vyniknutí  Hútterovo  provádí  v  románě  s  naivní 
nezkušeností  v  praktickém  světě  obchodním  a  průmyslovém.  Ale 
dobře  zachytil  závislost  českého  živlu  na  německém  kapitále. 

V  románě  „Z  malého  světa"  hlásí  se  několik  směrů  literár- 
ních :  román  ideově  problémový  —  otázka  dělnická  a  s  ní  zároveň 
národní;  román  realistický  v  mnohých  scénách;  ale  nejsilněji  vy- 
stupuje směr  romantický.  Romantický  je  rámec  a  konstrukce  re 
manu:  hrdina  Václav  Procházka  dovídá  se  později,  že  je  synem 
dobrodružného,  z  ciziny  přistěhovalého  hraběte  Arnošta,  odmítá 
hraběcí  jméno  i  jmění  nabízené  mu  na  usmíření  od  hraběcího 
otce  a  lopotí  se  dále  v  továrně.  V  románě  hraje  úlohu  tajemný 
park  hraběcí  —  šlechtický  hrdina  románový  byl  pro  Pflegera  nezbyt- 
ností —  tajná  chodba,  zastřený  kočár  a  p.  Ale  to  modernímu  čtenáři 
méně  vadí,  tuto  romantiku  přičte  na  vrub  doby  a  osobní  záliby 
a  náklonností  autorovy.  Uměleckou  vyspělost  Pflegerovu  hůře  za- 
sahuje výtka,  že  se  ani  v  tomto  románě  nezbavil  své  romantiky 
psychologické.  I  zde  plně  hýří  destruktivní  živel  lidského  života, 
nešťastná  láska,  která  člověku  vnuká  pomstu  jako  úkol  životní 
nebo  mu  určuje  podivínskou  dráhu  životní.  Hrabě  Arnošt  za 
svedení  dívky  hledá  ukojení  cestováním  v  rozličných  dílech  světa, 
uzavírá  se  do  svého  dlouhého  pláště  a  do  nepřístupného  parku 
před  lidmi;  zklamaná  láska  pudí  Strouhala,  aby  opustil  vyšší 
studie  a  hledal  uklidnění  na  bojištích,  pak  aby  se  jako  major 
vzdal  své  hodnosti  i  budoucí  karriery  a  žil  jako  ztýraný  prole- 
tářský  dělník  své  pomstě  na  svůdci  své  nevěsty,  která  ho  ostatně 
mnoho  nemilovala,  aby  celé  noci  mlhavé  i  mrazivé  probděl  u  zdí' 
a  na  zdech  hraběcího  parku,  až  by  vyčkal  příchod  hraběte  Arnošta 
A  podobných  rysů  Pfleger  nanesl  i  na  osoby  vzaté  ze  života  sku- 
tečného. 
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V  literárním  vývoji  Pflegerově  román  „Z  malého  světa"  zna- 
mená  značný  pokrok  tím,  že  básník  k  němu  studoval  skutečný 
život  a  ne  pouze  básnické  vzory,  jak  činíval  dříve.  V  předmluvě 
ke  svému  románu  líčí,  jak  byl  svým  přítelem  uveden  do  smíchová 
ské  továrny,  jak  mu  tímto  přítelem  bylo  ukázáno  na  život  děl- 
nictva  jako  na  vděčný  zdroj  pro  zpracování  románové,  jak  badal 
v  tomto  životě  dále  —  román  nese  tohoto  lopotného  studia  zřejmé 
stopy.  Ve  třetím  díle  románu  „Z  malého  světa"  vzata  za  základ 
skutečná  pohnutá  událost  z  dělnického  života  továrenského :  bouř- 
livé a  krvavě  potřené  nepokoje  dělnické  v  předměstích  pražských 
r.  1844  proto,  že  byly  v  továrnách  zavedeny  tiskací  stroje  (perrotiny) 
místo  dosavadní  práce  ruční.* 

Pokročilejší  stanovisko  Pfleger  zaujal  v  dalším  románu  „Paní 
fabrikantová"  (poprvé  ve  Světozoru  r.  1867).  Českému  životu  ná- 
rodnímu let  šedesátých  chyběl  základ  materiální,  neměl  velikého 
průmyslu  a  obchodu,  kdežto  průmysl  německý  za  víc  než  půlsto- 
letí dosáhl  mohutného  rozvoje  a  v  životě  duševním  si  začínal 
dobývati  významného  vlivu.  Tento  nedostatek  živě  vychoval 
s  probouzejícím  se  duchem  národohospodářským  také  Pfleger.  Ve 
svůj  román  postavil  bohatého  továrníka  Sebora,  který  svou  pílí  a 
bystrostí  zaujal  významnou  posici  a  jako  uvědomnělý  Cech  je 
mocnou  oporou  českého  života  na  rozhraní  českoněmeckém,  od- 
hodlaným průkopníkem  nového  proudu;  chce  býti  duší  velikého 
podniknutí,  býti  středem  kruhu,  z  něhož  po  všem  obvodě  tisícerý 
život  vybíhá  osvěžujícím  tepotem.  Zřejmo,  že  si  tu  Pfleger  po- 
ložil za  základ  thema,  kontrastující  zjevně  se  základním  pojetím 
v  románu  „Z  malého  světa".  Tam  kontrast  mezi  kapitálem  a  prací, 
protože  podnikatelem  je  Němec,  nemající  citu  ani  lidského  po- 
chopení pro  opovrženou  „luzu"  pracující;  odtud  přiostřující  se 
protivy  mezi  oběma  činiteli.  Zde  továrník  Cech  a  jeho  paní,  oba 
z  dělnictva  vyšlí,  oba  tvrdým  životem  přivedení  k  poznání,  co  pro 
ně  znamenají  síly  a  mozoly  dělnictva,  oba  proniklí  city  humán- 
ními, oba  otcovsky  pečující  o  sve  dělnictvo.  Utěšená  harmonie 
života  v  tomto  velikém  ruznotvárném  tělese  sociálním !  Místo 
šlechtice  podle  střihu  tehdejšího  pokrokového  liberalismu  a  uvě- 
domělého vlastenectví  českého  vystupuje  tu  již  nový  významný 
faktor  života  národního :  uvědomělý  průmyslník. 

*  Pozadí  románu  Pflegerova  „Z  malého  světa"  vylíčeno  v  díle  „Po- 
čátky českého  hnutí  dělnického"  od  Dra  Cyrilla  Horáčka  (nákladem  České 
Akademie,  r.  1896),  str.  18  n. ;     o  románě  Pflegerově  na  str.  122  n. 
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To  by  byla  ovšem  idea  zcela  moderní,  ale  v  románě  Pflege^ 
rove  prokmitá  jako  jiskra,  která  padá  do  látky  nehořlavé,  za^ 
bleskne  a  zmírá.  Pfleger  této  ideje  nerozvádí,  nestaví  na  ní  příběh. 
Tkvěl  tu  příliš  na  tradicích  románových.  Pro  něho  jsou  v  ro^ 
maně  pořád  ještě  hlavní  věcí  hrdinové  se  srdcem  rozjízveným 
milostnými  strastmi.  V  celém  životě,  ve  kterém  všední  práce  posou^ 
vána  za  kulisy,  vše  ustupuje  tomuto  motivu.  Autor  přitáhl  na 
jeviště  hrdiny  zase  z  vyšších  vrstev  společenských:  bohatý  hrabě 
bez  předsudku  společenských,  poletavý  ve  flirtu  milostném,  zaplane 
láskou  k  paní  fabrikantové.  Ale  není  to  již  erotika  dřívějších 
novell  a  románu  Pflegerových,  kde  byl  konflikt  hrdinův  mezi 
milenkou  na  jedné  straně  tichou,  oddanou,  něžnou,  na  druhé  vy" 
počítavou  koketou  nejoblíbenější  základní  osnovou.  Zde  básník 
položil  jej  hlouběji:  vdaná  žena  za  svůj  blahobyt,  za  své  vzdělání, 
za  své  povýšení  společenské  děkující  jen  svému  manželu,  manželu 
od  ní  ctěnému,  ale  nemilovanému,  ocitá  se  v  kollísi  mezi  vděčností 
a  svými  povinnostmi  k  manželu  a  dětem  na  jedné  a  mezi  nedo 
volenou  láskou  k  oddanému  hraběti  na  druhé  straně.  Čestná, 
citlivá  žena,  výborná  matka  i  choť,  prožívá  svůj  hluboký  žal,  bo^ 
juje  a  rozhoduje  se  na  konec  pro  smrt.  Pflegerovi  nešlo  jen 
o  pouhý  námět,  místy  propracovává  se  ke  skutečnému  prohlou^ 
benějšímu  vystihování  psychologického  procesu.  Utkvělo  mu  hojně 
z  romantiky  skladeb  předešlých  (dosti  podobně,  ač  opačně  Pfleger 
řešil  totéž  thema  v  novelle  „Emma"),  ale  přece  celou  komposicí, 
jemným  provedením  a  prohloubením  povah,  zejména  hlavní  osoby, 
paní  fabrikantové,  uměleckým  omezením  a  soustředěním  tu 
Pfleger  vystoupil  k  nejvyšší  metě  svého  tvoření  básnického. 

Po  tomto  vrcholu  svého  umění  básnického  Pfleger  rozbíhal 
se  k  jiným  románům  (na  př.  pracoval  již  r.  1865  o  románu  „Před 
březnem",  počátkem  let  sedmdesátých  v  románeeh  „Starý  dům" 
a  „Švýcarský  hotel"),  ale  zarážel  se  vždy  před  dílem  nedokoná 
čeným;  došly  nás  z  nich  jen  nevýznačné  zlomky. 


III. 

Nedostatky,  které  Pflegerovým  románům  ubíraly  ceny,  Píle" 
gerova  dramata  přímo  zabíjely.  Na  veliká  dramata  z  dějin  českých 
a  římských  Pfleger  pomýšlel  již  za  svých  let  studijních.  Počátkem 
r.  1861  provozována  se  značným  úspěchem  vnějším  jeho  tragedie 
o  pěti  jednáních  „Svatopluk,   zhoubce  Vršovců",    nyní  ztracená;  a 
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brzy  po  ní  situační  veselohra,  na  kterou  již  také  dříve  pomýšlel, 
„Ona  mne  miluje!"  Obě  současným  vrstevníkům  podávaly  málo 
nadějí  v  dramatickou  budoucnost  Pflegerovu.  Přes  to  však  Pfle- 
gerovi  dopomohly  k  jménu  neméně,  nežli  jeho  přísné  divadelní 
kritiky  v  Nerudových  „Obrazech  života"  (1860  a  1861),  v  nichž 
neušetřil  ani  redaktora  („Francesca  di  Rimini"),  ani  přítele  jeho 
Hálka  („Carevič  Alexej").  R.  1861  byl  ustanoven  za  dramaturga 
pro  české  hry  při  Novoměstském  divadle.  Nepůsobil  tam  ani  rok ; 
rozpor  mezi  jeho  ideálem  o  dramatickém  umění  a  mezi  skuteč- 
ností,  vytvářenou  hrabivým  německým  ředitelem  Thoméem,  ne- 
spokojenost kritiky  s  jeho  činností  dramaturgickou  úřad  tento  mu 
záhy  znechutily.  Nedostatek  českých  her  divadelních  Pflegera  za 
nového  úřadu  pudil  k  zimničné  básnické  činnosti  dramatické. 
Již  v  lednu  1862  dávány  od  Pflegera  dvě  jeho  tragedie  za 
sebou,  „Poslední  Rožmberk"  (později  přezvaná  „Della  Rosa") 
a  „Boleslav  Ryšavý."  Pfleger  sáhl  tu  k  látkám  historickým,  šel 
za  cizími  vzory  a  ve  stopách  tehdejšího  badání  historického.  [Byla 
to  hlavně  Mikovcova  stať  „Život  a  smrt  Hermana  Krištofa 
z  Rueswurma"  (Lumír  1861)  a  K.  Múlierova  „Některé  staré  pří- 
běhy, které  se  staly  v  Třeboni  aneb  na  panství  Třeboňském" 
(Musejník  1858)].  Nedostatek  historických  studií  a  historického 
smyslu  objevoval  v  sobě  Pfleger  sám:  živý  cit  a  mladistvá  vášeň 
odváděly  prý  ho  od  „chladné"  historie.  Jaké  to  vábivé  postavy 
z  doby  Rudolfovy  pro  ideálového  romantika!  Rozmařilý,  nevá- 
zaný Petr  Vok  na  Krumlově,  pustý,  urozený  dobrodruh  Don 
Caesar,  levoboček  Rudolfa  II.,  smilná  hraběnka  Belgiojosová  a  j.! 
K  těm  osobám,  k  tomu  nevázanému  životu  daly  se  přibásniti 
veliké  záměry,  napínavé  příběhy  a  zápletky,  konflikty  neznámých, 
ale  blízce  příbuzných  osob;  v  toto  pásmo  Pfleger  mohl  zasaditi 
nejpodstatnější  motiv  svého  tvoření  básnického :  ničící  moc  lásky. 
Také  se  „Poslední  Rožmberk"  místo  historického  dramatu  s  vážnou 
komplikací  státního  ústrojí  přerodil  na  zamilovanou  dobrodružnou 
historii  s  mnohonásobným  tragickým  zakončením:  krásný  malíř 
Della  Rosa,  náhle  se  objevivší  v  Praze,  zažehá  srdce  žen,  zvláště 
rozmařilé  krásné  hraběnky  Belgiojosové  a  tiché  hluboké  Polyxeny, 
jediné  dcery  Petra  Voka  z  Rožmberka.  Della  Rosa,  který  svým 
tajemným  starým  vychovatelem  určen  za  nástroj  trestající  pomsty, 
ocitá  se  uprostřed  úkladných  nástrah,  strojených  mu  od  urozených 
zločinců,  šťasten  jsa  láskou  Polyxeninou,  až  se  dovídá  o  svém  pů- 
vodu —  jest  nemanželským  synem  Vokovým.  Spěchá  pak  už 
svému  tragickému  konci  vstříc  a  strhuje  k  témuž  konci  jiné:  padá 
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proklán  Donem  Caesarem  a  Polyxena  se  otráví,  by  ušla  velikému 
hoři.  Hraběnka  Belgiojosová  je  skácena  poetickou  spravedlnos  li 
vypije  omylem  jed,  který  byl  připraven  pro  odmítnuvšího  ji  Della 
Rosu.  Přes  svou  romantiku  by  tento  sujet  a  zauzlení  nebyly  bez 
účinnosti  dramatické,  ale  o  ději  se  na  jevišti  více  vypravuje,  nežli 
se  skutečně  jedná,  osoby  se  odhodlávají  dlouhými  monology  a 
dialogy  k  činům,  které  zpravidla  zůstávají  neprovedeny;  jen  Don 
Caesar  na  konec  jedná,  aby  se  kus  mohl  končiti  tragicky  -  -  fy- 
síckou  smrtí  hlavního  hrdiny.  Romantika  drtivé  smrti :  smrt  jako 
očišťující  vyproštění  ze  strastí  neukojené  nešťastné  lásky,  smrt  jako 
poslední  slovo  trestající  spravedlnosti. 

Bylo  by  bezúčelné  podrobněji  probírati  druhou  tragedií  Pfle- 
gerovu.  „Boleslavu  Ryšavému"  již  soudobá  kritika  označila  „kmot- 
rem" Shakespearova  Richarda  III.  Hrozné  zločiny  mrzké  nestvůry 
na  trůně,  „muže  ze  všech,  kteří  na  něm  seděli,  nejnehodnějšího", 
jak  Boleslava  Ryšavého  charakterisoval  Palacký,  staly  se  úskalím 
pro  Pflegera  jako  pro  jeho  předchůdce  a  následovníky,  které  zvábil 
týž  předmět  k  dramatickému  zpracování.  Pfleger  dobře  tušil  toto 
úskalí,  proto  do  svého  dramatu  vkládá  hlubší  konflikt  —  Bole' 
sláva  Ryšavého  obdařil  upřímnou  láskou  k  dceři  —  ale  tuto  je- 
dinou  jiskru  lidskosti  Ryšavec  v  sobě  utlumí  bez  velikého  vnitř' 
ního  boje,  když  dceru  obětuje  nemilovanému  velmoži,  aby  dosáhl 
míru  s  Vršovci.  Tytéž  slabosti  a  vady  uvrhly  v  zapomenutí  „Bole- 
slava Ryšavého"  jako  jiné  tragedie  Pflegerovy:  rozvleklost,  místo 
děje  pouhé  scénování  bez  vnitřní  souvislosti  a  motivace,  místo 
jednání  často  pouhé  vypravování  a  nepoutavý  lyrismus,  zejména 
sentimentální  láska  a  pathos  doby  Pflegerovy  do  nejdávnější  minu- 
losti  přenesené,  osoby  rozplizující  se  před  divákem  jako  měkkýši 
z  mořské  vody  vytažení. 

Pfleger,  vyšinuv  se  z  ohniska  divadelní  činnosti,  zarazil  na 
čas  také  svou  tvůrčí  činnost  dramatickou.  Vrátil  se  k  ní  teprve 
po  delší  přestávce.  Přijav  roku  1864  divadelní  referát  časopisu 
„Politik",  mnoho  uvažoval  o  neutěšeném  stavu  české  poesie  dra- 
matické a  českého  umění  divadelního.  Z  úvah  přešel  k  činům. 
Překládal  divadelní  kusy  z  francouzštiny,  které  však  z  řevnivé  ne- 
přízně tehdejšího  dramaturga  Švandy  ze  Semčic  nedostaly  se  na 
jeviště.  Týž  osud  stihl  i  nejlepší  veselehru  Pflegerovu  „Telegram", 
zadanou  již  r.  1865,  ale  provozovanou  až  za  nové  správy  Prozatím- 
ního divadla  českého,  za  artistického  řízení  J.  J.  Kolára,  29.  října 
r.  1866.  Co  se  v  tragediích  Pflegerových  nedalo  uplatniti,  to  mu 
prospělo  při  situační  komedii:  arranžování  účinných  dramatických 
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scén,  obratné  spřádání  zápletek,  třeba  ne  vždy  řádně  motivovaných. 
Z  chudičkého  děje  —  na  železniční  stanici  úředník  omylem  zatkne 
mladé  manžele  místo  stíhaných  milenců,  kteří  prchají  do  Ameriky; 
vysvětlení  omylu  a  dovolení  nesmiřitelného  otce  k  sňatku  — 
básník  obratným  uspořádáním  rozmarných,  hněvných  i  trpkých 
scén  vytvořil  poutavou  veselohru,  která  podnes  ještě  přes  své  rac 
nology  a  místy  i  přes  svou  vleklost  dobře  baví. 

Z  hrubšího  těsta  Pfleger  hnětl  jinou  svou  komedii:  „Kapitola  L, 
II.  a  III."  Tímto  bizarním  titulem  básník  označuje  trojí  lásku 
chytlavého  statkáře  Vidimova,  z  nichž  dvě  po  něm  zdědí  jeho 
známí,  otec  a  syn.  Básník  se  pak  pokouší  nepromyšlenými  zá- 
pletkami,  omyly  a  p.  dokázati  před  diváky  toho,  aby  otec  nebránil 
synovi  v  sňatku  s  chudým  děvčetem  a  sám  aby  zamýšlený  sňatek 
svůj  pustil  s  mysli.  Tu  již  Pfleger  karikováním  a  celou  stavbou, 
zejména  nepevným  zauzlením  děje,  zabočil  více  do  frašky.  V  ko- 
medii byl  Pfleger  celkem  šťastnější  nežli  v  tragedii.  Ovšem  ne- 
znalost  lidí  a  života,  nepoutaný  chvat  v  tvoření  nedaly  mu  pro- 
niknouti  ani  zde.  V  letech  sedmdesátých  pokusil  se  Pfleger  též 
o  libretta  „Záboj"  a  „Dědic  Bílé  Hory"  (1874). 

K  divadlu  Pfleger  přilnul  zvláštní  náklonností.  Divadelní 
život  český  stopoval  v  posledních  letech  svého  života  velmi  bedlivě 
jako  divadelní  kritik  a  publicista.  Po  divadelním  referentství 
v  „Politik"  (1864  —  1868)  touž  rubriku  převzal  při  nově  za- 
loženém protimladočeském  „Národním  pokroku",  kde  vzbudil 
pozornost  zvláště  svými  feuilletony,  „Divadelním  kukátkem". 
Psal  i  jinam  příležité  články  o  divadle  a  literatuře.  Pfleger  býval 
kritik  přísný  a  bezohledný.  Avšak  vzácný  rozhled  a  sčetlost  v  lite- 
raturách světových  z  Pflegera  nevytvořily  ani  v  theorii  činitele  směro- 
datného, ba  neuchránily  ho  ani  před  úzkoprsým  nazíráním  na 
světový  rozvoj  osvětový.  Osvědčil  to  zejména  v  stati  „Z  divadla 
pražského"  (Osvěta  1871),  ve  které  po  jiných  mravokárcích  útočil 
na  domnělou  francouzskou  hnilobu  mravní  v  literatuře  pařížské. 
Známo,  že  tento  šosácký  názor,  který  u  nás  nezůstal  ani  v  pozděj- 
ších dobách  bez  následovníků,  odmítl  břitkou,  účinnou  polemickou 
satirou  Neruda  („Česká  panna -panno -panna"). 

S  chatrným  svým  zdravím  Pfleger  projížděl  po  lázních  do- 
mácích i  cizích.  Rád  meškával  zejména  v  Alpách  švýcarských  a 
rakouských.  R.  1875  skládal  ještě  báseň  „Královna  noci",  která 
vyšla  již  po  smrti  básníkové  (zemřel  20.  září  1875).  Že  byla  básní- 
kovým dílem  posledním,  jemuž  předčasná  smrt  nedopřála  již  umě- 
leckého dovršení,  vkládána  do  jejího  romanticky  báječného  příběhu, 
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kterým  chorobný  Pfleger  naposled  vyzpívával  své  fantomy  lásky 
i  své  silné  nadšení  pro  přírodu,  hluboká  allegorie  vlastenecká  jako 
konečný  odkaz  básníkův  milovanému  národu. 


Životní  dílo  Pflegerovo  je  velmi  obsáhlé  a  rozmanité.  Neza^ 
stavilo  ho  v  něm  ani  básníkovo  chabé  zdraví  —  od  let  gymnasia 
nich  chrlíval  krev  — ,  ani  hmoždivá  kancelářská  práce  —  od  konce 
r.  1854  byl  úředníkem  České  spořitelny,  —  ani  mnohonásobná 
trpká  zklamání  v  životě,  zejména  v  lásce  a  často  i  v  úspěchu  literám 
ním.  Vše  to  ovšem  sesilovalo  základní  duševní  sklonnost  Pfle^ 
gerovu,  sklonnost  k  zasmušilosti  a  zadumání,  k  sentimentálnosti; 
on  utíkal  se  v  říši  básnických  vidin  z  neutěšené  skutečnosti. 
V  tom  se  ostatně  poddával  náladě  doby.  Značný  kus  romantismu 
tkvěl  na  celém  uměleckém  tvoření  Pflegerově.  To,  co  Pfleger 
napsal  o  své  práci  umělecké,  je  charakteristické  nejen  pro  něho, 
nýbrž  i  pro  nazírání  ceíé  doby.  „Při  spisování  čehokoli",  zpovídá 
se  v  dopise  příteli  Horovi,  „nezanáším  se  dlouho  plánem  — 
spoléhám  tu  vždy  na  okamžik,  co  mi  právě  podá.  Takto  se  básně 
stávají  hříčkami  situace  v  nejužším  smyslu  slova  toho".  Nedovede 
prý  své  práce  pilovat  a  opravovat.  Práce  prý  mu  jde  nejlépe, 
když  se  k  ní  donutí  sám  nebo  dokonce  je  donucen  k  ní  od  jiných. 
„Zmocní  se  mne  tu  nepokoj,  z  nepokoje  povstane  rozjitřenost 
smyslů,  z  stavu  pak  toho  napnutí  mysli  a  ducha  a  —  obrazy  se 
hrnou  stisňující  mocí  se  všech  stran  na  mne,  že  je  sotva  opanuji'". 
Pravé  romantické  pojímání  posvěceného  básníka,  básníka  bez 
rázné  práce  umělecké.  Ideál  takového  básníka  vylíčila  nám  i  Kar. 
Světlá.  To  jest  ještě  u  Svatopluka  Čecha,  u  něhož  ostatně  mnoho 
rysů  upomíná  na  Pflegera.  Elementární  síla  nadání  Pflegerova 
bohužel  nepronikla  do  hloubky  umělecké;  nedostávaloť  se  jí  sa" 
mostatného  pojetí  života  a  básnictví.  Jen  v  jednom  směru  Pfleger 
vycítil  chvění  silné  rodící  se  ideje,  které  se  snažil  dáti  umělecký 
výraz.  Pokusem  o  sociální  román  Pfleger  nezaráží  nový  směr 
v  literaturách  světových,  ale  stává  se  mu  šťastným  průkopníkem 
v  literatuře  české.     A  v  tom  spočívá  jeho  význam. 


V.  TILLE: 


GOTZ  KRAFFT, 


Ie  po  maturitě,  a  milovaný  ředitel  Holder  přehlíží  naposled  ve 
školních  lavicích  své  mladé  muže,  odcházející  z  gymnasia  do 
života,  aby  s  nimi  smluvil  formality  rozluční  slavnosti,  aby  jim 
řekl  několik  oteckých  slov  na  rozloučenou  —  a  aby  přemítal,  jako 
každoročně,  starostlivě  a  i  smutně  trochu  o  budoucím  osudu  těch 
duší  sobě  svěřených,  které  z  železné  kázně  ústavu  přecházejí  náhle 
do  volnosti  vnějšího  světa.  Když  Eduard  Stilgebauer  psal  tuto 
úvodní   kapitolu   svého   třísvazkového   románu  jenž  s  Mannc 

vými  „Buddenbrooks"  neb  Frensenovým  „Jórnem  Uhlem"  je  jedním 
nejčtenějších  děl  německé  literatury  posledních  Jet,  —  cítil  docela 
jinak,  než  když  končil  —  prozatím  aspoň  —  své  dílo  odchodem 
Gótze  Kraffta  ze  služby  vojenské,  vyhlídkou  jeho  na  svatbu 
a  dráhu  spisovatelskou  a  professorskou.  Ten  autor,  který  v  prvním 
svazku  komponuje  romanticky  podbarvený  sice,  ale  živý  a  životný 
příběh  z  počátku  studií  svého  reka  v  Lausanne,  nacházeje  hojně 
příležitosti  k  studiu  studentského  života  německého,  a  týž  autor, 
který  i  v  druhém  díle  přes  románovitou  šablonu,  připomínající 
cizí  vzory,  dovede  ještě  —  dosti  souhlasně  s  Mackayem  —  dívat  se 
přesně  a  vytvářet  živě  berlínský  život  v  jeho  slabých  stránkách, 
svažuje  se  náhle  v  části  závěrečné  k  příběhům,  řadícím  se  k  Bil" 
seovské  literatuře  běžného  druhu  a  k  oněm  rodinným  románům 
německým,  k  oněm  vzorníkům  života,  založeným  na  neochvějných 
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ctnostech,  spiatých  nerozlučně  s  romanticky  líčenou  prosou  všedního 
života.  A  je  opravdové  nebezpečí,  bude-li  autor  sveden  úspěchem 
svých  dosavadních  dvanácti  set  stránek  k  pokračování  v  tomto 
„příběhu  mládí",  že  zvrhne  nadobro  v  rodinnou,  užitkovou  lek' 
túrou,  v  onen  neumělecký  průmysl  moderní  literatury,  jenž  svou 
zdravou,  moderní,  výchovnou  či  jinou    tendencí   nahrazuje  umění. 

Ale  je  typický  i  v  této  své  podobě  pro  určitý  druh  moderní 
literatury.  Román  prvního  studijního  roku  mladého  syna  pasto- 
rova,  kterého  chladně  pečlivý  otec  paedagog  posílá  na  břehy  Ze' 
nevského  jezera  studovat  theologii,  není  ještě  budován  na  tom  ethi- 
ckém  požadavku,  který  stává  se  tak  mnohému  dílu  osudným,  když 
zastupuje  pramen  života  a  znásilňuje  příběh  i  fakta  životní,  jen 
aby  odpovídaly  onomu  ideálu  mravnosti,  který  si  konstruujeme 
jako  poslední  princip  dokonalého  —  a  skutečného  žití.  Je  mnoho 
vlastního  a  vroucně  umělecky  procítěného  života  v  té  exposici, 
v  níž  před  očima  ředitelovýma  vystupují  povahy,  které  tolik  let 
hleděl  rozvíjet  a  vést  v  těch  dalších  formách,  jichž  nabudou  po- 
zději  ve  světě:  když  dva  devatenáctiletí  přátelé  svěřují  si  své  na- 
děje  do  budoucna  a  mluví  se  zdrželivostí  a  nepokojem  o  svých 
prvních  pocitech  k  ženě;  když  mladík,  otcem  věčně  opravovaný, 
rodinou  stále  bezmyšlenkovitě  zastřihovaný  do  forem  jejího  zou- 
fale nudného  žití,  unikne  první  noc  po  maturitě  dozoru  a  účastní 
se  hloupé  pitky  v  jedné  z  těch  gymnasijních  knajp,  které  odcho- 
vávají  dorost  pro  nejhorší  výstřelky  studentského  spolkaření  v  Ně- 
mecku.  To  vše  je  právě  tak  bez  tendence  ještě  a  svěže  cítěné,  tak 
radostně  tvořené  jako  vzpomínky  na  Lausanne,  na  půvab  prvních 
dnů  plné  volnosti  mezi  docela  jinými  lidmi,  než  tam  ve  Frank- 
furtě nad  Mohanem,  na  první  opravdovou  vášeň,  kterou  mladá 
duše  se  rozpaluje,  lásku  k  dívce,  poddávající  se  bez  duševních  a  hlu- 
bokých tužeb  silným  touhám  svého  rozkvétajícího  těla. 

Ani  další  scény,  s  určitým  a  přímo  útočným  úmyslem  psané, 
nejsou  porušeny  ve  své  životnosti  oněmi  šablonovitými  násil- 
nostmi, jimiž  je  k  určitému  výchovnému  ideálu  zkreslen  obraz 
posledního  roku  Krafftova  mládí.  Ony  scény,  jimiž  Stilgebauer 
útočí  na  německý  studentský  život  a  na  názor  společenských  kruhů 
německých  na  otázku  židovskou,  nejsou  zkaženy  ani  tou  schvál- 
ností, s  kterou  autor  sbírá  všechny  ohavné  detaily  života  knajpy, 
všechny  ty  příslovečné  již  typy  couleurových  studentů,  mladých 
šlechticů  a  důstojníků,  aby  jimi  charakterisoval  germánskou  „Teu- 
tonii",  zastupující  na  Lausannské  universitě  onen  exklusivně  na- 
cionální  směr  německého  ducha,  který  v  tomto   osvětlení  nabývá 
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ohavné  podoby.  Přenesete  se  i  přes  tu  schválnost,  s  kterou  autor 
dohání  židovského  studenta  do  vražedného  souboje  s  urážlivým 
důstojníkem,  —  opravdovost,  s  kterou  obírá  se  otázkou  ži' 
dovskou,  vroucnost,  kterou  vkládá  do  řečí  Lówenfeldových, 
smiřuje  i  s  tím  jistě  přebarveným  líčením  posledních  hodin  života 
energického,  nadaného  žida,  zastřeleného  svým  sokem  jen  proto, 
že  německý  ten  důstojník  cítí  se  oprávněn  surovým  způsobem 
útočit  na  potkání  na  každého  semitu,  a  že  žid,  chtějící  jednou  jako 
žurnalista,  jako  muž  veřejnosti  být  činným,  nemůže  na  sobě  ne' 
chati  výtku  zbabělosti  —  třeba  cítil,  jak  nesmyslné  je  stavět  se 
dobrovolně  před  pistol  obratnějšího  soupeře.  Do  jaké  míry  v  ně' 
meckém  spolkovém  studentstvu  dodnes  vládnou  mravy,  které 
líčí  Stilgebauer,  ono  spíjení  se  do  němoty  na  rozkaz,  ono  zavlé' 
kání  nováčků  do  společnosti,  z  níž  pravidelně  odcházejí  nakaženi, 
ono  zabraňování  v  studiu  a  pěstění  nemožných  pojmu  o  cti  a  do^ 
konalosti  —  o  tom  těžko  rozhodovat  nám  cizím,  kteří  stejně  těžce 
dovedeme  rozhodnout,  pokud  typ  pruského  důstojníka  vylíčeného 
druhu  je  výjimečný.  Ale  ubohost  a  tíha  společenských  poměru 
německých,  v  nichž  mladý  student  bez  rady  a  bez  pomoci  tápe, 
v  nichž  nacionalism  vylučuje  semitu  jako  nemožné  a  znehodno' 
cené  plémě  z  úřadu,  z  veřejného  působení  —  to  vše  proniká  prav* 
divě  a  upřímně  z  těch  dialogů  a  scén,  z  nichž  skládá  se  Krafftúv 
první  rok  na  universitě,  pokud  není  vyplněn  vášnivou  touhou  po 
svěží  Jeanne  Ramuz,  první  dospěle  milované  ženě.  Tato  láska  je 
pěkně  analysována.  První  prudký  zážeh  v  rozkošné  zahradě  u  je" 
žera  hned  po  příjezdu  do  Lausanne,  ono  pučení  a  rozvíjení  pudů 
a  tužeb  v  duši  dotud  násilně  stlačované  ústavem  i  rodinou,  ona 
rozkoš  z  nezodpovědnosti  a  samostatného  rozhodování,  první  vě' 
dome  pocity  mužné  vyspělosti  jsou  cítěny  a  kresleny  v  svěžích 
obrazech.  A  pak  kolísavý  a  ostýchavý  styk  s  děvčetem,  jež  na 
rozdíl  od  známých  společenských  dívek  tam  na  severu  stýká  se 
volně  s  mladými  muži  v  půjčovně  knih  svého  otce  a  nevědomky 
učí  přísně  vychovaného  idealistu  dívat  se  na  život  jinak  než 
očima  počestného  pastora  a  pečlivé  matky.  Ty  bolesti  mladé  duše, 
týrané  žárlivosti,  ona  zdrželivost  mladého,  slabostí  vůči  požitkům 
ještě  nedotčeného  mozku,  ona  rozvaha  —  čtenářům  běžné  fran' 
couzské  literatury  snad  napohled  puritánsky  překreslená  —  s  kte' 
rou  mladý  muž  projevuje  zdrželivost  vůči  svůdné  dívce  —  to  vže 
nechce  být  vzorem  a  je  upřímně  a  horlivě  promyšleným  příběhem 
vlastního  mládí.  Není  v  tom  než  smutek  nad  bezradností  oprav- 
dového a  poctivého  mládí,  nad  bezútěšným  a  slepě  žitým  životem 
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mladého  muže,  pokud  nehledá  ukojení  v  požitcích.  Ta  opuštěnost 
hochova  mezi  tolika  rádci,  počínaje  otcem,  až  k  professorům  univer- 
sitním,  ať  již  skvěle  mluvícím  o  Rousseauovi  či  vykládajícím  zou- 
fale bezduše  náboženskou  vědu  —  je  postižena  v  románě  mno- 
hem  živěji  než  stejná  bezradnost  dívky.  Dcera  majetníce  pensionátu, 
v  němž  Krafft  bydlí,  má  děcko,  pro  něž  denně  snáší  výčitky  mat- 
činy, pro  něž  od  rána  do  večera  posluhuje  a  ničí  svůj  talent  vy- 
učováním po  domech,  až  konečně,  když  opatrovnice  —  řemeslná 
vražednice  dětí  -  také  její  děcko  zabíjí,  končí  zbytečně  uštvaný 
život  sebevraždou.  Tento  příběh,  jejž  mladý  Krafft  svým  udáním 
dožene  před  soud,  aby  ukázal  jeho  skryté  hrůzy  veřejnosti,  je  vý- 
kladem, čím  zdržen  byl  Krafft  od  podlehnutí  smyslné  Jeanně, 
která  požitkářskému  mladíku  by  byla  jen  vstupem  do  mužného 
života,  jemu  však  stala  by  se  smrtelnou  vášni  a  životním  břeme- 
nem. Osud  svobodné  matky  učí  přemýšlivého  studenta  zdrželivosti, 
ale  příběh  sám  o  sobě  je  víc  románovitý  než  thematický  a  víc 
šablonovitý  než  umělecký.  Je  v  tom  mnoho  dobré  vůle  živým 
vypsáním  nápadně  tragických  příběhů  vzbudit  zájem  o  otázku,  jak 
osvobodit  ženu  z  područí  společenského  stavu,  který  ji  dohání 
k  prostému  oddávání  smyslným  požitkům,  k  zbytečné  hanbě 
a  doživotnímu  utrpení  neb  k  zoufalství.  Ale  příběhem  není  ještě 
daleko  vystižena  podstata  otázky  tak,  jak  se  podařilo  autorovi  glos- 
sovat  nutnost  reformy  studijního  života,  nesmyslnost  plemenné 
zášti  v  příběhu  Lówenfeldově 

Takto  poučen  vrací  se  Gótz  Krafft  ze  života,  do  něhož  veplul 
„s  plnými  plachtami",  k  své  rodině,  ztrativ  přátele,  ztrativ  chuť 
k  povolání,  k  studiu  bohosloví,  k  němuž  je  otcem  určen,  nevěda, 
co  je  život,  znepokojen,  co  bude.  Zneklidněná  duše  má  býti  uvedena 
na  dráhu,  kterou  šel  již  otec,  v  Berlíně,  v  rodině  vznešeného  konser- 
vativního  příbuzného.  Zatím  však  „proud  života"  zachvátí  mladého 
muže  a  on  prožije  bolestná  léta,  jež  prožilo  také  několik  na- 
šich mladých  generací,  léta  oné  úžasné  bezradnosti,  v  nichž  svět 
dospělých  zdá  se  docela  neživý  těm,  co  přicházejí  po  nich,  oni 
sami  však  nejsou  s  to,  aby  v  sobě  sami  určitě  a  jasně  nalezli  nové 
cíle  života,  nový,  prudce  vyvírající  život,  nepotřebující  vůdců  — 
a  vedle  nich  a  kolem  nich  vlní  se  podivný  život  silných  a  bez- 
ohledných lidí,  naprosto  nezávislých  na  těch  duševních  bolestech, 
jimiž  oni  dále  se  chtí  nechat  unášeti  a  říditi. 

Gótz  Krafft  octne  se  v  Berlíně,  sní  o  studiu  literatury,  o  vzne- 
šeném povolání  žurnalisty,  universitního  professora,  a  nechává  se 
unášet  tím  dravým  proudem  velkoměsta,  v  jehož  nebezpečí  udržuje 
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jej  na  povrchu  pouze  ruka  autora,  který  jen  na  pobočných  figurách 
ukazuje  —  totiž  rád  by  ukázal  —  jaké  jsou  složky  duševního  a  soci' 
álního  života  berlínského.  Scény,  které  si  komponuje  a  příběhy,  které 
líčí,  třeba  vyvolávaly  různé  a  dosti  živé  literární  reminiscence,  jsou 
(nepochybuji  o  tom)  z  vlastního  studia.  Ale  autor  neovládl  svou 
látku.  Nedovedl  z  těch  nesčíslných  podrobností,  příliš  o  sobě  zna- 
telných  a  příliš  násilně  k  sobě  strhujících  pozornost  pozorovatele, 
stvořit  umělecké  dílo.  Je  to  řada  drobnokreseb,  jimiž  rámcuje  pří- 
běhy studenta  Kraffta  a  jeho  spolužáka  z  gymnasia,  anarchisty 
z  bídy  a  na  konci  lupiče  a  samovraha,  geniálního,  neústupného 
Trappa.  Tato  pobočná  figura,  životná  u  upřímná,  je  také  ještě  po- 
čtivě  umělecky  myšlena  a  účinkuje  i  při  své  tendenčností 
mocně. 

Typ  nadaného  chudého  studenta  neohybné  páteře.  Jeho  vlastni 
bída  žene  jej  k  ubohým  a  vzdorným,  neopatrný  styk,  nevčas  pro- 
nesené  slovo,  třeba  jen  theoretická  účast  na  hnutí  za  nebezpečné 
považovaném,  změní  studenta  dřív,  než  se  probije  bídou  univer- 
sity, v  opuštěného  proletáře,  který,  neschopen  výživy  a  bez  naděje 
v  budoucnost,  hyne,  ať  již  tak  násilně,  jako  Trapp,  či  nemocí  a  bí- 
dou. Ten  svět  anarchistů,  ruských  studentů  a  studentek,  život  in- 
telligentní  bídy  v  zapadlé,  špinavé  čtvrti,  kde  v  doupatech  sešlých 
domů,  v  příšerně  zanedbaných  pensionátech  žijí  pohromadě  dělníci 
bez  práce,  studenti  bez  chleba,  agitátoři,  roznašeči  zakázaných  spisu, 
tajní,  převlečení  za  dělníky,  rmut  a  ssedlina  života,  z  níž  klíčí 
kvas  vzpoury  -  ten  svět  odpadků  života,  z  nichž  plouží  se  zpět 
do  života  zárodky  rozkladných  prvků  společnosti,  je  silně  kreslen 
v  intimních  scénách  i  v  glossách,  jimiž  je  kommentován. 

Trapp  je  však  jen  episodou  v  druhém  oddíle  Krafftova  mládí, 
jenž  prožívá  dvojí  těžké  zklamání  v  tom  dravém  proudu  života, 
který  je  k  němu  jinak  tak  milosrdný. 

Vášeň,  probuzená  Jeannou  v  Lausanne,  uklidní  se  záhy,  ale 
zároveň  s  ní  zmizí  též  ostych  vůči  ženě  a  mladý  student  nachází 
zdánlivě  ukojení  svých  tužeb  v  soužití  s  mladou,  svěží  dívkou, 
která  trochu  rozmarně,  ale  způsobně  dovede  s  ním  chodit  na  pro- 
cházky, s  náruživým  chvěním  na  něho  čekává  v  jeho  bytě  a  s  roz- 
tomilým lhaním  dovede  jej,  důvěřivého,  udržovati  v  domnění,  že 
je  naivní  oddanou  dívčinou,  pracující  přes  den  ve  svém  módním 
závodě,  dokud  romantické  dobrodružství  neprozradí  nezkušenci 
její  pravé  zaměstnání  několikráte  trestané  prostitutky.  A  horlivost 
spisovatelská,  s  kterou  vrhl  se  Krafft  místo  na  studium  na  litera- 
turu, je  ochlazena  propadnutím  jeho  kusu,  v  němž  zdramatisoval 
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soubojový  příběh  svého  nešťastného  přítele  Lówenfelda,  a  stykem 
s  několika  opět  do  krajnosti  vyhnanými  typy  berlínských  pseudo- 
literátu,  ať  již  to  je  redaktor  satirického  revolverového  lístku,  jenž 
si  dává  z  vypočítavosti  židovsky  znějící  pseudonym,    ať  posměšně 
líčená  společnost  aesthetů.  Když  čtete  ta  úmyslně  volená  jména,  jako 
„Ludolf  Mylius",  když   sledujete   úmyslně   rozváděné   řeči  tohoto 
literárního  kroužku,  jimiž  horuje  se  pro  Hauptmanna,  bez  pocho^ 
pění   sociálního   významu  jeho  dramatu  „Před  východem  slunce", 
cítíte  již  určitěji,  jak  to,  co  v  prvním    díle   zdálo    se   jen  silnějším 
nasazováním   barvy   při  líčení,  zde  nabývá  určité,  programové  pc 
doby.  Dialog  Krafftův  s  Myliem  o  tom,  co  je  sociální  a  co  aesthe^ 
tický    význam    uměleckého    díla,    projevuje    už    na    plno    autorův 
úmysl  —  ne  sesměšnit  několik  neškodných  parasitů  literatury  — 
ale    schválně    skreslit    obraz    názorů    lidí,    kteří  nechtí  nahrazovat 
umělecké  tvoření  tendencí  a  nechtí  měřit  umělecké  dílo  —  pokud 
jde    o    to,    určit   hodnotu   způsobu   jeho  vytvoření    —   podle   cílů, 
kterým    má    sloužiti.     Otázka    účelnosti    umění    je    příliš    složitá, 
aby  se  dala  znehodnotit  prostě  takovým  nanášením  světla  a  stínu, 
jakým    jsou   osvětleni   zástupci   různých   názorů  —  tu  onen  před" 
poklad  jistých  pevných  zásad,  které  mají   životu  v  románě  vytvc 
řenému   sloužiti  za  pramen,  z  něhož   život   ten    jediné  prýštit  má 
a     může,    vystupuje    již   zřejmě   jednostranně     a     dá     se   sledovati 
v  této  jednostranné  podobě  i  jinde,  nejpatrněji  v  poměru  Krafftově 
k  prostitutce  Mimi.    Kdo  četl  Raskolnikova  nebo  Bratry  Karama^ 
zovy,   nemá    potřebí   než   vzpomínky,   aby   si   osvětlil,  jak  plochý 
a  konvenční  je  to  názor  na  mravní  podklad  života,  necháni  autor 
k  vlastní  své  mravní  spokojenosti  Kraffta  stydět  se  za  život  s  Mimi, 
za  ty  chvíle,  které  neostýchal  se  od  ní  přijímat   darem,    když   při 
soudním  líčení  sensační  pře  Mimi  vypovídá,  jak  přes  své  řemeslo 
nezištně   jej    milovala.     Tento   soud  nad  podvodníky,    udržujícím 
tajnou   hernu,    má   určitější  podobu   schvální   sensačnosti  než  tra' 
gický  skon    dívky,  jímž   končí  pobyt    v    Lausanne,  a  nestačí  nijak 
k  docelení  kusého  a  skresleného   obrazu   Berlína.     Berlín  se  svou 
Vítěznou  alejí,  se  svými  offíciálními  i  jinými  výstavami,  se  svým 
milionem   výtisků    „Berliner   Rangen"   není   jistě   ideálem    uměle" 
ckého  a  literárního  města.  Ale  těch  několik  schůzek  a  výletů  Kraff- 
tových,  těch  několik  restaurantů,  obrazův  ulic  a  nálad  tříští  se  ve 
vzpomínce   a  nemá    umělecké   životnosti.    Je   to   řada   feuilletonů 
z  novinového  materiálu,  glossovaná  úvahami  o  časových  otázkách 
A   v  té  pestré  směsici   příběhů   nadobro   ztrácíte    zájem   o   převrat 
v  životě  Krafftově,  připravovaný  neúspěchem   na   universitě,  zkla- 
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maním  na  jevišti  i  v  životě,  když  se  pak  octne  před  upřímným  němé' 
ckým  professorem,  který  má  v  budoucnosti  jeho  snažení  dát  určitý 
a  správný  směr.  A  když  si  mladý  Krafft  ze  svého  berlínského  pc 
bytu  odnáší  mimo  životní  zkušenost  a  rady  k  studiu  dvojí  vy 
dá  ní  Klopstocka,  aby  srovnáváním  grammatických  a  stilových 
odchylek  započal  opravdově  svoje  životní  povolání,  je  jeho  osud 
již  mnohem  lhostejnější,  než  příběh  zničeného  Trappa,  neb  útrapy 
ruské  nihilistky,  skrývající  se  v  oněch  brlozích  Berlína,  v  nichž 
Trapp  zašel. 

Ale  ona  tendence,  která  se  projevila   právě  v  tom  konečném 

snažení   Krafftově   na     sklonku   berlínského  pobytu,  je  příznakem 

posledního   stadia,  v   kterém  se  octl  —  ne  Krafft  ve  svém  dušev- 

ním    rozvoji,    ale   autor  v  rozvíjení   svého    „příběhu  mládí",  když 

s  ním  dospěl  posledního  stadia,    jež    nadepsal  „V  úzkém  kruhu". 

Mladý  Němec  octl  se  po  dětských  letech,  strávených  ve  sve 
bodném  Frankfurtě,  po  zkušenostech  na  švýcarské  půdě  a  ve  víru 
pruského  velkoměsta,  v  ústraní,  v  Mnichově,  autorem  s  láskou 
nakresleném;  a  většinu  jeho  nových  zkušeností  vyplňuje  služba 
vojenská.  Ty  známé  strasti  nováčků,  bezúčelná  přísnost,  nedostatky 
lékařského  a  nemocničního  zřízení,  trýznění  představených,  celý 
ten  život  kasáren  i  manévrů  až  do  konečné  zkoušky,  v  níž  vzorný 
dobrovolník  vzdá  se  vyhlídky  na  důstojnický  kabát  pro  svůj  názor 
o  důstojnické  cti,  který  mu  vnukl  dříve  již  příběh  přítele  v  sou- 
boji   zabitého  v  Lausanne. 

Po  dobu  vojenské  služby  dokonán  v  duši  Krafftově  převrat 
po  dobách  kolísání,  sporů  a  zkoušek  nadchází  místo  hledání  a  tě' 
kání  od  předmětu  na  předmět  klidná  práce  k  pevnému  cíli,  a  místo 
nezřízených  vášní  opravdová  láska,  směřující  k  rodinnému  štěstí. 
Tento  obrat  však  zahnul  do  obvyklých  šablon  starší  románové 
výroby.  I  řeč,  v  prvních  dvou  dílech  často  originální,  nové  obraty 
tvořící,  směle  stilisující,  upadá  do  sentimentálně  nadšeného,  sen* 
timentálně  kárného  a  sentimentálně  vtipkujícího  stilu. 

Mladý  dobrovolník  nabude  nového  přítele,  octne  se  v  rodině 
zvolna  slepnoucího  německého  filosofa,  zneuznaného  tvůrce  no' 
vého  názoru  na  život  a  spisovatele  knihy  „Das  Eígenste  des  Ei- 
genen",  která,  jak  dí  autor,  Sokratovu  „Poznej  sebe  sama"  dala 
nový,  živoucí  význam.  V  dceři  tohoto  muže  pozná  Krafft  dívku, 
která  až  žalostným  způsobem  rovná  se  onomu  nemožnému  a  ša- 
blonovitému  typu,  jenž  beze  změny  přechází  z  jednoho  pokolení 
německého  románu  do  druhého  a  jemuž  také  v  Jórn  Uhloví  pod- 
lehl Frensen.  Šablona  jeví  se  i  v  tom  poseurském  líčení  gest  a  slov 
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a  všeho,  co  s  Evou  Freyovou  souvisí,  v  onom  souboru  všech  do' 
konalostí,  projevených  ošetřováním  nemocného  otce,  naivními 
řečmi,  panenským  zanícením,  vyšívanou  tobolkou,  na  níž  ve  věnci 
šípkových  růží  modrá  se  stydlivě  skrytá  symbolická  pomněnka, 
vší  tou  falešnou  pósou,  která  se  projevuje  i  v  takových  obratech, 
jako  je  ujišťování  mladé  dívky,  že  se  třeba  do  smrti  chce  odříkat 
milence,  dokud  otec  jí  bude  míti  potřebí,  ale  při  tom  sama  ne' 
může  nevidět,  že  otec  již  je  na  shasnutí.  I  Krafft  nabývá  této  sen' 
timentální  dokonalosti,  jakmile  poslechne  svého  professora  germa' 
nistu  a  dá  se  v  prázdných  chvílích  do  studia  Klopstocka  a  středo' 
hornoněmčiny.  Nejtypičtěji  je  tento  obrat  znatelný  na  příběhu 
malíře  Stelzenmůllera,  druha  Krafftova  na  vojně.  Spor,  aute 
rem  takstrannicky  řešený  v  druhém  díle  vylíčením  kroužku  aesthetů, 
obnovuje  se  určitěji  v  dialozích  Kraffta  s  přítelem  malířem.  Dívá 
se  na  jeho  obraz  nahé  ženy  „Pokušení"  a  ptá  se  ho :  „Jaký  cíl 
sledujete  tím  obrazem?  Chcete  stělesniti  moc  pokušení,  či  doufáte 
varovati  a  polepšovati?"  Malíř  na  to  odpovídá,  že  obraz  má  svůj 
cíl  sám  v  sobě.  „Je  krásný.  A  to  je  vše."  Odvolává  se  na  staré 
mistry,  a  tak  prou  se  neustále  jeden  z  ethického  (jak  říká  autor), 
druhý  z  aesthetického  stanoviska  o  umění  stále  —  a  výsledek? 
Krafft  vzpomínkou  na  Evu  odolá  pokušení  svůdného  malířova  mc 
dělu,  ale  malíř,  na  nějž  druh  dobrovolník  udal,  že  žije  z  podpor 
svého  modelu,  je  odsouzen  na  pevnost,  zatím  co  jeho  obraz  je 
slaven  a  draze  prodán. 

Jestli  co  může  ještě  názorněji  ukázat  plochost,  do  jaké  Stil- 
gebauerovo  umění  postupně   zabřídá,    tedy   je   to  konec  jeho  díla. 

Jeho  rek  dostane  od  otce  milované  dívky  čtyři  listy  starého 
rukopisu,  dědictví  po  známém  professoru  germanistiky ;  nedovede 
je  ještě  čísti,  ale  když  přijde  jeho  učitel  z  berlínské  university  do 
Mnichova,  hledaje  po  léta  ztracený  variant  Nibelungů  marně  v  Mni' 
chovské  dvorní  knihovně,  pozná  hned  v  pergamenu  svého  žáka 
to,  co  tak  dlouho  hledal.  S  dychtivostí  vrhá  se  na  tento  nález 
a  šťastnému  majetníku  praví:  „Kritickým  rozborem  tohoto  vzác 
ného  nálezu  můžete  udělat  nejen  doktorát,  ale  ještě  mnoho  ji' 
ného."  Sablonovitěji  nelze  se  již  dívat  na  vědeckou  práci,  než  touto 
erspektivou  na  professorskou  kariéru  začátečníka,  získanou  nahoď 
ným  nálezem  grammatického  pokladu ;  a  tento  německý  professor, 
kráčející  velkými  kroky  se  zdviženou  hlavou,  na  níž  vlající  světlou 
hřívu  kryje  mocný  širák,  podle  svého  žáka  do  dvorního  pivovaru 
na  ranní  posilnění,  přes  opravdovou  vážnost,  s  níž  si  libuje  autor 
v  jeho  popisu,  působí  hodně  uboze. 
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Tak  končí  tento  příběh  mládí,  jenž  slibným  studiem  mladé 
německé  generace  počíná  a  ztrácí  se  v  staré  románové  šabloně  ro^ 
dinných  a  společenských  ctností  německého  žití,  jsa  proti  vůli 
svého  tvůrce  živým  dokladem,  jak  mimoumělecká  tendence  v  umění 
nedovede  nikdy  nahradit  samo  umění. 


V.  H.: 

J.  V.    SLÁDEK. 

Prostě  a  vážně,  beze  všeho  hlučného  zasažení  všednosti  vtírá- 
jící  se  do  oslav  zasloužilých  mužů,  přešlo  jubileum  60.  naro- 
ženin  básníka  J.  V.  Sládka.  Dne  27.  října  mnoho  českých  duší 
bylo  dotčeno  vroucí  vzpomínkou  na  muže  vzácného  a  velkého. 
Toho  dne  dosáhl  60.  roku  J.  V.  Sládek,  jenž  již  skoro  čtyřicet  let 
žije  neúnavné,  intensivní  práci.  Patří  mezi  těch  několik  velkých, 
kteří  přinesli  moderní  osvěžení  české  literatuře,  probírající  se  ze 
sousedské  idylličnosti,  kteří  pozdvihli  naši  úroveň  osvětovou,  rozší- 
řili  náš  obzor,  a  jejichž  činnost  soustředila  se  kolem  „Lumíra", 
který  podnes  pokračuje  v  těchto  tradicích.  Sládek  přitom  nepod- 
lehl  vlivům  cizích  kultur.  Uhodil  na  nejryzejší  tón  národní.  Byl 
poetou,  který  vedle  Nerudy  dovedl  nejjadrněji  vyjádřiti  českou 
duši,  její  cit  i  humor,  bez  sebe  menšího  zlozvuku  falešného  pa- 
thosu a  ještě  falešnějšího  citlivústkářství.  Jeho  píseň  „skřivana 
z  českých  polí"  nesla  se  jásavě,  vzletně  a  zvučela  čistotou  křišťá- 
lovou, měla  slovanskou  něhu  a  jiskrnost,  rozmarnost  i  divokost. 
S  jakou  mužností  tvrdou  Sládek  vyslovil  vzdor  českého  utrpení 
a  jak  vášnivě  a  úsečně,  bez  romantické  deklamace,  zvolal  své 
„Nevěřím!"  člověka  nové  doby  proti  všem  dogmatům,  pověrám 
a  vírám!  Jeho  poesie  v  tomto  směru  přinesla  naší  literatuře 
nové  tóny.  Byl  myslitelem,  jenž  ne  nadarmo  prožil  jistou  dobu 
svého  mládí  v  Americe,  a  jehož  duchu  prospěl  úzký  styk  s  lite- 
raturou   anglickou.    A  byl  též   nejjemnějšm   lyrikem   a   nejlehčím 
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písničkářem.  Kdo  by  se  nepodivoval  jeho  písničkám  v  duchu  národ-' 
ním,  tak  smavým,  jiskřivým,  zpěvným  a  nenuceným!  A  jak  krásně, 
s  jakým  neskonalým  půvabem  Sládek  líčí  dětský  život,  vyslovuje 
naivnost,  smích,  švitoření  a  skotačení  dětské! 

Práce  Sládkova  je  obsáhlá  a  těžká.  Netvořil  nikdy  chvatně 
ani  povrchně.  Neimprovísoval.  Je  tichým  a  opatrným  bru- 
sičem  básnických  drahokamů.  Jeho  básnické  sbírky  vycházely  po- 
zvolna,  zůstavujíce  hluboký,  dojem,  někdy  jako  „Starosvětské 
písničky"  a  „České  písně"  vyvolávajíce  i  vzruch  v  širším  obe' 
censtvu.  Debutoval  roku  1875  sbírkou  „Básně",  pak  následovaly 
„Jiskry  na  moři",  „Světlou  stopou",  „Na  prahu  ráje",  „Ze  života", 
„Sluncem  i  stínem",  „Skřivánčí  písně",  „Selské  písně  a  české 
znělky",  „Starosvětské  písničky  a  jiné  písně",  „Směska,  nové  staro- 
světské písničky",  „České  písně",  „Zvony  a  zvonky",  „Zlatý  máj", 
„V  jiném  slunci". 

Poslední  léta  věnoval  Sládek  velikému  dílu:  překladu  Sha- 
kespeara. Již  dříve  Sládek  překládal  hojně  z  angličiny,  španělštiny 
a  z  polštiny.  Skvostné  jsou  jeho  překlady  z  Keatse,  Longfellowa 
a  Burnse.  Nyní  spěje  již  ke  konci  svého  překladu  Shakespeara, 
jímž  dobude  si  neocenitelných  zásluh. 

Jako  redaktor  „Lumíra",  od  r.  1877  do  r.  1898,  přes  20  let 
stál  Sládek  v  popředí  literárního  života  českého.  Jeho  vliv  byl  ne- 
obyčejný. Znamenal  krok  ku  předu  na  dráze  nastoupené  Nerudou, 
v  jehož  duchu  časopis  byl  veden.  Sládek  byl  dobrým  pracovníkem 
a  dobrým  bojovníkem.  Byl  mužem  činu,  nezávislým  a  rázným, 
nemilujícím  fráze  ani  pósy.  Zejména  v  první  době,  kdy  ohnivě 
postupoval  se  svou  skvělou  skupinou  přátel,  s  Vrchlickým,  Zeye- 
rem, Arbesem,  Svat.  Cechem,  byl  Sládek  velkým  rozněcovatelem, 
plodným  povzbuzovatelem  českého  života  duševního,  jejž  vedl 
k  evropské  výši  a  k  samostatnému  uvědomění  národní  indivi- 
duality. 

Těmito  skromnými  řádky  budiž  jen  vyjádřen  prostý  a  upřímný 
hold  Sládkovi  jménem  těch,  kteří  pokračují  na  cestě  jím  ukázané 
a  upravené.  Naše  úcta  a  naše  láska  provází  osamělého  a  neúnav- 
ného básníka* 


*  V  řadě  pojednání  o  redaktorech  „Lumíra",    zahájené  článkem  prof. 
Máchala  o  Mikovcovi.  přineseme  též  obšírnější  studii  o  J.  V.  Sládkovi. 


o  o  o  o  o  o 


LUBOŠ  JEŘÁBEK: 

CHRÁM  A  VĚŽE  SVATOVÍTSKÉ. 

Slovo  ke  sporné  otázce. 

Není  tomu  ještě  ani  rok,  kdy  za  pozdního,  ale  krásného  pod- 
zimního  odpoledne  prohlíželi  jsme  s  členy  5.  komise  pa- 
řížské —  tehdy  do  Prahy  k  studiu  zavítavší  —  několik  význačných 
pražských  památek  a  mezi  nimi  ovšem  i  majestátní  naši  akropoli, 
Hradčany.  Jasem  podzimního  slunce  prozářený  den  skláněl  se  již 
k  večeru,  když  jsme  vycházeli  na  rozlehlé  nádvoří  hradčanské 
a  stanuli  pod  obrovitou  věží  svatovítskou,  prohlédnuvše  si  starý 
trakt  svatyně  i  její  novodobou  přístavbu,  kterouž  má  býti  časem 
doplněna  fragmentární  sice,  ale  velikolepě,  v  duchu  čisté  fran" 
couzské  gotiky  koncipovaná  starší  část  chrámová. 

A  ku  podivu!  Již  tu  pozorovali  jsme,  že  umělecky  tak  jemně 
cítící  naši  hosté  nejsou  jaksi  nadšeni  právě  onou  gotikou  devate- 
náctého a  dvacátého  století,  jíž  —  ovšem  po  mnohých  změnách 
původních  plánu  —  jaksi  korunováno  býti  mělo  kdysi  tak  slavně 
započaté  dílo  Karlovo. 

Pochybnosti  tyto  o  ceně  novodobé  —  poněvadž  ne  plně  v  duchu 
dávno  minulé  epochy  cítěné  —  gotiky  proměnily  se  však  v  ho- 
tový  úžas,  když  kýmsi  mimochodem  zmíněno,  že  i  spěžová  kupole 
svatovítská,  ozářená  posledními  paprsky  chladného  podzimního 
slunce,  v  jejímž  stínu  právě  jsme  stáli,  má  býti  snesena,  aby  na- 
vždy ustoupila  z  brusu  nové  kamenné  věži  gotické. 
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Padla   tehdy  trpká    slova  o  barbarství  a  vandalství  mnohých 
restaurací,  jimiž  ničeny  památky  stejně   jako  jich  bořením,    o  sic 
hové     nesnášelivosti    i   o   zastaralém   purismu,    jimiž    v    rozčilené 
debattě  vyslovováno  se  o  tomto  projektu,  kterým  Praha  má  navždy 
zbavena  býti  rázovité  ozdoby,  jež  stala  se  jí  stejně  příznačnou  jako 
kopule  sv.  Petra  pro  Řím,  věže  Notredamské  neb  kopule  „Dóme  des 
Invalides"  pro  Paříž,  věž  sv.  Štěpánská  pro  Vídeň ;  tedy  stavby,  bez 
nichž  tato  města  ani  nedovedeme  si  představiti  —  stejně  jako  Prahu 
bez   zelené  renaissanční   přílby  sv.-Vítské,    jež    s   pojmem  a  přeď 
stavou  Prahy  jako  by  byla  srostla.  Vidím  v  duchu  ještě  dnes  roz- 
čilená   gesta    jemnocitného   básníka    Adriena    Mithouarda,    živého 
advokáta    Menarda    i    robustního    Barilliera,    kteří   všichni,  hledíce 
vzhůru  k    fialám,  krabulím,  chrličům  i  opěrným  sloupům  sv.-Vít- 
ským,  do  růžová  ozářeným,  na  nichž  jako  na  obrovské,  slunečním  ja- 
sem  prozářené  krajce  zeleně  rýsovaly  se  obrysy  nádherné  věže,  ve 
které  se  shlíželi,  plni  podivu  nad  zvláštní  příznačnou  její  rázovitostí, 
živě  gestikulovali  rukama,    debattujíce  s  vehemencí,  jen  gallskému 
temperamentu  vlastní.  I  přehlušil  tu  nakonec  hluboký,  jadrný  bass 
bývalého  pařížského  předsedy  municipální  rady  Grébauvala,  který 
vše  ovládajícím  hlasem  svým  vmísil  se  v  debattu   křiče:    „Mettez 
y  une  grande  betterave  ce  la  sera  toutafait  moderně    Elle  ne  sera 
moin  vilaine  qďune  nouvelle  tour."  *    A  debatta  o  tomto  thematu 
neustala    ještě    ani    v   hotelu,     kdež   ani    starosta  měst   pražských, 
uměnímilovný  Dr.  Srb,    nezůstal    ušetřen  interpellace   o  svém  ná- 
zoru na  konečný  osud  věže  sv.-Vítské. 

Na  scénu  onu,  svědčící  o  tak  živém  zájmu  přátel  našich  o  tuto 
památku,    zájmu  snad  větším    nežli    mají    celé   třídy   našich   vzdě- 
lanců, vzpomněl  jsem  si  nyní,  kde  železnými,  neodvratnými  kroky 
blíží  se  chvíle,   kdy  budeme    v  důležité   otázce  této    státi  před  ko- 
nečným rozhodnutím.  Je  pak  příznačné  pro  nepatrnou  výši  umělec- 
kého cítění  našeho  národa  i  kulturní  úroveň   jistých   jeho  tříd,  že 
otázka  tak  důležitá  nechává    nás  zcela  chladnými,  ač  jde  o  otázku 
stejně   důležitou,  ba  hlubšího    snad    významu,    nežli    byla    otázka 
t.  zv.  Heidentůrme    ve   Vídni,    neb  otázka    příštího    osudu   známé 
Otto-Heinrichsbau   v   Heidelberce,    jimiž    zvířeno   veřejné  míněn 
nejen  dotčených  interesovaných  měst,  ale  málem  celého  Rakouska 
i  Německa,     jež  pro    a  contra    otázky   té    dovedlo   vybojovati  celé 
žurnalistické    boje    v   časopisech    odborných    i    denních.     A    přece 

Postavte  tam   velikou  řípu,    to  bude  docela  moderní,   a  nebude  to 
méně  ošklivé  nežli  nová  věž. 
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i  u  nás  otázka  ta  není  o  nic  méně  zajímavou,  ani  méně  palčivou, 
ba  ani  méně  k  řešení  choulostivou.  Vždyť  pro  jeden  i  druhý 
způsob  řešení  otázky  této  možno  uvésti  řadu  pádných  a  pře- 
svědčujících argumentů. 

Bohužel  však  volné,  čistě  umělecké,  ideové  řešení  této  pro 
Prahu  a  budoucí  její  vzhled  tak  nesmírně  důležité  otázky  valně 
stíženo  jest  tím,  že  v  kruzích  o  stavbě  a  příštím  vzhledu  dómu 
rozhodujících  učiněno  již  příliš  mnoho  opatření,  jež  přímo 
praejudikují  jednostrannému,  tedy  ne  nestrannému 
řešení  této  otázky.  Z  toho  jde  jasně  na  jevo,  že  alespoň  v  této, 
jinak  velice  úctyhodné  korporaci  otázka  tato  předem,  bez  sly- 
šení české  veřejností  a  všech  kruhúv  uměleckých,  ve  prospěch 
novodobé  gotické  věže  byla  řešena  —  přes  to,  že  nepomýšlí  se 
tu  aspoň  pro  nejbližší  léta  ještě  na  snesení  věžní 
kopule,  a  přes  to,  že  poměrně  velikým  nákladem  objednány  velko- 
lepé modely  celé  kostelní  skupiny  s  oběma  typy  věží,  starším 
renaissančním  i  novodobým  gotickým,  jež  mají  býti  předloženy 
komissi  znalecké  k  definitivnímu  rozsouzení  celé  této  palčivé  otázky.* 

Ale  nehledě  k  tomuto  jinak  zajisté  velmi  loyálnímu  a 
taktnímu  opatření,  přece  jen  volné  řešení  problému  tohoto  —  a  to 
v  neprospěch  ponechání  věže  staré  -  -  valně  bylo  stíženo.  Nebot 
vše  to,  co  na  chrámu  v  posledních  letech  bylo 
provedeno,  je  ku  prospěchu  a  k  zisku  jen  stanovisku  opač^ 
nému.  Je  to  především  úplné  zakrytí  velikého  oblouku, 
jímž  olbříma  věž  sv.  Vítská  jako  by  obrovským  ramenem  opírala 
se  o  massiv  chrámový,  temně  promítajíc  se  na  prozářené  světlem 
ploše  vzdušného  pozadí.  Byla  to  nejkrásnější  část  krásného  pohledu 
na  tuto  věž  i  celé  Hradčany.  Je  to  dále  i  prodloužení  táhlé  chrámové 
střechy,  poměrně  velmi  vysoké,  zakončené  dvěma  portálovými 
věžemi,  pro  jichž  velmi  relativní  krásu  snad  nikdo  v  Praze  ne- 
dovede se  nadchnouti.  Vše  to  jsou  opatření,  jež  předem  mluví  vý- 
mluvnou řečí  ve  prospěch  nové  gotické  věže.  Za  takových 
okolností  stanovisko  stoupencům  novogotické  věže  valně  usnad- 
něno, a  to  i  v  kruzích,  jež  jinak  by  se  pro  destrukci  staré  věže  hned 
tak  nenadchly. 

Proto  také  nelze  se  ovšem  ani  diviti  hlasům,  jež  v  postavení 
nové  věže,  přes  to,  že  tak  osudně  má  jí  býti  změněn  nynější 
úchvatný  a  jistě  malebný   pohled  na   jednu   z   nejnádhernějších 

*  Zásluhou  nynějšího  ředitele  stavby,  umělecky  zajisté  velice  jemně 
cítícího  architekta  Hilberta. 
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skupin  evropských  —  nevidí  nyní  nic  více  a  nic  méně  než  přirozenou 
výslednici  a  důsledek  právě  oněch  stavebních  proměn,  jichž  novo' 
stavbou  chrám  sv.  Vítský,  ať  již  ke  svému  prospěchu  či  neprO' 
spěchu,  v  nejposlednější  době  doznal. 

Není  pak  divu,  že  současně  se  ozvaly  se  stran  velmi  vážných* 
velice  odůvodněné  výtky,  že  bylo  by  bývalo  správnější,  kdyby 
pomocný  model  obou  věží,  o  němž  právě  se  pracuje,  již  před 
provedením  obou  portálových  věží  byl  proveden.  ** 

Za  takového  stavu  věci  ovšem  dosti  stíženo  stanovisko  těch, 
jichž  nejvroucnějším  přáním  jest  zachovati  starou  rázovitou  věž 
a  tím  i  pokud  možno  nezměněný  neb  alespoň  málo  jen  proměn 
něný  obraz  královských  Hradčan  tak,  jak  uvykly  mu  celé 
generace  a  který  i  my  v  hlavní ch  rysech  dosud  ještě 
máme  před   očima. 

Ovšem  bývá  tu  namítáno  obhájci  věže  nové,  že  již  dnes 
oběma  portálovými  věžemi  a  ještě  více  vysokou  střechou  až  k  nim 
prodlouženou  a  i  vysokou  vížkou  sa  netušovou  nemálo  porušen 
jest  dosavadní  krásný  pohled  na  celou  tu  skupinu. 

Správnost  argumentu  toho,  arci  jen  do  jisté  míry,  nelze 
popírati,  a  to  pouze  potud,  pokud  se  týče  pohledu  na  hrad  s  mostu 
Karlova  a  Palackého  a  s  nábřeží  Františkova,  tedy  se  strany  vý' 
chodní  a  jihovýchodní.  Naproti  tomu  však  na  veliké  štěstí  výhled 
s  opačné  strany  na  hrad  pražský,  zejména  s  oblíbené,  hustě  fre^ 
kventované  promenády  pod  Letnou  i  s  mostu  Eliščina,  se  strany 
severní  a  severovýchodní  tedy,  pohled  na  královský  hrad 
i  chrám  s  v.  Víta  poměrně  mnoho  neutrpěl.  Jest  i  podnes  odtud 
stejně  účinný  a  krásný  jako  před  lety,  kdy  teprv  pohled 
na  Hradčany  s  jiných  stran  novodobou  přístavbou  valně  byl  roz' 
rušen,  a  kdy  nejeden  z  Pražanů  poča  tušiti,  že  touto  novostavbou 
Praha  pohledově  právě  nezískala.  Nelze  se  tedy  proto  ani 
diviti,  že  z  mnohých  vážných  stran  již  tehdy  ozvaly  se  hlasy,  tou" 
žící  nyní  přímo  po  odstavení  (nových  částí)  chrámu  sv.  Víta. 

Tímto  momentem  stoupenci  zachování  staré  krásné  věže 
(jichž   velikou  většinu  nalézáme    v   kruzích   staropražských,    přirc 

*  V  podobném  smyslu  nese  se  i,  pokud  se  pamatuji,  článek  Dr.  Harlase 
o  tomto  thematu  ve  velikonočním  čísle  r.  1896  pojednávající. 

+*  výtkou  touto  podle  mého  náhledu  nemůže  býti  však  dotčen  nynější 
ředitel  stavby  chrámu  sv.-Vítského,  který  ihned  po  nastoupení  svého  úřadu  - 
služiž  mu  to  ke  cti  —  o  zřízení  modelů  se  staral,  tak  že  jde  tu  o  zavinění 
z  doby  starší. 
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ženě  konservativních,  octli  se  ve  vzácném  souhlasu  i  harmonii 
se  snahami  směru  nejmodernějších,  jež  právě  v  palčivém  a  nyní 
vysoce  aktuálním  problému  zachovávání  starých  památek  ostře  vy- 
stupují  proti  více  méně  násilnému  jich  doplňování  novcdobými 
přídavky,  pro  něž  někdy  ani  není  po  ruce  dochovaných  dobových 
dokladů  a  ještě  řidčeji  spolehlivých  návrhu  a  nákresu  původních. 
Což  zvláště  jest  povážlivo  při  obnovování  starých  památek,  u  nichž 
ani  jinak  nelze  zjistiti,  j  a  k  vlastně  ve  skutečnosti  kdysi  vypadaly 
a  kterak  vlastně  původním  navrhovatelem  byly  myšleny,  tím  méně 
pak,  jakými  detaily  byly  vypraveny.  A  není  přece  pochyby, 
že  všeho  toho,  aspoň  pokud  se  týče  věže  sv.-Vítské,  opravdu  po 
ruce  nemáme.  Neboť  nemáme  zjištěny  ani  původní  její 
rozměry,  zejména  pokud  její  šíře  se  týče,  ba  ani  nevíme,  jak 
vlastně  vypadala,  tím  méně  pak  známe  její  detaily. 

S  tohoto  tedy  stanoviska  uvažováno,  nová  gotická  věž  jest 
naprosto  nepřípustná,  i  kdyby  tu  už  nebylo  ani  respekto- 
váno  stanovisko  velice  váženými  odborníky,  zejména  v  cizině,  hlá- 
sáné  a  dosti  přesvědčivě  hájené,  jež  a  priori  zamítá  každou  pro- 
nikavější  restauraci  starších  památek  vůbec,  pokud  přesahuje 
pouhé  zabezpečení  neb  zajištění  starého  dochovaného  stavu, 
zde  tedy  původní  části  chrámu.  Již  z  toho  předpokladu,  že  sluší  dáti 
i  nedoplněným,  ale  skutečně  starým  fragmentům  přeď- 
nost  před  dílem  přemírou  oprav  doplňovaným  a  někdy  i  tak 
důkladně  doplněným,  vlastně  proměněným,  že  ze  staré  památky 
zbývá  z  nich  sotva  tolik  kamenů,  kolík  by  na  prstech  spočítal! 
Způsobem  tím  ovšem  i  u  nás  do  nedávná  snad  naveskrz  restau- 
rovány i  nejcennější  památky,  jichž  vypočítávati  tu  netřeba.  Jisto 
však,  že  právě  uvedenými  názory  moderních  směrů  takovéto  re- 
staurování i  doplňování  naprosto  je  zavrženo,  stejně  jako  přehnaný 
purismus,  jemuž  i  u  nás  v  minulém  století  padlo  za  obět  více 
cenných  památek,  než  za  všech  evropských  válek  od 
třicetileté  počínaje.  Bohužel  však  právě  tomuto  purismu  má 
i  v  našem  případě  obětována  býti  nejen  památka  sama  o  sobě 
velmi  cenná  as  ní  —  bez  přepínání  —  i  úplná  proměna 
krásného  pohledu  na  jedno  z  nejkrásnějších  měst  evropských,  který 
stal  se  Praze  nejvýznačnější  ozdobou. 

Tím  octli  jsme  se  i  u  nejvlastnějšího  jádra  celé  této  spletité 
otázky.  Neboť  tolik  již  dnes  je  jisto,  že  nová  gotická  věž  —  nechť 
jest   již  provedena  podle  varianty  f  arch.  Mockra  v  gotice    starší, 
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či  podle  varianty  nynějšího  ředitele  stavby  v  gotice  pozdější,  *  —  již 
ohromnou  svojí  výší,  nynější  značně  přesahující,  budou  velmi  ne-- 
klidným  činitelem  v  dosavadním  tak  harmonickém  pohledu  na 
královský  hrad.  Pravděpodobně  bude  na  nás  působiti  asi  tak,  jako 
nedávno  vystavěné,  poměrně  velice  vysoké  věže  vyšehradské,  při 
nichž  nemůžeme  se  ubrániti  dojmu,  že  věže  ty  nejsou  v  příznivém 
poměru  s  nevelikou  výší  návrší  vyšehradského,  na  němž  tuze 
neharmonicky  působí.  Ovšem  namítne  se  tu,  že  působí  tu  mnoho 
nezvyklost  pohledu  a  že  každý  pohled,  a  tudíž  i  pohled  na 
novou  věž,  stejně  časem  se  vžije,  jako  pohled  na  věž  starou.  Tím 
nicméně  nelze  ještě  prokázati,  že  by  právě  tento  pohled  byl 
krásnější.  Nepochybuji  však  o  tom,  že  právě  otázka  této  propor^ 
cionální  harmonie  starého  i  nového  pohledu  do  jisté  míry  na  sá' 
drovém  modelu  může  býti  řešena.  Jedna  však,  a  to  ncpodceni" 
telná  otázka  těžkého  tohoto  problému  sebe  názornějším  mc 
dělem  nebude  moci  býti  řešena. 

Jest  to  nezbytné  porovnání  malebnosti  nynější  věže  — 
vynikající  sladěností  svých  neobyčejně  měkkých,  libých  obrysů, 
jimiž  tak  harmonicky  působí  v  úchvatném  zjevu  skupiny  králov' 
ského  našeho  hradu  —  s  navrženou  věží  novou.  Jest  nepopiratelná 
pravda,  že  stará  věž  nejen  svým  tvarem,  ale  ještě  více 
svým  nevýslovně  krásným,  barevně  neobyčejně  sytým, 
při  tom  velice  delikátním  tónem  tak  mocně  působí  ve  veliko^ 
lepém  panoramatu  Prahy,  jež  nemá  na  celém  světě  sobě  rovného. 
Vmysleme  si  jen  na  místo  tovysokoukamennouvěž,  tvrdě 
bílého  tónu  pískovcových  kvádrů,  a  každý,  kdo  má 
jen  trochu  citu  a  vnímavosti  pro  barevnou  krásu,  hned  beze  všech 
modelů  pochopí,  kolik  na  kráse  své  ztratí  nynější  ničím 
nenahraditelný  pohled,  a  to  hlavně  na  své  měkkosti  a 
barevné  jemnosti.  Nová  věž  jistě  žádného  umělce  více  nena^ 
dchne.  Za  takových  okolností  novostavba  ta  —  byť  i  navrhl  ji  nej' 
lepší  ze  současných  gotiku  —  mnoho  radosti  nám  nezpůsobí.  Nutno 
tu  tedy  velice  zrale  uvážiti,  je-li  za  takových   okolností**   žádoucí 

*  Umělecké  ceny  vnitřní  ani  jedné  ani  druhé  varianty  nebudiž  zde 
nijak  dotčeno,  neboť  otázka  tato  úplně  jest  tu  vedlejší,  a  nespočívá  v  ní  též 
dilemma  našeho  problému. 

*  Vzhledem  k  tomu,  že  snad  ani  během  příštích  dvou  let  před  svo- 
láním veliké  komisse  znalecké  (již  způsobem  velice  korrektním  vyžádal 
si  nynější  ředitel  stavby  chrámové)  věž  snesena  nebude,  je  zajisté  možno 
důležitou  otázku  tuto  co  nejpečlivěji  a  ještě  v  čas  uvážiti. 
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zbořiti  věž,  jakých  věru  nemnoho  v  celé  Evropě,  jen 
proto,  aby  ustoupila  navrhovanému  gotickému  novotvaru  —  přes 
to,  že  věží  stejného  rázu,  slohu  a  typu,  dobrých  i  špatných,  sta- 
rých  i  nových,  máme  všude  po  světě  více  už  než  dostatek.  A  to 
vše  jen  proto,  že  nepronikl,  alespoň  u  nás  stále  ještě,  jediné  správný 
názor,  že  každá  stavba,  z  každé  doby,  každého  slohu 
má  stejné  oprávnění  na  obdiv  i  nezměněné  trvání 
—  byla^li  provedena  opravdovým  umělcem,  a  že 
stejně  oprávněna  jest  i  koexistence  více  slohů, 
jež  průběhem  věků  vedle  sebe  povstaly  a  klidně 
obstály  —  jsou-l  i  i  tyto  každý  pro  sebe  výtvorem 
skutečně  uměleckým. 

Zbývá  nyní  již  jen  pro  úplnost  zmíniti  se  o  velmi  pochopi" 
telných  snahách,  nesoucích  se  k  tomu,  jak  vrátiti —  současně 
se  zachováním  staré  věže  —  Praze  i  bývalý  krásný  pohled, 
jenž  teprve  průběhem  několika  posledních  let  na  kráse  své  utrpěl. 
Zbožné  přání  několika  horlivců  po  odstavení  všech  nových  částí 
chrámu  sv.  Víta  za  daných  poměrů  nelze  ovšem  bráti  vážně,  byť 
i  bylo  každému  jasno,  že  stala  se  tu  veliká,  nyní  již  ne 
napravitelná  chyba.  Rovněž  nemožno  dobře  pomýšleti  i  na 
snížení  vysoké  střechy  chrámové,  až  k  oběma  portálovým  věžím 
prodloužené.  Zbývala  by  jen  jediná  odpomoc,  o  níž  způsobem  ve- 
lice  duchaplným  rozhovořil  se  jeden  z  vynikajících  našich  odbor" 
níků  v  oboru  architektonickém,  totiž  pokus  oredukci  obou 
menších  věží  portálových,  poskytujících  z  mnohých  vyznač' 
ných  bodu  pohledových  perspektivicky  rušivý,  velice  ne' 
pěkný  pohled.  Tím  mohlo  by  dosaženo  býti  dosti  podstatné 
nápravy  zejména  v  tom  směru,  že  odpadl  by  hlavní  argu- 
ment pro  domnělou  nezbytnost  nové  věže  a  zároveň  došlo 
by  se  tu  i  obdobného  řešení  jako  v  podobné  otázce  vídeňské- 
Byť  i  náhled  tento  —  jistě  velmi  pozoruhodný  —  na  prvý  pohled 
svojí  smělostí  zarážel,  nutno  jej  přece  vzíti  ve  velmi  vážnou 
úvahu  již  proto,  že  náklad  s  jeho  provedením  spojený  byl  by 
jistě  výsledkem  svým  požehnanější  a  zároveň  o  ohromné  sumy 
menší,  nežli  poměrně  velice  značný  obnos,  jež  by  pohltila  nová 
gotická  věž,  pro  Prahu  tak  málo  žádoucí. 

Z  uvedeného  vidno,  jak  nesmírně  obtížná  jest  celá  tato 
otázka,  jak  střízlivě  a  jak  pečlivě  a  s  láskou  k  věci  musí  býti 
uvažována,  nežli  bude  definitivně  řešena.    Dejž  Bůh,  aby  konečné 
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rozhodnutí  bylo  na  prospěch  královské  naší  Praze  a  krásnému 
jejímu  vzhledu,  o  čemž  aspoň  v  tomto  případě  ani  nejsme  oprav 
něni  sami  rozhodovati,  neboť  jde  tu  o  otázku,  jež  dosahem 
svým  musí  a  bude  zajímati  nejen  celý  národ  náš,  ale 
i  celý  kulturní   a    umělecký   svět. 


JOSÉ-MARIA  DE  HEREDIA. 

(Zemřel  3.  října  1905.) 

Před  sedmi  roky,  téměř  touž  podzimní  dobou,  zemřel  kníže 
básníků  francouzských,  Stéphane  Mallarmé.  Básník,  jehož 
umění  sice  nebylo  přístupno  každému,  ale  který  právem  počítá 
se  mezi  zakladatele  a  nejlepší  síly  hnutí  symbolistického.  Po  jeho 
smrti,  když  konala  se  volba  toho,  kdo  měl  po  něm  býti  knížetem 
básníků,  byli  dva  nejvážnější  kandidáti :  Leon  Dierx  a  José-Maria 
de  Heredia.  Prvý  z  obou  vyvolen.  A  letos,  v  tutéž  podzimní  dobu, 
smutnou  a  melancholickou,  která  se  svým  smutkem  přináší  zralé 
plody  a  zárodky  pro  život  příštích  jar,  dochází  sem  zpráva  o  smrti 
básníka,  jemuž  mělo  se  dostati  čestné  hodnosti  po  Mallarméovi. 
Oba  umírají  na  podzim,  když  byli  podali  nejkrásnější  a  nejzralejší 
ovoce  svého  uměleckého  života:  jenže  v  de  Herediovi  je  nejkrás- 
nější  a  téměř  jeden  s  posledních  výkvětů  Parnassu,  kdežto  Mal- 
larmé  stojí  nad  mladým  stromem  hnutí  nového. 

V  životě  básníka,  který  skončil  právě  svoji  pozemskou  pout, 
jsou  nápadný  některé  detaily,  které  mají  do  sebe  cosi  exotického. 
José- Maria  de  Heredia  narodil  se  r.  1842  v  La  Fortuna  u  San- 
tiago na  Čubě.  Jeho  otec  byl  Španěl,  matka  Francouzka.  Ví  se 
všeobecně,  že  po  svém  otci  zdědil  i  trochu  černošské  krve.  V  osmi 
letech  byl  poslán  do  Francie,  kde  studoval  až  do  sedmnáctého  roku, 
načež  se  vrátil  do  domova  a  navštěvoval  universitu  v  Havaně,  na- 
učil se  dokonale  španělsky,  pak  opětně  vrátil  se  do  Francie  a  vy- 
konal studia  na  École  de  Chartres.  Vysoký,  silné  postavy,  měl 
vzezření  starého  španělského  rytíře:   někdy  skoro  drsně  a  ponuře 
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působil  jeho  pohled.  Ale  jeho  vnitřní  i  soukromý  život  byl  klidný 
a  urovnaný.  Totéž  platí  o  životě  v  rodině,  která  stala  se  téměř 
malou  literární  skupinou:  neboť  zeti  básníkovými  jsou  Pierre 
Louys,  Henri  de  Régnier  a  Maurice  Maudron. 

Prvé  verše  de  Herediovy  byly  otištěny  v  „Revue  de  Paris" 
a  v  „Revue  des  Deux^Mondes",  později  v  jiných  listech.  Teprve 
r.  1892  spojil  básník  všechny  svoje  básně  v  jediný  svazek  vzácné 
hodnoty  a  rázovitosti,  Les  Trophées.  Původního  díla  mimo  tuto 
slavnou  sbírku  nevydal.  Za  to  jsou  známy  jeho  překlady  ze  špa^ 
nělštiny  (La  Noume  Alferez;  La  véridique  histoire  de  la  conquéte 
de  la  NouveUVEspagne). 

V  básníku  „Trofejí"  dlužno  viděti  posledního  ryzího  repre- 
sentanta básnické  školy  parnassistů,  která  se  postavila  přímo  proti 
romantismu  a  první  prohlásila  heslo  rarťpour-Tart.  José^Maria 
de  Heredia  musí  býti  počítán  ke  skupině  Leconta  de  Lisle:  táž 
tvorba  přísně  uměleckých  zákonů  formálních,  dokonalost  a  ele^ 
gance  verše  až  k  doktrinářské  krajnosti.  Tato  skupina,  pouhá  část 
celého  Parnassu,  se  povážlivě  rozpadla:  jediný  de  Heredia  zůstal 
věrný  mistru,  Lecontovi  de  Lisle.  Jeho  kniha  má  všude  tutéž  krásu 
stejné  hodnoty,  nezná  piecy  slabší  a  silnější,  nezná  prostřednosti. 
Obsahově  smíšena,  má  prvky  idyllické,  epické,  reminiscence  na 
antickou  krásu  řeckou  a  římskou,  to  všechno  zde  oživuje  jako 
mramor  a  bronz,  zpracovaný  zázračnou  rukou.  Svou  náklonností 
ke  klassicismu,  jevící  se  v  jeho  formě,  tvoří  de  Heredia  zvláštní 
odvětví  Parnassu,  které  může  považovati  za  svého  předchůdce 
v  historii  Chéniera.  Okouzlující  je  forma  této  poesie :  různost 
rytmů,  krása  obrazů,  kvetoucí  zvláště  tam,  kde  jde  o  nějakou 
episodu  z  řecké  mythologie ;  vyvrcholením  formy  je  zvláště  sonet, 
v  němž  de  Heredia  psal  nejvíce.  Každý  verš  je  pevný  a  svítivý 
jako  ocel  a  ryzí  bronz:  vždy  ryzí,  ať  vyvolává  slunce  dávných  dob, 
jiskřivé  ohňostroje  či  polibky  nebo  kouzelné  úsměvy  s  mdlým 
leskem  emailu. 

Skrovný  je  odkaz  básníkův,  za  to  tím  slavnější  a  nesmrtel' 
nější:    „Trofeje"    zajišťují   mu   pevné   místo  v  historii  francouzské 


poesie. 
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RUZENA  JESENSKÁ: 


ODCHOD. 


Stála  napřímená,  vysoká,  tenká  uprostřed  komnaty  s  výrazem 
napiatého  naslouchání.  Draperie  na  dveřích  byly  shrnuty  a 
z  vedlejšího  pokoje  ozýval  se  tlumený  hovor. 

Slečna  Ada  prohnula  tělo  a  plíživými  kroky  ocitla  se  u  dveří ; 
sklonila  hlavu.  Oči  její  míhaly  se  svítivěji  a  náhle  utkvěly  v  jednom 
bodě  jako  zabodnuté,  tvář  sešedivěla,  rty  se  stáhly.  Poslouchala, 
poslouchala  —  nehybná,  bez  dechu. 

Konečně  klesla  na  nízkou  pohovku.  Věděla  všecko.  Připadalo 
jí,  že  se  vůkol  ní  vzduch  divně  do  bělá  rozsvítil,  a  všecko  se  roz" 
točilo,  rozkolísalo,  a  ona  že  trčí  v  tom  vtíravém  jasnu  jako  stra' 
šidlo. 

Zachytila  ze  sousedního  pokoje  několik  slov,  které  jí  daly 
určitou  souvislost  vědomí,  že  blíží  se  její  konec.  Opravdu  její 
konec.  Všickni  jí  lhali  a  jen  konejšili  její  pochybnosti.  Konec. 
Konec.  Ona  přece  jen  do  té  chvíle  nějak  dětinsky  doufala  .  .  . 

A  v  co  doufala?  Co  ji  tak  poděsiío?  Co  se  bojí  ztratit? 

Zahleděla  se  do  dalekého  prostoru  oblohy,  která  jí  byla  mořem 
a  rozkoší  dlouhá  léta.  Byla  její  velikou  láskou  .  .  .  Loučit  se 
s  oblohou!  Co  se  nahleděla  do  tiše  letících  a  klidně  plujících, 
věčně  proměnlivých  oblak  .  .  . 

A  ted  náhle  vztyčila  se  před  ní  černá,  jako  do  té  oblohy  za' 
tknutá  jediná  otázka:  Co  byl  ten  život? 

Celý  život,  celý  život!  Nic  proti  životu  všech  a  maličkost 
věčného  tajemství,  ale  mnoho  pro  absolutno   jednoho  malého  lid" 
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ského  srdce.  Vesmír  srdce,  mohutnost  srdce,  jsoucnost  Boha  v  Ciď 
věku.  A  to  její  srdce  nemělo  oblohy,  nemělo  nocí  a  tmy  a  světla. 
Nezrozené  chystá  se  umřít  .  .  . 

Slečna  Ada  pomalu  vstala  a  přistoupla  k  zrcadlu.  Bolestný 
výraz  sestárlé  její  tváře  ztuhl  v  kámen  na  hladké  skleněné  ploše. 

Poprvé  vycítila  s  celou  jistotou  marnost  svého  života,  ukrutnou 
chybu  jeho  toku  a  smutek  nutného  konce.  To  vědomí  sevřelo  její 
vyhublá  prsa  jako  ledová  rakev.  Myšlenka  přilítla  nová  a  nová, 
a  každá  jakoby  zapálila  část  mozku.  Nikomu  nikdy  neprokázala 
nic  dobrého.  Jistě  nikomu.  Opakovala  si  to  s  mrazivou  hrůzou. 
Nikomu  neublížila,  ale  nikomu  neprospěla  nikdy,  ničím.  Přechá- 
zela  dlouhými  kroky  po  komnatě.  Otevřela  několik  zásuvek,  při' 
psala  dvě,  tři  věty  ke  své  závěti,  usedla  do  velké  lenošky  a  kře-' 
čovitě  zaplakala. 

Když  se  utišila,  zapadalo  slunce  za  zlaté  a  zelené  báně,  za  sku- 
piny věží  a  začernalé  červené  střechy. 

Přijala  několik  osob  z  příbuzenstva  zdvořile,  skoro  obřadně, 
povečeřela  a  dala  si  ustlat  lůžko. 

Přicházela  noc.  Slečna  Ada  otevřela  oči,  jako  by  se  bála  vstu- 
pující tmy  a  chtěla  jí  čelit  hrdinstvím  své  touhy  po  zemřelém  ži- 
votě snů.  Řetězy  dnů,  měsíců  a  roků !  Jak  tekly  stejně  a  líně,  ne- 
konečně ! 

S  počátku  jaksi  pomaleji,  dokud  byla  mladou  dívkou  a  cho- 
dívala s  matkou  a  počítala  dny  k  svátkům,  prázdninám ;  ale  po- 
zději letěl  rok  za  rokem  a  nepřinášel  nic  nežli  budoucnost  podob- 
ného roku,  jakým  byl  minulý.  Chodila  po  parcích  a  lázeňských 
korsech  způsobně,  její  chování  bylo  vždy  bezvadné,  pověst  nepo- 
skvrněná, držení  upiaté ;  nevybočila  nikdy  ani  na  krok  z  mezí  do- 
konalé počestnosti  dámy.  Nosila  ráda  modré  šaty  a  náušnice  s  per- 
lami. Jaká  variace  modrých  látek  vlnila  se  v  jejích  vzpomínkách! 
Stále  něco  čekala,  celý  život  jako  by  chodila  u  přístavu  a  doufala 
v  příchod  někoho,  který  nevyhnutelně  přijíti  musí. 

Zastavila  se  ve  svém  zděšení  a  přemýšlela,  zdali  snad  přece 
nepřišel.  Nebyl  to  on?  Jednou,  jednou  dávno  takový  mladý,  bledo- 
vlasý  muž  jako  v  horečce  neobratně  a  přece  odvážně  vyznal  jí 
lásku.  Bylo  to  na  břehu  rybníka  mezi  olšemi,  a  velká  společnost 
byla  rozložena  na  hrázi. 

Cítí  vůni  té  vody  plné  slunce  a  vidí  toho  člověka  s  modrýma 
zanícenýma  očima.  Ona  byla  hloupá  dívka  s  velikými  požadavky  a 
falešnými  pojmy  o  životě.  Styděla  se  tenkrát,  opravdu  za  něho  se 
styděla,  za  jeho  nepatrné  společenské  postavení,  za  bezvýznamnost 
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jeho  osoby.  Statečně  potlačila  v  sobě  podivné  pohnutí  srdce,  oď 
táhla  ruku  a  vyhýbala  se  mu  od  té  chvíle.  Kde  je?  Co  se  s  ním 
stalo  ?  Jak  jinak  byl  by  se  utvářil  její  život,  kdyby  byla  tenkrát 
přijala  jeho  rozechvěné  srdce!  Snad  by  se  byli  také  rozešli,  ale 
život  její  nebyl  by  zůstal  tak  naprosto  chudý  a  neobsažný. 

Šla  tedy  opatrně  sama  dál  a  dál,  jako  by  šla  světem  neviděna. 
Nevěděla,  že  ztrácí,  cosi  ztrácí  každým  novým  západem  slunce. 

A  že  ztratila  život,  ví  absolutně  až  teprve  ted.  Ani  den  života 
nezatřásl  se  jí  sopečnými  převraty  citů.  Obrátit  se:  poušť  osetá 
památníkovými  pomněnkami  a  společenskými  třešněmi. 

Jaká  ironie  života!  Nikdy  vzrušení  šílených  radostí,  nikdy 
dravá  bolest,  nikdy  ani  kruté  odříkání,  nějaké  svaté  obětování, 
které  šálivě  sílí,  nikdy  důvěrné  združení  duší,  nikdy  rozvrat,  kouzlo 
víry,  zděšení,  zklamání.  Nic.  Nikdy  nic. 

Co  jest  ona?  Zena?  Jest  ona  žena? 

Vzpomněla  na  břeh  moře,  kde  celé  dny  chodívala  s  matkou 
a  sbírala  mušle.  Často  nalézala  právě  vyvrženou  medusu  prů' 
svitnou,  zafialovělou,  zvedla  ji  a  hodila  do  vln  a  dívala  se,  jak  se 
medusa  potácela,  jemná  chapadla  rozevřela  a  plula,  plula  .  . .  Me' 
dusá  .  .  . 

A  k  čemu  ona  —  žila?  Cítila  jakési  potácení,  jako  by  kolísala 
v  prostoru  podobna  průsvitnému,  nepatrnému  tvoru.  Lišila  se? 

Vstala  a  přistoupla  k  oknu.  Přichází  tma.  Obrysy  věží  zírá' 
cejí  se  diskrétně  v  mlhách.  Hvězdy  se  zjevují. 

Rozsvítila  dvě  svíčky  a  spustila  záclony.  Nic  a  nikdo.  Žila 
příliš  osaměle. 

Klekla  na  zem  a  vláčným  pohybem  přesunula  přes  hlavu  šat. 
Nahá  objevila  se  před  velikou,  studenou  plochou  zrcadla.  Hleděla 
na  sebe  s  úžasem  a  hrůzou,  jako  by  se  byla  spatřila  poprvé.  Prsy 
přischlé  k  hrudníku  svítily  vyzývavými  bradavkami,  tělo  mramo' 
rove  bílé,  suché,  bez  linií,  pahýlovité,  umírající  zelo  před  ní  jako 
tlumený  výkřik  strašného  zármutku. 

Zakryla  s  bolestným  gestem  hubené  ruky  tajemné  místo 
svého  těla  a  zvrátila  se  na  koberec  jako  omráčená. 

Když  kvetla,  když  byla  krásná,  nikdy  nikdo  nespatřil,  nikdy 
nikdo  nedotkl  se  ústy  ani  dlaněmi  spící  touhy  jejích  ňader  .  .  . 

A  Smrt  přichází  .  .  .  Dotkne  se  .  .  . 

Alespoň  kdyby  byla  žila  někomu,  něčemu,  byť  nějakému 
fantomu,  bludu  .  .  .  Není  nikoho,  kdo  by  odchod  její  zalil  slzami, 
kdo  by  s  úzkostí  počítal  hodiny  jejího  života  prchajícího  .  .  . 
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Provází  ji  trocha  soucitu,  ale  soucit  je  jako  uštknutí  v  hodině 
takovéto  bolesti. 

Dovlékla  se  na  lůžko  nahá  a  usedla  s  tváří  k  oknu;  ne^ 
zastřela  ho  a  hleděla  na  plující  oblaky,  jako  každého  večera. 

Rychleji  nežli  mračna  plula  léta    jejího  života.    Nelze   zadržet. 
A  srdce  příliš  prudce  bije,  neboť  přestává  bíti. 
O,  kam  jdou  ty  mraky  dnes? 

Když  její  život  byl  dokonale  střídmý,  tiše  ctnostný,  střízlivě 
spořádaný,  proč  teď  vybočují  její  myšlenky  bolestně  z  dráhy  mi- 
nulých dnů? 

Proč  zmítá  se  náhle  její  duše,  jako  by  se  v  ní  zvedl  vítr  du" 
síci,  vtíravý? 

Vnořila  hlavu  do  tmy,  jakoby  chtěla  ssát  uprchlé  světlo,  ro^ 
zevřela  oči,  jakoby  toužila  nalézti  cosi  ztraceného,  neznámého. 
O,  Neznámého  !  Její  rty  byly  nastaveny  k  polibku,  její  ruce  roz" 
piaty  k  objetí,  celá  její  bytost  vztyčená,  otevřená,  přístupná  jako 
nikdy  dosud.  Bylo  důvěrné  ticho  a  noc  zvolna  přijímala  bílé  barvy 
do  své  tmy.  Okna  hradu  perleťově  se  třpytila  záhadnými  reflexy 
snad  luny,  snad  bloudících  duší,  věže  měnily  barvu  jak  lastury 
v  moři,  a  vzduch  zpíval  divnými  tóny  dávno  zapomenutými  a 
jemnými  jako  poletování  křídel  motýlů  nebo  umlklých  umíráčků. 

Noc  přijímala  bílé  barvy  do  své  tmy,  jako  by  závoje  nevěst 
padaly  s  výše  plny  bílých  růží  nebo  myrtových  květů  nebo  orán-' 
žových  vůní  .  .  . 

Všechen  zbytek  fysické  síly  soustředil  se  k  nemocné  z  bez' 
nadějné  touhy  v  strašnou  lítost,  že  nechala  uplynout  život,  aniž  ho 
přijala.  A  ta  lítost  proměňovala  se  blahodárným  slábnutím  my- 
šlenek v  přelud  návratu  k  možnosti  Lásky. 

Položila  hlavu  na  polštář  a  čekala  tiše  a  dojata,  jako  by  sly 
sela  kroky  přicházejícího,  kohosi  Přicházejícího  ...  O,  kdo  by  jí 
byl  Duší  věrnou,  družnou,  milující  .  .  . 

Upřené  její  oči  se  dívaly,  dívaly,  jak  noc  přijímala  slavné 
bílé  barvy  do  své  tmy.  Slečna  Ada  cítila  krásu  naplnění  své  touhy, 
blažený   pocit   krásy   svého    těla  a  volnou  radost    své  duše.  —  — 

A  tak  její  upřené  oči  se  dívaly  i  ráno,  když  vešly  dívky  a 
mladí  muži  k  jejímu  lůžku  a  nalezli  ji  mrtvou,  nahou  ležící  v  bí- 
lém přísvitu  rána,  plnou  paprsků  a  červánků.  Úsměv  na  rtech  a 
rozpiaté  ruce  a  oči  kamsi  upřené  .  .  .  Ty  oči  .  .  . 
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Řetěz  dívek  a  hochů  obklíčil  mrtvou  a  mnoho  růží  nasypali 
na  mrtvou,  takže  pokryli  celé  její  tělo. 

A  šeptali  příliš  tiše  a  důvěrně :  „Budeme  se  milovat,  milovat, 
vyrosteme  z  polibků  a  snů  až  k  oblakům,  jež  plují  v  dálku,  bu' 
déme  žít,  žít,  žít,  neboť  hle,  jest  nutno  umříti"  .  .  . 

Ý    ir   ^   ^ír    * 


Z  NAŠEHO  A  CIZÍHO  ŽIVOTA. 


NÁRODNÍ  DIVADLO.  HelenaMa- 
lířová.  Bratrství.  Hra  o  3  děj* 
stvích.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

„Bratrství"  .  . .  Vlastně  sesterství 
a  bratrství  a  obojí  v  ironickém 
smyslu.  Ale  nedejte  se  mýlit  titulem: 
tendence  hry  je  vážná.  Pí.  Malířové 
glo  totiž  o  to  ukázat,  kterak  posta- 
vení ženy  v  dnešní  společnosti  je 
těžké.  Čím  „lepší"  to  společnost  je, 
tím  těžší  —  chce  říci  autorka.  A  říká 
to  s  takovým  zápalem,  s  takovým 
zanícením,  že  skoro  zapomíná  to  do- 
kázat. „Bratrství"  je  historií  mla- 
dého chudého  děvčete,  které  se  do- 
stane  do    okruhu    neméně    mladých 

fantasticko-dekadentně-anarchisti- 
ckých  budiž  k  ničemu,  kteří  mezi 
mnohými  jinými  věcmi,  o  nichž  po- 
vídají, mají  také  volnou  lásku.  Málka 
Krušinová  je  tedy  mezi  nimi.  Také 
ona  mluví  o  volné  lásce  a  při  tom 
zdá  se  být  nejnesmělejším  děvčetem 
na  světě.  Ale  theorie  a  praxe  jsou 
rozdílné:  zamiluje  se.  právě  tak,  jako 
kterákoli  jiná.  jež  nemluví  o  volné 
lásce,  do  mladého  člověka  (upřímně 
řečeno,  tomuto  Jiránkovi  rozumím 
nejméně  z  celého  kusu:  je  redakto- 
rem jakéhosi  záhadného  listu,  zdá 
se  být  nejopravdovějším  ze  všech  těch 
lidiček  pohybujících  se  po  scéně,  ale 
nejopravdovějším  jen  na  okamžik, 
neboť  v  příští  chvíli  se  dovíte,  že 
v  praxi  provádí  vlastně  něco  zcela 
jiného,  než  o  čem  mluvil  na  schůzích) 


a  vzdá  se  mu.  To  je  první  akt.  V  dru- 
hém aktu  se  dovídáte,  že  spolu  žijí 
a  mají  bídu.  Ve  třetím  pak,  že  Ji- 
ránek  nevěří  v  její  lásku,  že  ona  ne- 
věří v  přátelství  těch  druhů,  kteří 
k  ní  mluvili  o  bratrství  a  zatím  v  ní 
vlastně  viděli  jen  ženu  (to  se  aspoň 
dovídáme  z  jejích  úst;  ale  pokud 
lze  pozorovat  z  činů  všech  těch  lidi- 
ček, soudili  byste,  že  ženu  v  ní  vidí 
toliko  Jiránek,  který  má  k  tomu  ko- 
nečně právo,  a  jeden  dekadentní 
jásník,  kterého  však  autorka  hned 
od  počátku  kreslí  ne  jako  „soudruha", 
nýbrž  jako  dokonalého  vilníka.)  Če- 
káte, že  Málka  se  vrhne  Jiránkovi 
kolem  krku  a  všemi  prostředky, 
které  má  milující  žena,  ho  přesvědčí , 
aby  jí  věřil.  Ale  ti  lidé  pí.  Malířové 
mají  lásku  toliko  na  jazyku,  neboť 
na  místo  toho  učiní  Málka  velké 
gesto  a  řekne  mu:  Poněvadž  mi  ne- 
věříš, půjdu  mezi  prostý  lid  a  tam 
chci  nalézt  nové  bratrství.  Ta  prostá 
upřímná  Málka  odchází  od  své  jediné 
pravé  lásky  ne  zhroucena,  ale  trium- 
fující, opilá  velikými  slovy,  která 
pronesla.  Nezbývá  vám  říci,  než  že  je 
to  pasistka,  děvče  poblázněné  mo- 
derními hesly,  karikatura  vnitřní 
opravdovosti;  autorka  z  ní  chtěla 
učinit  ústřední  bod  hry,  mluvčí  svého 
vlastního  nazírání,  ale  tak,  jak  ji  vi- 
díme, je  Málka  vlastně  nejvíce  vratkou, 
nejubožejší  postavou  hry.  Dokonce 
i  jistému  pocitu  komiky  se  neubrá- 
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nitě,   když   srovnáváte   její  ohromná 
slova  s  tím,  čím  se  diváku  jeví. 

Pokusil  jsem  se  tu  sledovati  ideový 
postup  hry  pí.  Malířové.  Nezapírám, 
že  mi  to  dalo  dosti  práce,  poněvadž 
„Bratrství"  nemá  vnitřní  logiky, 
neúprosné  a  nutné.  Stále  se  vám  zdá, 
že  vám  uniká  pásmo  toho,  co  se 
v  těch  postavách  na  jevišti  děje» 
každý  jejich  projev  jako  by  připou' 
štěl  řadu  výkladů.  A  ku  podivu, 
přes  to,  že  vnitřní  pravdivost  kusu 
vám  uniká,  dovedla  autorka  být 
dosti  suggestivni  v  zachycení  prav- 
divosti  vnější:  dovedla  na  př.  uho- 
diti  na  frappantně  přirozený  tón  na' 
šich  světoborců  z  kavárny,  dovedla 
také  své  Málce  dát  do  úst  několik 
žhavých  slov  o  utlačeném  a  nepo- 
chopeném ženství,  za  něž  jí  přede- 
vším  naše  ženy  budou  vděčnými.  Zní 
to  paradoxně,  ale  nelze  jinak:  řekl 
bych,  že  pí.  Malířova  prokázala  svým 
dramatem  velký  talent  —  novellisti- 
cký.  Její  hra  nepatří  nikterak  mezi 
ideově  nejhlubší  prvotiny  posledních 
let;  také  pokud  se  týče  dramatické 
stavby  nenáleží  ke  hrám  nejlepším. 
Ale  má  přednosti  ryze  novellistické: 
svěžest  postřehu,  přirozený  tón  a 
lehkost  dialogu.  Její  osoby  mají  stále 
co  povídat;  skoro  až  přespříliš  mno- 
ho. A  to  „Bratrství"  zachránilo  a  uči- 
nilo je  stravitelnějším  nežli  je  řada 
jiných  našich  debutů.  Doufejme,  že 
v  příštím  díle  ukáže  se  nám  vedle 
novellistky  také  talent  dramatický. 
Hra  v  pečlivé  režii  p.  Kvapilově 
byla  pěkně  interpretována.  Z  dam 
byly  to  především  pí.  Kvapilo  v  á 
a  si.  Dostálová,  jež  —  prvá  tóny 
umírněné  bolesti,  druhá  drásavé 
vášně  —  vystihly  postavy  pí.  Nová- 
kové a  Málky  Krušinové.  Vlasta  Souč- 
kova  pí.  Červené  byla  zdařilá. 
P.  Želenský  dal  svému  Jiránkovi 
působivou  masku  i  gesto.        O.  T. 


Dne  4.  listopadu  zemřela  v  Praze 
si.  Anežka  Schulzová,  narozená 
25.  března  1868.  Od  otce  svého,  prof. 
Ferdinanda  Schulze,  zdědila  proni- 
kavý smysl  pro  naši  literaturu  a 
umění,  široký  rozhled  po  osvětném 
snažení  západoevropském,  znalost 
cizích  jazykův  a  obratný  český  sloh. 
Samostatnou  tvořivost  básnickou  pro- 
jevila libretty  „Hedy",  „Šárka"  a  „Pád 
Arkuna",  na  nichž  Zdeněk  Fibich  vy- 
budoval své  opery;  v  kritických  stu- 
diích svých  ve  formě  essayí  (ve  Kvě- 
tech, v  Zlaté  Praze  a  jinde)  obracela 
se  k  vynikajícím  jménům  cizí  litera- 
tury moderní  (Turgeněv,  Flaubert, 
Anatole  France,  Bjornson,  Strindberg, 
Sudermann,  Gorkij  a  j.);  a  překlady 
význačných  knih  nové  belletrie  (Flau- 
bert, Bourget,  Rod  atd.)  rozšiřovala 
obzor  a  vkus  domácí.  Slovesnosti 
naší  zavděčila  se  zejména  také  dobrým 
překladem  pátého  svazku  stěžejného 
díla  Brandesova,  „Hlavních  proudů 
literatury  století  devatenáctého",  Ro- 
mantická škola  ve  Francii 
(v  Praze,  J.  Otto,  1894);  je  to  sytý 
obraz  období  1824—1848,  kdy  ujímá 
se  slova  Viktor  Hugo  a  Musset,George 
Sandová  a  Balzac.  Gautier  a  Sainte- 
Beuve  —  zajisté  z  nejpěknějšího,  co 
stvořilo  historiografícké  i  stilistické 
umění  duchaplného  dánského  essay- 

isty.  č 

* 

Dne  25.  října  dovršil  padesátý  rok 
života  dr.  Jan  Máchal,  původem 
z  Nových  Dvorův  u  Milevska,  univ. 
professor  literatury  slovanské.  Je 
z  našich  nejpilnějších  pracovníků 
v  tom  oboru.  Na  bohaté  látce  zalo- 
žena je  kniha  jeho  „Nákres  slovan- 
ského bájesloví"  (1891)  a  první  část 
spisu  „O  bohatýrském  epose  slovan- 
ském" (1894).  Šťastnou  rukou  vyhle- 
dává Máchal  zejména  prameny  a  před- 
lohy starších  i  novějších  našich  spi- 
sovatelů. Tak  ukázal  v  rozličných 
časopisech,  odkud  Pavel  Jos.  Šafařík 


—  54 


čerpal  své  názory  kritické  a  aesthe- 
tické  (1895),  podle  koho  Antonín 
Jaroslav  Puchmajer  skládal  své  oblí' 
bene  verše,  zejména  bajky  (1895),  do 
jaké  míry  Fr.  Lad.  Čelakovský  je 
závislý  na  vzorech  jiných  (1899),  kde 
sluší  hledati  prameny  písní  Hanko- 
vých  (1899),  kterak  se  má  Julius  Zeyer 
ke  svým  předlohám  (1904),  atd. 
Takovým  přesným  způsobem  srov- 
návacím  psány  jsou  i  Machalovy 
studie  hlavně  o  českém  dramatu 
a  české  novellistice  doby  předbřez' 
nové  v  prvních  dvou  svazcích  sou* 
borného  díla  „Literatura  česká  deva- 
tenáctého  století"  (1902—3).  Máchal 
také  horlivě  se  účastní  přednášek 
naší  universitní  extense,  a  jeden  z  cy- 
klů  jeho  („O  českém  románu  novo' 
dobém")  vyšel  tiskem  1902.  č 

Říjnové  číslo  Nové  české  revue 
z  r.  1905  má  studii  o  Boženě  Něm' 
cové  od  dra  V.  Tille,  studii  vřelou, 
projevující  velký  zájem  na  životě 
a  na  duševním  vývoji  této  největší 
naší  spisovatelky,  zároveň  pak  správ- 
né  pochopení  nesčetných  malých, 
jemných  příčin,  které  v  jednotném 
pásmu  vytvořily  zajímavý,  ale  dosud 
neujasněný  román  její  existence,  tak 
smutné  v  letech  posledních. 

O  Boženě  Němcové  bylo  již  velmi 
mnoho  psáno  a  uvažováno,  jako  snad 
o  žádném  jiném  našem  literátovi. 
Již  v  tom  je  svědectví,  že  byla  vysoko 
nad  prostředností  všech  poměrů,  její 
zjev  že  je  vskutku  neobyčejný.  Ale 
veškerá  ta  literatura  o  ní  nepodává 
dosud  jasného  obrazu  jejího,  čistého, 
spravedlivého,  tak,  jak  byly  spraved- 
livy  a  oprávněny  všecky  její  poža- 
davky, jimiž  se  od  své  doby  tolik 
lišila.  Teprve  v  naší  době  začínají  se 
v  časopisech  objevovat  zachované 
dosud  dopisy  B.  Němcové,  nezkrá- 
cené a  nezkroucené,  a  jsou  čtenář- 
stvem  přijímány  s  porozuměním  a  se 
sympathií.  Zdá  se    však,    že  si  i  tuto 


půdu  pro  porozumění  zjednala  Něm- 
cová sama  hlavně  svou  —  „Babičkou". 
Babička,  kterou  nejen  čtou.  ale  i  mi- 
lují u  nás  lidé  hned  od  prvních  dnů 
svého  probuzeného  literárního  smy- 
slu, zjednala  své  nešťastné  vnučce 
ryzí  sympathie. 

Články,  jako  je  právě  uvedený  člá- 
nek dra  Tille,  objasní  čtenářům,  že 
vskutku  není  třeba  sahat  k  blaho- 
sklonnému „odpouštění"  nebo  k  lico- 
měrnému  „litování",  poněvadž  není 
čeho  odpouštět  v  tomto  smutném 
konfliktu  vůle  přírody  s  lidskými 
předpisy.  Dnes  přichází  již  doba  li- 
terárnímu historikovi  vstříc,  dnes  je 
u  čtenářstva  porozumění  pro  rozpor 
a  boj,  ve  kterém  Němcová  podlehla. 

M.  G. 

Jedné  z  nejzajímavějších  žen  fran- 
couzských, paní  Récamierové,  věnoval 
Eduard  Herriot  obsáhlou  studii  o  784 
str.:  „Madame  Récamier  et  ses  amis". 
Krásná  a  duchaplná  tato  dáma  hrála 
na  rozhraní  stol.  18.  a  19.  vynikající 
roli  a  zosobňovala  půvab  pařížského 
salonu  z  doby  empirové,  vládla  spo- 
lečnosti a  srdcím  nejlepších  mužů. 
Byla  zbožňována  státníky,  aristo- 
kraty, básníky.  Dvoudílný  spis  Her- 
riotův  líčí  s  kronikářskou  důklad- 
ností anglických  biografů  život 
Julietty  Récamierovy  a  její  styky  se 
slavnými  jejími  přáteli.  Je  to  pestrá 
řada  obrazů  líčících  skvělý,  světácký 
i  duševní  život  z  doby  directoriatu 
empiru  a  restaurace.  Plasticky  a  vý- 
razně vystupuje  z  té  podrobné 
a  poněkud  zdlouhavé  kroniky  nád- 
herná a  graciesní  postava  té  ženy,  jež 
nadchla  Benjamina  Constanta,  okou- 
zlila Chateaubrianda,  jejíž  půvaby 
v  mramor  tesal  Canova,  jejíž  portrét 
od  Davida  je  snad  nejpopulárnějším 
dílem  slavného  malíře.  A  kolem  ní 
se  kupí  brillantní  řada  mužů,  kteří 
jsou  jejími  ctiteli  a  přáteli  a  před 
nimiž    značně    do    pozadí     ustupuje 
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ctihodný  její  manžel  Jacques  Réca- 
mier,  kterého  si  vzala  bez  lásky, 
když  jí  bylo  15  let  a  jemu  již  hodně 
přes  čtyřicet.  Byl  více  jejím  otcem  nežli 
manželem  a  shovívavě  vyhovoval 
všem  jejím  potřebám  i  rozmarům. 
Mezi  přáteli  krásné  paní  Récamierové 
byl  elegantní,  záletný  Lucien  Bona- 
parte,  jenž  jí  psal  poeticky:  „V  kaž- 
dém vašem  hnutí,  v  každém  záhybu 
vašich  šatů  zdá  se,  že  rozkvétají 
růže"  ...  a  ujišťoval  ji,  že  je  schopen 
zabít  se  z  lásky  k  ní.  Ale  tak  tragicky 
neskončil  tento  flirt,  neboť  Lucien 
vzplanul  láskou  k  mladistvé  uměl- 
kyni si.  Georgesové.  Pak  se  dvořil 
Juliettě  roztomilý  jinoch  Eugen  Beau- 
harnais,  hrdinný  jenerál  Masséna, 
který  se  stužkou,  darovanou  mu  paní 
Récamierovou,  vrhal  se  do  vřavy 
bitevní,  z  níž  vždy  —  díky  milost- 
nému amulettu  —  vycházel  vítězně. 
Dojemné,  zamilované  listy  psával 
Juliettě  Adrien  de  Montmorency,  vé- 
voda de  Lával,  jenž  jí  nebyl  lhostej- 
ný, ale  jemuž  z  moudré  opatrnosti 
nikdy  neodpovídala  písemně.  Básník 
a  poslanec  Eusěbe  de  Salverte  ne- 
únavně opěvoval  krásu  a  ctnost  paní 
Récamierové,kterou  přirovnával  klilii. 


A  další  přátelé  paní  Récamierové  byli 
August  princ  Pruský,  kníže  Pavel 
Eszterházy,  Prosper  de  Bareute,  ro- 
mancier  a  politik  Benjamin  Constant, 
básník  a  politik  Chateaubriand  .  . . 


Ve  francouzských  revuích  umělec- 
kých vyskytují  se  častěji  a  častěji  člán- 
ky Williama  R  i  1 1  e  r  a  o  českém  umění 
a  literatuře.  Znamenitý  romancier 
„Fillette  Slovaque"  ve  svých  posled- 
ních „Listech  českých"  v  „Mercure 
de  France"  psal  zejména  o  Šaldově 
„Knize  essayí"  a  o  Jeřábkových  pu- 
blikacích o  Praze.  V  nové  výtvarnické 
revui  pařížské  „L'art  et  les  artis- 
tes"  v  čís.  7.  William  Ritter  uveřejnil 
článek  „L'art  moderně  á  Prague", 
v  němž  dokazuje  uměleckou  převahu 
českou  oproti  německému  živlu 
v  Cechách  a  líčí  rozvoj  mladého 
umění  českého,  zabývaje  se  hlavně 
Švabinským,  Suchardou,  J.  Preiss- 
lerem,  Bílkem  a  Kalvodou.  Bílka 
charakterisuje  takto:  „Pan  František 
Bílek  je  osamělý,  mystik  .  .  .  velmi 
praktický,  který  se  pokládá  při  nej- 
menším za  Jana  Husa  moderní  skulp- 
tury." 


Nastupujeme  XXXIV.  ročník  „Lumíra"  za  rozšířené  redakce  a  za  roz- 
sáhlejšího programu  i  většího  kruhu  spolupracovníků.  K  dosavadnímu  redak- 
toru připojil  se  Dr.  Jaroslav  Vlček,  bývalý  redaktor  „Obzoru  literárního 
a  uměleckého"  i  jinak  známý  pracovník  literární.  Nynější  redakce  „Lu- 
míra" nechce  přerušovati  vývojovou  linii  našeho  nejstaršího  časopisu  literár- 
ního, jenž  i  nadále  bude  sloužiti  české  myšlence  a  práci  duševní,  pěsto- 
vati její  samostatnost  a  rázovitost,  získávati  jí  rozhled  světový  a  připojovati 
ji  k  všeobecnému  osvětovému  pokroku.  „Lumír"  má  býti  obrazem  českého 
života  literárního,  uměleckého,  kulturního  a  má  seznamovati  čtenáře  též  se 
všemi  pozoruhodnými  a  pro  nás  poučnými  zjevy  v  literaturách  slovanských 
i  cizích.  Proto  se  redakce  vynasnaží  rozšířiti  zejména  rubriky  revuální  a 
kritické.  Prosíme  spolupracovníky  i  čtenáře,  aby  nás  podporovali  v  naší 
upřímné  snaze,  k  níž  přistupujeme  s  nejlepší  vůlí. 

REDAKCE  A  VYDAVATELSTVO  „LUMÍRA". 

V  Praze,  dne  12.  listopadu  1905. 

Na  str.  16.  tohoto  čísla,  v  řádku  2.  zdola  čti :  z  Byronova  Childe  Harolda. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na 
půl  léta  K  5-—,  na  celý  rok  K  10-— .  —  Na  Knihovnu  ..Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3'—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  admi-uistraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumir",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.    Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  listopadu  1905. 


VÍTĚZSLAV    HÁLEK, 

DRUHÝ   REDAKTOR    »L,UMÍRA€ 


LUMÍR    1906. 


JAROSLAV  VLČEK: 

VÍTĚZSLAV  HÁLEK. 

(1835—1874.) 
I. 

Když  Vítězslav  Hálek  počátkem  r.  1863  ujal  se  XIII.  ročníku 
,Lumíra',  jejž  jako  , týdenník  belletristický  a  archiv  pro  dě' 
jepis'  od  r.  1851  téměř  dvanáct  let,  až  do  své  smrti,  vedl  Ferdinand 
B.  Mikovec,  měl  už  své  vůdčí  postavení  v  tehdejším  básnictví 
našem  vybojováno. 

Od  r.  1854,  ohlásivše  se  právě  v  .Lumíru',  objevovaly  se  Háť 
kovy  rázovité  ballady;  v  almanahu  ,Máji\  jejž  r.  1858  založil  a 
r.  1862  dovedl  k  ročníku  čtvrtému,  jakož  i  v  Nerudových  ,Obra^ 
zech  Života'  od  r.  1859  a  rovněž  v  , Lumíru'  Hálek  vedle  ballad 
vynikl  svou  milostnou  a  reflexivní  lyrikou,  svými  společenskými 
noveilami  a  povídkami  vesnickými;  léta  1858 — 1859  přinesla  kni- 
hová vydání  jeho  , Večerních  písní'  a  jeho  lyrické  epiky  byronské, 
vtělené  v  , Alfredu'  a  .Mejrimě  a  Husejnovi';  v  týchž  letech  Hálek 
napsal  řadu  dramat,  kterou  začíná  ,Carevičem  Aleksejem'  a  zatím 
končí  ,Sergiem  Catiíinou';  r.  1861  v  , Slovanských  besedách,  sbírce 
románu  původních  a  překladů  ze  všech  národů  slovanských',  kte^ 
rou  založil,  Hálek  otiskuje  román  , Komediant',  své  krédo  sociální 
a  umělecké;  a  r.  1862  vydává  první  sbírku  svých  spisů  veršem 
i  prosou. 

A  jako  již  počátkem  let  šedesátých  Hálek  jako  básník  stál 
v  řadě  první,  tak  významné  bylo  i  jeho  postavení  v  literární  obci 
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naší.  Od  r.  1860  má  svou  šťastnou  domácnost ;  ve  velkém  denníku 
českém,  středišti  naší  pokrokové  intelligence  tehdejší,  nově  zalo- 
žených .Národních  Listech',  od  r.  1861  vede  feuilleton,  referát  di' 
vadelní  i  literární;  od  r.  1862  koná  cesty  na  slovanský  východ  a 
jih;  r.  1863  zakládá  .Uměleckou  Besedu',  v  níž  soustředí  všecko,  co 
tehdy  umění  našemu  razilo  nové  dráhy;  a  téhož  roku  po  Mikov 
covi  přejímá  , Lumír',  jejž  po  roce,  1864,  mění  v  illustrovanou 
.Zlatou  Prahu',  a  opět  po  roce,  společně  s  Nerudou,  v  , Květy', 
které  v  letech  1867 — 1872,  kdy  Hálek  slovesnou  část  jejich  řídí  již 
zase  sám,  vyrostly  v  krásný,  vpravdě  umělecky  vyzdobený  list 
rodinný. 

Hálek  svou  práci  literární  pojímal  a  prováděl  věrně  ve 
smyslu,  jak  se  o  ní  pronesl:  ,Umělec  . . .  nesmí  věnovati  svůj  život 
ničemu  jinému  než  umění,  . . .  nejlepší,  nejschopnější  síly  své,  svůj 
nejkrásnější  čas  a  v  něm  ty  nejkrásnější,  zrovna  jak  říkáme  pc 
žehnané  chvíle  -  on  celý  musí  býti  povolání  svému  zasvěcen. 
Každé  jiné  rozdělení  jest  rozptylováním,  slábnutím;  každé  jiné 
vedlejší  zaměstnání  jest  olovem  na  jeho  chůzi  a  na  jeho  letu'  .  .  . 

Spisovatelstvu  i  obecenstvu  Hálek  již  27.  listopadu  a  znovu 
24.  prosince  1862  ohlašuje  svůj  program.  Chce  v  listě  svém  poesii 
a  beletrii  naši  soustřediti  a  předváděti  ji  nejzralejšími  plody  české 
literární  elity;  chce  ušlechtilým  čtením  vytříbiti  krasochuť  čte' 
nářstva;  chce,  aby  , Lumír',  ,jsa  obsahem  i  duchem  ryze  naším, 
stal  se  věrným  obrazem  toho,  co  vyšším  snahám  naší  literatury 
dodává  síly  životní.'  Hálek  také  v  listě  svém  chtěl  vtěliti  svůj 
ideál  aesthetický.  ,Nepovažujeme,'  praví,  , úlohu  svou  za  leda" 
bylou;  neboť  víme,  že  jen  tehdáž  dává  pravou  pečeť  národní  zušledv 
tilosti  krásná  literatura,  když  jest  opravdu  krásnou.' 

Svůj  , týdenník  belletristický  a  literární',  jak  Hálek  ,Lumír' 
nazval,  řídil  s  neumdlévající  pečlivostí.  Okolnosti  časové  však  byly 
silnější  nežli  pevná  vůle  a  ideální  snaha  redaktorova.  Nový  život 
ústavní  doma  a  vzrůstající  ruch  zahraniční  znovu,  jako  před  pat' 
nácti  lety,  obracel  mysli  k  politice,  a  zájmy  čistě  literární  ustU" 
povály  do  řady  druhé. 

Z  původních  veršů,  jež  přinášel  XIII.  ročník  ,Lumíra',  nad 
obvyklou  úroveň  vystupují  pouze  nemnohé  příspěvky  Hálkovy 
a  Heydukovy.  Jinak  básnickou  podstatu  svou  , Lumír'  vypůjčoval 
si  hlavně  z  příbuzných  literatur  slovanských:  E.  Vávra  přeložil 
.Démona'  od  Lermontova.  Josef  Kolář  Mickiewiczovy  .Znělky 
Krymské'  a  Bohdana  Zaleského  , Rusalky',  Bohumil  Janda  Sio' 
wackého  , Mnicha',   Julius    Roth  verše  Luciana  Siemieňského,   Jan 
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Gebauer  hojné  ukázky  z  lidového  básnictví  bulharského  a  Jakub 
Arbes  kus  národní  epiky  srbské. 

Původní  belletrie  vykazuje  kořist  poněkud  hojnější.  Novelly 
Karoliny  ,Světlé  (.Skalák4,  , Několik  dní  ze  života  pražského  hej- 
ska'),  Zofíe  Podlipské  (, Češka  a  Němec'),  Františka  Pravdy  (,První 
čamara  u  nás'),  B.  Jandy  (,Upadl  do  bláta')  a  zejména  Hálka  sa- 
mého  (,Náš  dědeček')  přitažlivě  působily  na  čtenářstvo.  Z  pře" 
kladů  pak  hlavně  George  Sandová,  Turgeněv,  Czaykowski  a  Jókaí 
doplňovali  belletristy  domácí. 

Za  Hálkova  vedení  , Lumír'  přestal  býti  , archivem  pro  děje' 
pis',  kterým  býval  za  starožitníka  Mikovce.  Za  to  však  dále  pě- 
stoval  a  rozvíjel  ,Feuilleton',  to  jest  rozhledy  po  literárním  ruchu 
slovanském  a  původní  zprávy  o  divadle,  o  novinkách  slovesných. 
o  produkcích  hudebních  a  zpěvních,  o  životě  spolkovém  a  spole" 
čenském  nejen  v  Praze,  nýbrž  i  na  venkově  —  v  takové  pestrosti, 
hojnosti  a  obsažnosti,  že  po  té  stránce  praxi  Hálkovu  nepředstihl 
žádný  redaktor  pozdější  u  nás.  Také  bohatá,  velmi  poučná  a  ča' 
sto  tuze  rozmarná  listárna  redakce  je  zvláštností  Hálkova  ,Lumíra'. 

Jak  opravdově  Hálek  pojímal  svůj  organisátorský  úkol,  mimo 
jiné  zračí  se  v  jeho  návrhu,  který  r.  1863  podal  v  Literárním 
odboru  , Besedy  Umělecké'  a  v  , Lumíru'  potom  otiskl  s  názvem: 
^Historie  novější  literatury  české'.  Domácí  pokusy  posavadní 
o  dějiny  české  slovesnosti,  zejména  od  doby  znovuzrození,  Hálek  cel' 
kem  pokládá  za  pouhou  bibliografii;  co  jde  nad  to,  je  zpravidla 
pouhé  opakování  úsudků  kdysi  bez  důvodův  anebo  zase  tendenčně 
pronesených.  Ani  spisovatelé  naši  neznají  skutečného  vývoje  no' 
vější  literatury  české.  Proto  je  naléhavá  potřeba  postarati  se  o  ná- 
právu.  Dnes  už  nestačí  měřítko  citové,  ať  osobní,  ať  vlastenecké; 
panegyrismus  také  u  nás  už  se  přežil.  ,Budto  musíme,'  praví 
Hálek,  ,se  stanoviska,  s  jakého  předchůdcové  naši  posuzovali  dobu 
svou,  posuzovati  i  dobu  nynější,  aneb  musíme  naším  nynějším 
měřítkem  posuzovati  i  dobu  předešlou  i  nynější ...  V  historii 
literatury...  konečně  přece  umění  samo  vždy  zasedne  na  stolici 
rozhodnou,  aby  vybralo  anebo  odsoudilo.  A  nevěřím,  že  by  mohlo 
býti  krásným  něco  jen  v  jisté  době,  neboť  pak  by  byly  zákony 
času  vskutku  trvalejší  než  zákony  krásy,  než  zákony  umění.' 

Provádění  revisní  práce  takové  Hálek  představoval  si  ve  způ- 
sobu monografickém.  Členové  Literárního  odboru  ,Umělecké  Be- 
sedy', ať  o  ni  se  rozdělí,  a  z  monografií,  jednotnou  methodou  za- 
ložených a  jednotnému  hledisku  podřízených,  snadno  potom  by 
vyrosil  soustavný  dějepis  literatury  naší,  v  němž  by  ,část  umělecká 
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čili  kritická  měla  býti  částí  hlavní,  část  životopisná  jen  vedlejší. 
Jednotlivé  stati  takové,  ve  schůzích  Literárního  odboru  protříbené, 
mohly  by  se  pak  uveřejňovati  v  projektovaném  časopise  Eesedy 
Umělecké' . . . 

Časopis  takový  sice  tehdy  v  život  nevešel,  ale  náhradou  stala 
se  mu  , Kritická  příloha  k  Národním  Listům',  zprvu  měsíčník, 
potom  týdenník  (s  názvem  ,Literární  Listy,  týdenník  věnovaný 
literatuře,  umění,  poučení  a  zábavě'),  r.  1864  a  1865  vydávaný  za 
redakce  dra.  Edvarda  Grégra  a  Ferdinanda  Schulze.  V  listě  tom 
zrcadlí  se  všechen  jarý,  slibný  ruch  umělecký  a  kritický,  který 
hned  v  prvních  letech  rozproudil  se  v  odborech  nového  spolku; 
list  ten  soustavně  jal  se  prováděti  také  uvedený  právě  návrh 
Hálkův. 

Ale  to  vše,  jakož  i  pozdější  redaktorství  Hálkovo,  vymyká  se 
z  rámce  dnešní  naší  stručné  stati,  vyžadujíc  si  úvahy  podrobnější. 

II. 

Vítězslav  Hálek  za  tohoto  bujného  rozmachu  své  činnosti 
umělecké  i  organisační  plně  byl  uznáván. 

Nuže  proč  dnes  řidčeji  saháme  ku  pracím  Hálkovým  z  tohoto 
plodného  období  let  šedesátých,  nežli  k  výtvorům  z  posledních  tří 
let  jeho  života?  To  souvisí  se  základní  theorií  Háíkovy  umělecké 
práce. 

Již  současní  posuzovatelé,  zejména  ze  školy  starší,  vytýkali 
lyrické  epice  Hálkově  i  jeho  dramatům,  a  výtky  ty  postupem  času 
se  množily  a  přiostřovaly,  že  poesie  Hálkova  nemá  barev 
individuálních,  časových  ani  místních.  Známá  počáteční 
apostrofa  v  , Alfredovi'  líčí  a  zároveň  oslavuje  naši  rodnou  zemi: 
,V  malebném  kruhu  stojí  hory  jak  zahrady  by  hráze  pevné,  a  na  nich 
šumí  lesů  sbory  převážné  slovo  v  řeči  jemné.  A  vyrostlé  v  tom 
věnci  vděčném  se  milé  háje  k  horám  vinou  a  mezi  nimi  v  zpěvu 
věčném  po  různých  cestách  řeky  plynou.'  A  tím  způsobem  líčení 
postupuje:  básník  na  šedých  stěnách  skalních  spatřuje  ssutiny 
hradní,  opředené  staletými  zkazkami,  dole  vidí  pole,  luhy,  háje, 
jezera,  na  kvetoucích  stromech  žvatlá  ptactvo,  pod  stromy  se  pro' 
haní  bujná  mládež  a  to  všecko  je  učiněný  ráj.  Než,  jak  vidíme^ 
v  takovéto  všeobecnosti  opěval  naši  domovinu  již  také  Tyl  v  zná' 
rodnělé  písni  své  ,Kde  domov  můj  ?',  a  rysy  ty  hodí  se  právě  tak 
na  Skotsko,  Švýcarsko,  Bavory,  Porýnsko,  Podkarpatsko,  Balkán 
atd.,  jako  na  Cechy:  všude  tam  zajisté  najdeme  hory  v  malebných 
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věncích  jako  hráze  kraje,  na  nich  šumějící  lesy  a  staré  hrady,  v  údo 
lích  a  po  rovinách  řeky  a  jezera,  ptactvo  a  mládež,  a  celkem  tzcm" 
ský  ráj  na  pohleď.  A  jako  horské  pozadí  v  , Alfredu*  není  nic 
specificky  českého,  tak  ani  dějiště  »Lejly*  není  nic  specificky  špa^ 
nělského  a  dějiště  ,Mejrimy  a  Husejna'  nic  specificky  jihoslovan^ 
ského  nebo  tureckého.  Rovněž  tak  osoby.  Alfred,  Alfons,  Mejrima 
s  Husejnem  a  Mehmedem  mohli  náležeti  všem  věkům  a  kterému^ 
koliv  národu.  Nejinak  je  tomu  i  v  Hálkových  dramatech.  Hálkův 
carevič  Aleksej  by  mohl  tak  dobře  vystupovati  v  Cechách  jako 
v  Rusku,  Hálkův  Závis  nebo  král  Rudolf  by  právě  tak  mohl  býti 
dítětem  naší  doby,  jako  XIII.  nebo  XVI.  století. 

Tato  básnická  praxe  není  snad  pouhý  nedostatek  Hálkovy 
individuaíity,  nýbrž  je  kusem  jeho  zásadní  poetické  theorie. 

Ve  význačném  článku  svém  o  , Básnictví  českém  v  pc 
měru  k  básnictví  vůbec*  (Obrazy  Života  I,  1859,  233  n.), 
Hálek  řeší  také  tuto  otázku  způsobem  zevrubným. 

Podle  přesvědčení  Hálkova  , básnictví  není  obmezeno  ani 
prostorou  místa,  ani  prostorou  času;  ono  nezná  rozdílu  mezi  ná' 
rody  a  mezi  zeměmi:  ono  hledá  lidi,  a  vše  jedno,  kde  se  mu  vy 
skytnou.  Shakespeare  si  našel  látky  k  svému  básnictví  všude,  po 
všem  jemu  povědomém  světě,  a  Sofokles  látky  jen  řecké  proto, 
že  byl  svět  řecký  celým  tehda  známým  vzdělaným  světem*. 
, Kdyby  některý  básník  si  vzal  tu  práci  národ  prozkoumat  v  jeho 
zvláštnostech,  byl  by  s  tím  bezpochyby  brzy  hotov  a  brzy  by  mohl 
být  národně  básníkem  dokonalým.  Prozkoumat  ale  člověka  co 
člověka  jest  práce  věčná,  a  bude  potud  neukončena,  pokud  lidstvo 
pouť  svou  nezakončí.  A  proto  být  básníkem  vůbec  jest  věcí 
o  tolik  těžší  nežli  být  básníkem  jen  národním,  o  kolik  těžší  je 
poznat  člověka  co  člověka  a  člověka  některého  v  jeho  zvlášť 
nostech  a  snad  podivnostech  ...  Co  člověku  dodává  cenu,  jest  to, 
co  je  na  něm  čistě  lidského,  a  tak  i  co  básnictví  dodává  cenu, 
jest  jen  to,  co  je  na  r.ěm  čistě  básnického...  První  úlohou 
básnictví  jest  účinkovat  na  člověka  co  člověka* . . . 

Tato  theorie  byla  pevným  přesvědčením  Hálkovým;  od  ní 
odpoutal  se  až  v  posledním  období  svého  tvoření,  tedy  v  období 
tom,  jehož  plody  právě  literatuře  naší  po  Hálkovi  zbyly  jako  ma' 
jetek  trvalý.  Touto  theorií  jsa  veden,  Hálek  na  př.  kterékoli  bás^ 
nictví,  ,bud  si  arabské  anebo  španělské,  budsi  dánské  anebo  české', 
pokládal  za  poesii  jen  potud,  ,pokud  je  básnictvím  vůbec,  a  ne 
pokud  je  básnictvím  arabským,  španělským,  dánským  anebo  čes" 
kým.  Tomu,  co    je    čistě  básnického,'   praví  Hálek,  , rozumí  každý 

—  61  — 


člověk  co  člověk,  poněvadž  je  čistě  lidské,  a  tomu  co  je  na  bás^ 
nictví  jen  řeckého  aneb  jen  židovského  aneb  jen  arabského, 
tomu  rozumí  jen  Rek,  jen  Žid,  jen  Arab,  ale  nikdy  člověk  co 
člověk.  Takové  básnictví  může  sice  vychovat  Reka,  Žida  nebo 
Araba,  ale  nikdy  člověka;  takové  může  vášněm  jednoho  či  dru- 
hého  hovět,  jeden  či  druhý  líný  národ  pouspávat,  ale  nikdy  ne' 
může  jej  vzdělat;  básník  jen  takový  může  sice  obstojným  být 
básníkem  řeckým  atd.,  ale  velmi  prostředním  básníkem  vů- 
bec'... , Básnictví  vůbec/  volá  Hálek,  ,jest  jediné  pravé,  ne- 
mylné,  osvětlující,  ušlechťující,  spásonosné'. 

Uměleckým  předmětem  Hálkovým  byl  tudíž  , člověk  vůbec', 
uměleckým  cílem  jeho  byla  ,poesie  vůbec'  a  touhou  Hálkovou 
bylo  státi  se  nejen  poetou  českým,  nýbrž  , básníkem  vůbec'.  Proto 
Hálek  s  dějiště  svých  básní  stírá  vše,  co  bylo  specificky  českého, 
španělského,  slovanského  nebo  tureckého,  proto  své  osoby  svléká 
se  všeho,  co  je  činilo  příslušníky  jisté  doby  a  jistého  národa. 

Dnes  víme  dobře,  že  v  této  theorii  Hálkově  spočívá  velký 
umělecký  omyl.  Právě  naopak:  skotské  ballady,  španělské  romance, 
srbské  zpěvy  junácké,  maloruské  dumky,  moderní  novella  a  ro- 
mán, moderní  drama,  moderní  báseň  staly  se  světovými  potud, 
pokud  umělecky  zachycovaly  to,  co  ve  vlastním  národě  autorově 
bylo  charakteristického,  svérázného,  odlišného,  svého,  původního, 
čím  se  životně,  barvou,  vůní,  podstatou,  názorem  svým  liší  od 
všeobecného,  bezbarvého,  kosmopoliticky  zuniformovaného  celku. 
V  novověkém  umění  došli  zvěčnění  ne  Rusové,  Norové,  Fran- 
couzové jako  lidé,  nýbrž  lidé  v  typické  a  charakteristické  podobě 
ruské,  norské,  francouzské.  Neruda  novellista  i  básník,  Smetana 
v  operách  i  symfonických  skladbách,  Mánes  ve  svých  malbách  ne- 
zvěčnili  typ  český  jako  abstraktního  ,člověka',  nýbrž  člověka 
jako    konkrétního,   živoucího,  ode  všech    jiných  odlišného  Čecha. 

Víme  však  také,  že  Hálek  svou  theorii  neměl  pouze  ze  sebe, 
nýbrž  že  (jak  naposled  důmyslně  na  to  ukázal  Leandr  Cech  v  pro- 
gramu české  reálky  v  Novém  Městě  na  Moravě,  1902,  str.  15)  v  ab- 
straktním a  idealistickém  člověctví  svém  podléhal  jednak  naukám 
filosofie  mladoheglovské,  již  ,rod  stál  nad  jednotlivcem,  člověk 
vůbec  nad  člověkem  určitým,  onen  jako  vzor  vší  dokonalosti,  tento 
jako  tvor  i  všechny  nedostatky  v  sobě  mající';  jednak  že  theorie 
jeho  souvisí  s  uměleckou  praxí  , Mladého  Německa',  jehož  přísluš- 
níci zejména  v  románech  svých  duši  člověka  a  její  záhady  psycho- 
logicky prohlubovali  a  vysvětlovali,  stanovujíce  tou  cestou  typy 
t.  ř.  čistě  lidské. 

—  62  — 


III. 

Dáme'li  se  od  vesničky  Zátvora,  tulící  se  ku  planině  měl' 
nické,  kde  mladý  Hálek  dorůstal  od  šestého  roku,  polní  cestou  na 
východ,  za  malé  půl  hodiny  dojdeme  k  Obříství  a  k  Labi,  hlubc 
kému,  rychle  a  tiše  plynoucímu  Labi,  hned  za  ním  spatříme  starý 
dubový  les  proměněný  v  panský  park,  a  jdeme^li  dále  třešňovou 
alejí  až  ku  přívozu  ,Na  Stěpáně'  a  odtamtud  kouskem  lesa,  luči' 
námi  a  poli  až  ku  Mělníku,  a  vystoupíme4i  na  skálu  jeho,  do 
sadů  a  vinic  před  lobkovickým  zámkem  a  zámeckým  kostelem  — 
rozevře  se  před  námi  pohled,  jakých  málo.  Na  severozápad  ho-' 
molovitý  modravý  Ríp  a  dále  za  ním  ráj  litoměřický.  Hluboko 
pod  našima  nohama  stok  Vltavy  s  Labem,  a  mezi  oběma  ráme  ny 
tohoto  velikého  trojúhelníka,  rozšiřujícími  se  na  jih,  na  ostroze 
tím  vzniklém  mezi  oběma  řekami  daleký  kus  listnatého  pralesa, 
habry,  jasany,  buky  i  duby,  prolamovaný  šťavnatými  pasekami, 
plný  bujného  podrostu,  co  rok  zavlažovaného  vystupujícími  bra' 
trskými  řekami,  plný  svěží,  husté  vegetace,  vodního  ptactva  a  ti' 
siny  lesní,  jež  chvílemi  vyvolává  illusi  úplné  odloučenosti  od  oži' 
vených  sídel  lidských. 

,Tento  kus  poesie  v  překrásné  krajině  mělnické/  jak  jej  na' 
zývá  sám  Hálek  —  ovšem  kus  dnes  hospodářsky  již  značně  vy 
kořistěný,  , tento  překrásný  pruh  mezi  Vltavou  a  Labem  jest  Oupor* 
neboli  Úpor. 

A  to  byla  hlavní  kniha  živé  přírody,  naší  přírody,  v  níž 
probíral  se  Hálek,  když  na  sklonku  nedlouhého  života  svého  ji 
vlastně  teprve  poznal.  Cyklus  lyrických  básní  ,V  Přírodě',  vrchol 
tvůrčí  síly  Hálkovy,  jenž  r.  1872  začal  vycházeti,  je  jejím  umělec 
kým  reflexem. 

Touž  dobou  vyšla  črta  Hálkova  , Cestopis  na  Oupor'  bií' 
ženec  jeho  veršů,  v  níž  Hálek  podivu  svému  z  domácích  půvabu 
přírodních  vzdal  vroucí  hold,  hold  malebným  popisem  i  úvaho  u. 

Již  samy  paseky,  luka  na  Oupoře,  se  svou  omamující  vůní 
a  šťavnatou  zelení,  Hálka  okouzlují.  , Kdyby  člověk  nic  jiného  ne' 
uviděl/  praví,  ,než  tyto  louky  Ouporu  .  .  .:  cesta  sem  stála  by  již 
za  to.'  Zeleň  jejich  mu  připadá  jako  dřímající  jezero,  zed  stromoví 
kolem  dokola  jako  zamyšlení  obři.  , Obzor  se  nám  tu  ztrácí,  vi' 
díme  nad  sebou  pouze  tolik  modrého  nebe,  .  .  .  kolik  se  toho  nebe 
vejde,  aby  bylo  stropem  nad  těmi  dokola  rostoucími  sloupy.'  Tak 
na  pasekách. 
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A  vejdeme-li  dovnitř,  dojem  je  zase  zcela  jiný.  Jsme  v  polo- 
šeru,  a  louka,  kterou  jsme  právě  opustili,  jakoby  nepatřila  více 
k  ostatnímu  světu;  barva  její  je  do  temna,  zeleň  její  má  cosi  ne' 
vlastního ;  vše  jest  jakoby  těžké,  vzduch  těžký,  tráva  těžká,  světlo 
pochází  od  jiného  slunce  —  cosi  jakoby  po  člověku  sáhalo,  vábí 
to  a  hrozí  to  a  tělo  obchází  mráz' ...  A  tak  se  to  střídá  dál.  Vysoká 
tráva  na  úzkých  pasekách,  vysoká  jako  na  tropických  prériích,  a 
zase  skupiny  obrovských  dubů  v  hustém  lese  listnatém,  kam  ani 
vánek  neproniká,  kde  ani  hlásek  se  neozve,  jen  chvílemi  ostrý 
skřek  opeřeného  dravce.  Posléze  zase  nový  zjev:  pod  příkrým  bře- 
hem  náhle  kus  tiché  dravé  hladiny  rychle  tekoucího  Labe,  tajemné 
barvy  jako  vzduch  kolem  dokola,  bez  hlasu,  jako  prales  sám  — 
němý  les  vedle  němé  řeky,  dva  velikáni  mlčky  jdoucí  podle  sebe. 
A  tak  až  na  konec.  Tam  už  svit,  jasné  barvy,  veselé  palouky, 
roje  ptactva  a  hmyzu,  zvonící  kosy  a  žertující  sekáči  —  ,jsme  zase 
v  mělnické  krajině,' koupající  se  v  zlatém  slunci  a  široce  otevřené 
jako  štědrá,  laskavá  dlaň! 

Na  Ouporu  Hálek  prožil  jeden  druh  podnětů  ke  svým  pří- 
rodním malbám  a  reflexím  cyklu,  o  němž  právě  mluvíme. 

A  jiné  podněty  čerpal  v  pražském  okolí  povltavském,  na 
Závisti.  Na  jaře,  v  letě,  na  podzim,  ve  chvílích,  kdy  jej  na  město 
nepoutala  práce  redakční,  za  posledních  let  života  svého  Hálek 
velmi  zhusta  zavítával  do  tohoto  příjemného  zátiší  (před  čtvrt  sto- 
letím ještě  opravdového  zátiší,  nerušeného  zástupy  výletníkův  a 
vřískavými  zvuky  nedělních  kolovrátkův).  Opět  listnatý  les,  ovšem 
žádný  prales,  s  mírnou  vegetací,  ale  s  rozmanitými,  pěknými  a 
milými  průhledy  a  rozhledy,  místy  malebné  stěny  skalní,  potok, 
pestré  skupiny  stromův  a  klid  v  takové  blízkosti  hlavního  města 
věru  závidění  hodný. 

To  byl  druhý  domov  Hálkova  skutečného  pozorování  pří- 
rody, maleb  jejích  a  básnických  reflexí  o  ní.  Konec  příště. 


VÁCLAV  HLADÍK: 

KRÁSNÁ  PANÍ. 

(Z  povídek  Artušových.) 

Smutek  .  .  .  nuda  .  .  .  spleen  .  .  . 
Potuloval  jsem  se  bezúčelně  a  bez  zájmu  po  ulicích  hluč' 
ného,  spořádaného,  obchodnického  města  německého,  se  starobylou 
radnicí,    s  gotickou  kathedrálou   a  s  villovou  čtvrtí,   kde   moderní 
stil    architektonický  spáchal  své  nejnevkusnější  prostopášnosti. 

Vracel  jsem  se  od  moře,  z  bujné  a  veselé  Normandie,  a  zdálo 
se  mi,  že  na  mne  lehla  celá  jednotvárnost  německého  severního 
kraje  projetého  rychlíkem,  ty  obzory  zakalené  dýmem  westfál- 
ských  továren  a  hutí,  nekonečné,  šedé  roviny. 

Obešel  jsem  kathedrálu  obrovskou,  slavnostní  a  tak  chladně, 
odměřeně,  nefantasticky  majestátní,  a  nic  mne  nezlákalo  dovnitř. 
Roztržitě  jsem  v  museu  shlédl  několik  dojemných  a  ztrnulých 
Cranachových  Madon  a  něžnou  naivnost  starých  mistrů  kolínských 
a  s  hrůzou  jsem  couvl  před  obrovským  plátnem,  jež  pomaloval 
Werner  na  oslavu  jakési  vítězné  bitvy  pruské.  A  ulice  byly 
tak  nezajímavé,  bezbarvé  přes  to,  že  byly  oživeny,  že  se  v  nich 
blyštělo  mnoho  uniforem,  že  jimi  drnčely  křiklavě  pomalované 
elektrické  tramwaye. 

Nezahlédl  jsem  ani  jednu  hezkou  nebo  elegantní  ženu.  Obloha 
byla  zasmušilá,  vzduch  vlhký.  Stmívalo  se  .  .  . 

Bylo  mi  smutno,  nudno,  teskno  .  .  . 
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Vracel  jsem  se  z  krásných  krajů,  kde  jsem  prožil  krásné 
dobrodružství,  rozkošné  chvíle.  Ale  vracel  jsem  se  tak,  jak  se 
vrací  z  rozjařeného  mumraje  dostih  ten,  jenž  všechno  prohrál. 

Zašel  jsem  do  věhlasné  vinárny  rýnské  a  moselské.  Octl  jsem 
se  v  podzemí  velkého,  nového  hotelu,  v  místnosti  čisté  a  útulné, 
stvořené  pro  gourmandské  požitky.  Bylo  ticho  v  podlouhlém  sále. 
Sklepníci  obsluhovali  hbitě  a  nehlučně.  Pouze  z  výklenku  jednoho, 
zastřeného  portierou,  kam  číšník  nesl  láhev  v  kbelíku  s  ledem, 
ozýval  se  ženský  smích. 

V  šerém  koutě  jsem  povečeřel  s  chvatem  člověka,  jenž  ko" 
nečně  našel,  čím  se  zaměstnati. 

A  ríidesheimské  víno  zajiskřilo  ve  vysoké,  zelenavé  číši  přede 
mnou.  Bylo  znamenité,  dokonale  ochlazené,  s  lehounkou,  dráž' 
divou,  vonnou  příchutí. 

Zdálo  se  mi,  že  znenáhla  se  rozptylují  mihy  spleenu.  Jiskřící 
ohnivost  vína  změnila  mou  náladu.  Víno  je  dobrým  přítelem  osa* 
mělých,  těšitelem  smutných  a  zklamaných. 

A  jako  by  se  kolem  mne  ovzduší  jemně  a  sladce  zamžívalo  .  .  . 
V  tom  vzrušeném  šerosvitu  vznítila  se  nudou  a  chandrou  jako 
ubitá  fantasie.  Vzpomínky  krásné  vracely  se  hřejivě  a  rozmarně  .  .  . 
a  jako  luna  ze  světlých,  hravých  oblak  vyplynula  přede  mnou  po' 
stava  ženy  zbožňované  a  zasvitl  všechen  půvab  jejích  čarov^ 
ných  očí. 

Pozvedl  jsem  pohár  ...  již  několikátý  ...  a  připil  té,  jež  příliš 
zabývala  mou  mysl.  Zbožňování  i  kletba  splynuly  v  divokém  pří' 
pitku.  A  oživly  v  bolestné  rozkoši  všechny  dojmy  posledních 
dnů  .  .  . 

Seděli  jsme  v  proutěných  košíkových  sedadlech  na  břehu 
moře,  já  a  krásná  paní. 

Můj  nejluznější  sen  byl  splněn.  Dlel  jsem  již  několik  dní 
poblíže  zbožňované  ženy  a  zdálo  se  mi,  že  též  mé  nejkrásnější  na- 
děje a  touhy  jsou  blízky  uskutečnění.  Dvořil  jsem  se  jí  delší  dobu. 
Patřil  jsem  mezi  nejvěrnější  účastníky  jejího  čaje  ve  čtvrtek  odpoledne, 
byl  jsem  často  zván  na  večeře  a  zcela  jsem  se  již  přizpůsobil  poněkud 
jednostranným  hovorům  jejího  muže,  pro  nějž  existovaly  pouze 
koně,  fooťball,  lawn-tennis  a  honby.  Imponoval  jsem  mu  tak 
odbornými  znalostmi  sportovními,  že  jsem  si  získal  jeho  sym 
pathíe,   a  bylo  zcela  přirozeno,  že    mne    i    vedle    svého    neroz  luč" 
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ného  přítele,  mladého  úředníka  bankovního  Tintíška,  neméně 
distinguovaného  sportsmana,  vyzval,  abych  jel  s  ním  a  jeho  paní 
do  Trouviilu.  Jeho  žena  si  přála  již  dávno  poznat  pověstné  lázně. 

Paní  Runerová  zasluhovala  jména  „krásné  paní",  které  jí, 
jako  ještě  dvěma  nebo  třem  dámám,  bylo  uděleno  obdivem  jejího 
okolí. 

Nebyla  krasavicí  útočné,  oslňující  přesvědčivosti,  ale  z  její  by 
tosti  vyzařoval  a  vydechoval  dojem  svůdnosti.  Měla  zajisté  nejkrás' 
nější  oči,  černé,  sršivé,  okouzlující.  Jejich  hluboké  zatmívání  i  jejich 
jasné,  smavé  záblesky  věstily  více  nežli  krásu,  projevovaly  povahu 
vášnivou,  rozmarnou,  snivou  a  divokou,  a  byly  odleskem  ne- 
všední duše.  Její  tvář  blednoucí  často,  jako  zatmívaly  se  její  oči 
v  návalech  citů,  byla  měkce  slovanského  výrazu,  s  nosem  rovným, 
ale  širokým  u  kořene,  se  rty  měnivými,  nepravidelnými,  smysl- 
nými, vábnými  v  úsměvu,  když  odhalily  běloskvoucí  velké  zuby. 
Postavu  měla  štíhlou,  ušlechtilou,  graciesní.  Její  chůze  a  její  po- 
hyby měly  neskonalý,  melodický  půvab.  í  její  hlas  a  smích  harmo- 
nicky dovršovaly  svou  něžností  a  lahodností  vděkuplnost  její. 

Vyrostla  v  přepychu  bohaté  rodiny  měšťácké.  Její  muž,  Hugo 
Runer,  otylý,  spokojený,  pečlivě  upravený  mladík  zdravé  a  pří- 
jemné tváře,  patřil  témuž  světu.  Ona  však  zdála  se  cizí  svému 
ovzduší  ctihodnému,  modernímu,  šosáckému  i  pyšnému.  Její  zjev 
skvělý  a  elegantní,  k  neobyčejnému,  skoro  exentrickému  dojmu 
zvýšený  nádhernými  toilettami,  její  vystupování  smělé  a  non- 
chalantní,  její  koketnost  a  svůdnost  učinily  ji  nápadnou. 

A  když  jsem  ji  poznal,  seznal  jsem,  že  i  svou  intelligencí, 
svým  vkusem  a  svými  zálibami  inteííektuálními  se  velice  liší  od 
svého  okolí. 

Měla  mnoho  ctitelů,  což  bylo  pochopitelné. 

Pomlouvači  tvrdili,  že  též  mnoho  milenců.  Ale  to  iíkaíy  ženy, 
jež  neměly  ctitelů  žádných,  nebo  její  ctitelé,  kteří  se  marně  snažili 
státi  se  jejími  milenci.  Takový  je  osud  všech  hezkých  žen. 

Byl  jsem  šťasten  přátelstvím  paní  Runerové  a  pro  její  lásku 
byl  jsem  připraven  dopustiti  se  všech   pošetilostí. 

Rozuměli  jsme  si.  Chápala  můj  obdiv,  v  kterém  bylo  více 
nežli  světácká  dvornost  a  nežli  sentimentální  horování. 

Kned  na  počátku,  když  jsme  se  seznámili,  řekla  mi  se  smíchem: 

„Máte  tak  špatnou  pověst  a  proto  jste  mi  sympathický." 

Vyhlídka  na  několik  neděl  prožitých  ve  společnosti  její  v  ci- 
zině, u  moře,  naplňovala  mne  závratí.  To  znamenalo,  že  se  bu- 
deme vídati  denně,  že  se  budeme  moci   scházet   a  hovořit  svobod- 
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něji  nežli  dosud.  Museli  jsme  se  dorozumívat  úkradmo,  jakQ 
spiklenci,  pohledy  a  šeptem  ve  společnosti,  museli  jsme  uskokem 
získávati  krátké  chvíle,  které  patřily  jen  nám,  na  ulici,  v  divadle, 
ve  společnosti  —  všude  jsme  byli  pozorování,  a  to  nejméně  man" 
želem,  který  měl  tolik  taktu,  že  nebyl  příliš  zřejmě  žárliv, 

Sotva  že  jsme  přijeli  do  Trouvíllu,  žil  pan  Runer  jen  pro 
koňské  dostihy  a  tennísové  závody.  Jezdil  též  do  aristokratického 
Dauvillu,  kde  podobné  kratochvíle  byly  v  plném  proudu  velké 
saisony.  Jeho  přítel  Tintišek  vyvaloval  udivené  oči  na  všechnu  tu 
vznešenost.  Jen  pohled  na  vrata  viíly  patřící  Rotschildovi  nebo  ně' 
jaké  slavné  kokotě  jej  přivedl  do  vytržení.  Automobil  hraběte  Bo^ 
ního  de  Castellana,  šperky  paní  Lettelierové,  jež  byla  tou  dobou  po' 
výšena  za  královnu  módy,  a  uličnický  chic  slečny  Polaire  zdály  se 
mu  vrcholem  všeho.  A  nestačil  posílati  domů  nadšené  pohlednice. 

Oba  přátelé,  unesení  leskem  nádherného  života,  jehož  aristo" 
kratičká  a  peněžnická  zpupnost  jim  imponovala,  strženi  rušným 
proudem  radovánek  lázeňských  snobů  a  sportsmanů,  ponechali 
paní  Runerové  i  mně  dosti  času  a  volnosti.  Ovšem  museli  jsme 
se  podřídit  v  hlavních  věcech,  sázeli  jsme  na  dostihách,  hráli  jsme 
v  kasinu  „malé  koníčky",  šli  jsme  na  automobilové  dostihy  i  stři' 
lení  holubů,  ale  každý  den  jsme  měli,  zejména  dopoledne,  hodinu 
pro  sebe.  Chodili  jsme  sami  po  starých  návrších  bujně  zelených, 
kde  se  křivolaké  cesty  ztrácely  mezi  roztroušenými,  skromnějšími 
villami  a  rozsáhlými  zahradami,  procházeli  jsme  se  daleko  po 
jemném  písku  na  břehu  šplouchajícího,  zelenavého  a  modravého 
moře  a  poznávali  jsme  rozkoš  chvil  osamělých  v  kráse  nedostupné 
obyvatelům  bílých  a  skvělých  hotelů,  zámků,  vili  a  chaletů.  Někdy 
jsme  zašli  na  cestě  vedoucí  k  Villervillu  a  k  Honfleuru  do  raa' 
lého,  útulného  hostince  „U  krásné  kovářky",  kde  v  loubí  květnaté 
zahrady  nebo  v  bílé,  čisté  jídelně  jsme  jedli  výtečné  ryby  a  laiv 
gusty  a  pili  lehké,  krevné,  rubínové  víno  domácí.  A  byli  jsme 
šťastni.  Ji,  obyčejně  unylou,  nudící  se,  vše  zajímalo  a  bavilo, 
hovořila  s  takovou  okouzlující  intelligencí  a  vtipností  Svěřc 
vála  mi  své  touhy.  Bylo  jí  těžko  v  Praze  a  v  její  domácnosti. 
Chtěla  žíti  něco  zvláštního.  S  terrassy  našeho  malého  hostince, 
jenž  svým  jménem  připomínal  dobrodružství  galantního  krále 
francouzského,  rozvíral  se  pohled  na  moře.  V  dáli  kolébaly  se  bílé 
plachty  rybářských  loděk,  v  polokruhu  zajížděly  ke  Trouvillu 
parníky  z  Hávru,  a  na  obzoru,  kde  moře  se  zdálo  již  nebem, 
kmitaly   se  jako    matné  skvrny    velké   koráby,    bylo   viděti    jejich 

—  68  — 


kouř.  A  za  těmi  koráby,  plujícími  do  oceánu,  nesly  se  naše  touhy. 
A  mluvili  jsme  rozechvěně,  o  nejodvážnějších  plánech. 

„Bylo  by  to  velkolepé,  úžasné!  A  dalo  by  se  to  tak  snadno 
provésti.  Dvě  hodiny  odsud,  v  Hávru,  stojí  připraven  „Aguitaine" 
nebo  „Lorrain"  k  odjezdu  za  oceán.  Kynuli  bychom  s  paluby  na^ 
šcmu  hotelu  Bristolu  na  nábřeží  trouvillském  i  vašemu  ctihod- 
nému choti  a  jeho  neméně  ctihodnému  příteli  Tintíškovi"  .  .  . 

„Ano,  bylo  by  .  .  .  Ale  —  říkáte  to  vše  s  takovým  ironickým 
úsměvem.  Nevěříte  sám  v  to,  co  povídáte.  A  já  nevěřím  vám!" 
pravila  a  cosi  zlého  a  znepokojivého  zažehlo  v  jejích  očích,  jež 
bývaly  dopoledne,  po  ranní  koupeli  v  moři,  ještě  temnější,  jiskr^ 
nější,  hlubší  .  .  . 

Tak  jsme  seděli  v  písku,  na  břehu,  ve  svých  košatinách.  Byli 
jsme  po  koupání.  Opodál  byla  veselá  vřava.  Děti  se  smály,  po" 
vykovaly,  hrabaly  se  v  písku,  stavěly  z  něho  celá  města  a  tvrze, 
jež  zdobily  praporečky  svých  národností.  Ve  stanech  a  skupinách 
košatinových  sedadel  hovořily  celé  kroužky.  Přecházely  našňořené, 
v  šatech  z  bílých  látek  lehce  zahalené  dámy  a  kokoty  s  pány, 
kteří  byli  rovněž  co  nejpečlivěji,  bíle  nastrojeni,  načesáni,  naparfu" 
mováni  a  měli  čepice  yachtovní,  automobilové  nebo  pitvorné  pa" 
namské  širáky. 

Ale  pro  nás  dva  neexistoval  všechen  ten  okolní  svět,  ani  moře 
pěnivě,  šumivě  a  hlučivě  bijící  do  břehu  příbojem. 

Má  přítelkyně  byla  bledá.  Měla  rozkošnou  robu  letní  ze  su" 
rového  hedvábí  ciémové  barvy,  obepiatou  kolem  štíhlého  těla  pur^ 
purovým  pásem  bohatě  pailletami  vyšívaným.  Hned,  jak  jsem  se 
s  ní  sešel  na  promenádě  u  jetée,  pozoroval  jsem,  že  její  mysl  je 
čímsi  zakaboněna  neb  starostí  zasmušena.  Nesla  si  svazek  básní 
Danta  Gabrielía  Rossettiho,  svého  zamilovaného  poety  .  .  . 

Když  jsme  usedli,  chtěl  jsem  \i  rozveselit.  Posmíval  jsem  se 
Tintíškovi  a  jeho  elegánství.  Neodvážil  jsem  si  tropit  žerty  z  je' 
jího  muže.  Není  to  příliš  vkusné  dobírati  si  muže,  jehož  ženě  se 
dvoříme. 

„Mně  se  zdá,  že  je  do  vás  velmi  zamilován,  Emmo  .  .  ." 

„To  jste  pozoroval  teprve  ted?" 

„Nepoštve  na  nás  vašeho  muže?  Zdá  se,  že  je  žárliv  a  mne 
nenávidí  již  proto,  že  jej  neberu  vážně." 

„Neodváží  se  . ,  ." 

„I  on  je  ve  vašich  službách,  je  vaším  otrokem  .  .  ." 

„Ach,  ne,  zanechte  toho  posměvačného  tónu,"  přerušila  mne 
prudce   a  zachmuřila   brvy,    „mluvme  konečně   též  jednou  vážně." 
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Byl  jsem  zaražen.  Vypadla  jí  z  ruky  knížka.  Zvedl  jsem  ji  a 
maně  se  probíral  v  stránkách  anglického  poety  praerafaelity. 

„Smějete  se  všemu.  Jste  cynikem  a  co  nejhoršího,  jste  lhářem!" 

Takovou  jsem  jí  ještě  neviděl.  Z  pobledlé,  zachvívajíd  se 
tváře  hořely  její  od  rozhněvané  a  smutné.  Nevěděl  jsem,  co  se  děje. 
Něco  se  jistě  stalo.  Ale  co?  Čeho  se  dověděla?  Jaká  intrika,  po' 
mluva  zasáhla  až  sem?    Nebo  snad  ten  idiot  Tintíšek? 

„Hle,  Emmo,  milostpaní...  co  je  s  vámi?"  Vytrhla  se  mi 
z  ruky. 

„Ted  konečně  vím  pravdu  ...  A  jako  vždy,  pravda  je  pro 
mne  zlým  zklamáním,"  pokračovala  a  doložila  po  přestávce,  jako  by 
chtěla  největší  důraz  dáti  dalším  slovům  tiše  proneseným: 

„Mezi  námi  je  žena.  Lhal  jste  mi  vše,  svůj  obdiv,  svou  lásku. 
Proč  jste  se  mi  nepřiznal?" 

„Mýlíte  se  .  .  .  miluji  vás,  jen  vás  .  .  ." 

„Mám  důkaz",  odvětila  tvrdě.  „Vy  jste  se  nerozešel  s  paní 
Krumlovou,  jak  jste  mi  tvrdil.  Naopak,  vaše  .  .  .  přítelkyně  .  .  . 
je  vám  snad  ted  ještě  bližší  nežli  dříve  .  .  ." 

Nedovedu  vylíčiti  s  jakou  vášnivou,  opovržlivou  nenávistností 
pronesla  tato  slova  a  jak  krásná  byla  ve  svém  vzkypění. 

„Ale  jak  můžete  tak  soudit?   Vždyť  přece  víte  .  .  ." 

„Ano,  vím",  usmála  se  a  rty  se  jí  zachvěly,  „vím  všechno. 
Muž,  který  žije  takovou  komedii  jako  vy,  který  je  nucen  lháti, 
obelstívati,  přetvářeti  se,  nemá  býti  tak  roztržitý,  aby  vložil  dopis 
do  nepravé  obálky.  Patrně  máte  velkou  korrespondenci,  a  psal 
jste  zároveň  paní  Krumlove  i  mně.  A  mně  jste  dnes  ráno  s  ob- 
vyklou svojí  kytičkou  růží  poslal  toto  psaní." 

Hodila  mi  dopis  začínající  slovy:  „Má  drahá  Lído." 

V  té  chvíli  jsem  byl  takovým  slavným  hrdinou  jako  onen 
generál  jízdy,  jemuž  kule  dělová  utrhla  hlavu  a  jenž  ujížděl  do 
předu  na  svém  koni  vzpřímený,  třímaje  ve  vzduchu  šavli. 

Zachoval  jsem  chladnokrevnost  .  .  .  totiž  hnal  jsem  se  bez' 
hlavy  a  mrtvý  vpřed. 

„To  všechno  ještě  neznamená,"  pravil  jsem  a  snažil  jsem  se 
usmáti  s  jemností  a  povýšeností,  „že  byste  byla  oprávněna  mi 
tolik  vyčítati.  Okolnosti  způsobily,  že  jsem  se  nemohl  zcela  roze^ 
jíti  s  paní"  .  .  . 

„S  tou...!"  vybuchla  krásná  paní.  „A  okolnosti!  Jaká  to 
bídná  slova.  Pro  mne  se  nehodí  ty  vaše  kompromissy  a  komedie ! 
Jsem  příliš  přímá  a  hrdá." 

Věřil  jsem  jí!  Byla  velká  svou    hrdostí  a  svým   rozhorlením. 
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A  pokračovala  rychle: 

„Vím,  co  to  vše  znamená.  Mně  jste  se  dvořil,  poněvadž  to 
lichotilo  vaší  ješitnosti,  vašemu  světáctví  a  záletnictví.  Imponoval 
jste  Praze  tím,  že  se  říkalo  o  vás,  že  jste  mým  milencem !  Jak 
pak  ne!  Ale  mně  bylo  vše  lhostejné.  O  nic  jsem  nedbala.  Vás 
jsem  měla  ráda.  Vy  věru  nedovedete  ani  pochopit,  co  znamená 
úplná,  horoucí,  oddaná  láska  takové  ženy  jako  jsem  já.  Jste  příliš 
povrchní.  Myslil  jste  si,  že  mne  zařadíte  do  galerie  svých  záletů 
a  flirtů.  A  já  snila  o  něčem  osudném  a  rozhodujícím  v  životě  ! 
Chtěla  jsem  jít  s  vámi  —  —  —  Dal  jste  mi  za  vyučenou,  Artuši. 
Děkuji  vám.  Vraťte  se  k  své  paní  Lídě  . . .  A  k  vůli  té  dámě  jste 
mi  lhal!" 

Vztyčila  se  a  drtila  mne  svým  pohledem. 

„Pozor,  tamhle  jde  váš  muž.  Není  třeba,  aby  zpozoroval,  co 
se  mezí  námi  dělo  .  .  ." 

Usedla  opět.  Naklonil  jsem  se  k  ní  jako  v  nejnenucenějším 
rozhovoru  a  pravil  jsem  hlasitě: 

„Ne,  na  „Ajaxe"  nesázejte,  „Echo  de  Paris"  má  nejlepší 
tuyaux  a  to  doporučuje  spíše  Schicklerova  „Lorda"." 

Paní  Runerová  pokynula  svému  muži,  jenž  mi  podával  ruku, 
a  pravila  s  velmi  opravdovou  rozdurděností  : 

„Pan  Artuš  hatí  vždy  mé  nejlepší  plány.  Myslela  jsem,  že 
„Ajax"  bude  jistě  prvním." 

Rozpředla  se  debatta  o  koních.  Pan  Tintíšek,  jenž  přišel 
v  lawn^tennissovém   dressu   s  raketou  v  ruce,   vedl   hlavní   slovo. 

Konečně  jsem  mohl  vydechnouti  a  vzpamatovati  se.  Přehnala 
se  prese  mne  náhlá  bouře.  Vše  zpustošeno.  Ano,  navždy  zpustoš 
seno.  Četl  jsem  to  v  její  tváři  hrdé  a  bledé.  Proklínal  jsem  svou 
neobratnost  a  roztržitost. 

Abych  poněkud  zakryl  své  rozpaky,  prohlížel  jsem  svazeček 
Rossettiho.  Paní  Runová  mlčela.  Dívala  se  do  moře.  Její  muž  a 
Tintíšek  stáli  vedle  nás  a  pozorovali  jakousi  pověstnou  chansc 
nettku,  jež  právě  vstupovala  do  vody. 

Byla  to  trapná  chvíle.  Neodvážil  jsem  se  již  paní  osloviti.  Každá 
sebe  všednější  věta,  kterou  bych  jí  adressoval,  zdála  se  mi  urážkou 
této  ženy. 

Zahlédl  jsem  v  knfžce  Rossettiho  sloku,  jež  se  mi  zdála  pro 
naši    situaci  jako  stvořená. 
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„Lookt  in  my  face,  my  name  is:  Might  háve  beenu,"  *  četl  jsem 
na  hlas. 

„Nu  .  .  .  proč  nečtete  dále  ?" 

Pokračoval  jsem: 

„I'am  also  called:  No  more,  too  latě,  faře  thee  well."** 

To  byla  poslední  slova,  jež  jsme  vyměnili. 

Druhého  dne  jsem  odjel,  předstíraje,  že  jsem  byl  telegraficky 
povolán  domů  za  důležitým  řízením. 


Krásná  paní  je  ještě  krásnější  nežli  dříve.  Její  pařížské 
toiletty  a  její  výstřednosti  oslňují  pražskou  společnost.  Muži 
ji  pomlouvají  hloupě  a  nejapně  ve  svých  hospodách  a  ženy  ji 
nenávidí.  Ale  kdo  ji  poznal,  kdo  shledal,  že  není  pouze  krásnou 
koketou  a  svůdnicí,  že  je  ženou  neobyčejné  povahy  a  ducha,  má 
pro  ni  jen  nadšení.  Je  žhavá  a  plamenná  duše,  hrdá  a  vzletná, 
a  proto  kolem  ní  je  tolik  víření,  jasu  a  žáru  a  proto  nemůže 
býti  idyllickým  ohníčkem  manželského  krbu. 

Viděl  jsem  ji  jen  jednou  .  .  Bylo  to  na  koncertu  cizokrajné 
pěvkyně.  Stál  jsem  v  parteru  za  sloupem.  V  jedné  z  protějších 
loží  objevila  se  náhle  paní  Runerová.  Byla  sama.  Zdálo  se,  že  pO' 
slouchá  velmi  pozorně.  Ničeho  si  nevšímala.  Neslyšel  jsem  nic 
z  koncertu.  Vzpomínal  jsem  na  krásné  chvíle  minulé.  Všechny 
mé  myšlenky  se  nesly  k  ní,  do  výše.  Kolem  mne  zaznívaly  zvuky 
hudby,  tóny  zpěvu,  ale  vše  kolem  mne  a  ve  mě  bylo  zmatkem  a 
chaosem  ponurým,  smutným,  mračným,  z  něhož  vyzařovala  hvězdná 
její  bytost. 

Když  odcházela,  setkali  jsme  se.  A  poděkovala  mi  tichým, 
smutným  a  cizím  pohledem,  v  němž  byla  pohřbena  všechna  naše 
ztracená,  nenávratná  minulost. 


*  Pohleď  mi  do  tváře,  mé  jméno  zní:  „Mohl  jsem  být! 
**  Jsem  též  zván:  Nikdy  víc!  Příliš  pozdě.  S  bohem! 
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JAN  JAKUBEC: 

JIRÁSKOVA  BELLETRIE 
HISTORICKÁ.  * 

Historický  román  býval  snem  našich  buditelův.  Byli  si  vědomi, 
jak  ohromně  bohatou  látku  skýtá  českému  romanopisci 
česká  historie  svými  postavami,  událostmi  pohnutými  a  bolesť 
nými,  svými  hlubokými  ideami,  svým  národnostně  význačným 
rázem.  Fr.  L.  Celakovský  vyslovil  ideál  a  touhu  své  doby  za  celou 
svou  generaci,  když  ho  bohatý  duch  anglického  romantika  Wal' 
tera  Scotta  strhl  v  proud  obecného  podivu.  „Kýž  bychom  my  jenom 
jedním  tak  vypracovaným  románem,"  jako  je  Ivanhoe,  „se  vykázati 
mohli.  A  naše  dějiny  k  tomu ! !  Z  těch  by  ani  za  sto  let  se  ne' 
vyčerpal,  zvláště  z  prostředních  století.  A  vezmeme^li  i  jiné  naše 
slovanské  bratry  (Celakovský  uvádí  zejména  Poláky,  Srby,  Rusy), 
„to  jsou  toky;  ale  kdo  smí,  kdo  chce  nabírati  a  komu  taková  síla 
jako  Skotovi,  a  byťby  i  byla,  kde  k  tomu  prostředků  sezná' 
míti  se  se  vším  dokonale  národním  v  čase  minulém?"  A  jako  Ce^ 
lakovský  hudli  i  jíní.  Ještě  v  letech  padesátých,  když  se  byli  po^ 
kusili  J.  J.   Marek,    V.  Kl.  Klicpera,  J.  K.  Tyl,    Prokop  Chocho- 

*  Vylučujeme  z  této  stati  Jiráskovu  belletrii  doby  probuzenské.  K  sou- 
bornému rozboru  Jiráskova  českého  rokoka  a  českého  obrození  bude  po* 
dána  příležitost,  až  bude  ukončen  poslední  svazek  „F.  L.  Veka".  Jiráskova 
činnost  spisovatelská  byla  oceněna  ve  třech  obsáhlejších  publikacích,  vznik' 
lých  za  padesátiletého  jubilea  narozenin  Jiráskových  r.  1901.  Jsou  to:  Jan 
Voborník,  Alois  Jirásek.  Jeho  umělecká  činnost,  význam  a  hodnota  umě' 
lecká,  1901.  nákladem  J.  Otty  v  Praze;  AI.  Tuček,  Alois  Jirásek.  Kapitoly 
literárně'kritické,  ve  sbírce  „Duch  a  práce",  nákladem  Hejdy  a  Tučka;  a 
Dr.  Zd.  Nejedlý,  Alois  Jirásek,  v  Časopise  Českého  Musea  1901  a  1902: 
Nejedlého  studie  vyčerpává  látku  nejplněji  a  nejpodrobněji. 
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loušek  a  j.  budovati  základy  české  belletrie  historické,  Palacký 
a  Havlíček  viděli  v  českém  románu  historickém  nejsilnější  a  nej- 
osobitější výraz  českého  snažení  literárního.  „Víte,  že  chceme-li 
býti  národem/'  psal  Palacký  Havlíčkovi  počátkem  roku  1852  do 
Brixenu,  „potřebujeme  k  tomu  nejen  dějin  národních,  ale  také  re- 
praesentace  své  v  literárním  světě.  Jediný  Walter  Scott  více  by 
nám  nyní  prospěl  nežli  pět  Zižkův"  .  .  .  Od  Havlíčka  Palacký  čekal 
činy  v  historické  belletrii.  Havlíček  s  dosavadní  českou  belletrií 
historickou  nebyl  spokojen. 

Historické  romány  a  povídky  Jiráskovy  by  jistě  asi  došly 
pochvaly  Havlíčkovy,  i  Palackého  a  Čelakovského,  ač  jejich  hlavy 
plnil  Walter  Scott.  Odpovídaly  by  jejich  nazírání  na  umění, 
jejich  směru  uměleckému  i  jejich  mínění  o  českém  národním 
duchu  v  umění.  Ovšem  zatím  se  o  takový  pokrok  v  české  belle- 
trii historické  zasloužili  nejvíce  historičtí  badatelé.  Jirásek  sám 
kdyby  svým  duchem  nebyl  puzen  k  tvůrčí  činnosti  básnické,  byl 
by  jistě  naše  dějiny  kulturní  obohatil  významnými  pracemi  vědec- 
kými. 

I. 

Vývoj  Jiráskův  v  historické  belletrii  naší  je  prostý.  Vnitřní 
náklonnost  vedla  Jiráska  k  odbornému  studiu  dějin.  Na  historii 
svého  národa  utkvěl  celou  duší;  k  ní  pudilo  jej  jeho  vřelé  cítění 
vlastenecké.  Odborné  studium  historie  záhy  u  něho  probudilo  vý- 
značný směr  jeho  činnosti  umělecké:  realismus  a  předmětnost  jeho 
umění,  jež  osvědčil  již  ve  svých  obrazích  ze  života  venkovského 
Současnému  směru  romanticko-sentimentálnímu,  který  nemohl  se- 
třásti bělohorskou  pohromu  s  duše,  zaobětoval  ve  své  prvotině, 
historické  povídce  „Viktora"  (1874).  Ale  téhož  roku  Jirásek  již 
psal  svou  první  významnější  práci  belletristickou,  román  „Ska- 
láci".  V  nich  promluvil  nejen  umělec,  nýbrž  vřele  cítící  příslušník 
českého  lidu.  Širokým  proudem  žene  se  tu  děj :  pusté  bezcitné  řá- 
dění  cizáckého  panstva  a  jeho  úřednictva,  žijících  ve  výsměšném 
přepychu  a  rozmařilosti,  naproti  zanedbanému,  zotročenému,  ože- 
bračenému českému  selskému  lidu,  který  je  nucen  utíkati  ze  svých 
statků.  Revolučním  výbuchem  selského  lidu  proti  nesnesitelnému 
útlaku  panstva  r.  1775  vyvrcholuje  děj  ve  velkých  pohnutých  scé- 
nách, realisticky  líčených.  Byl  to  lid  básníkova  oblíbeného  rodného 
kraje  náchodského,  a  třeba  žil  před  sto  lety,  získal  si  srdce  básní- 
kovo jako  jeho  potomci.  Podrobná  znalost  dějiště  nemálo  podporo- 
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vála  realistické  umění  Jiráskovo.  Ve  svém  kraji  setrval  Jirásek 
také  v  následujícím  románě  „Na  dvoře  vévodském"  (roku  1876), 
prvním  kroku  do  svého  oblíbeného  rokoka.  V  letech  sedmdesá- 
tých  Jirásek  vytvořil  v  naší  belletrii  nový  typ  výrazných  postav 
vojenských.  Básník  utkvíval  myslí  hlavně  v  dobách  pobělohor- 
ských a  ve  válkách  XVIII.  století.  Zdají  se  jako  ztělesněním 
jistých  vlastností,  jež  vytvořil  život  válečný,  kde  často  stavěn  člověk 
a  voják  v  konflikt  („Felice  Tankredo",  „Turečkové",  „Ztra- 
cenci",  „Mudrcové",  „Markytánka",  „Na  Krvavém  kameni", 
„Andělé  boží"  a  j.).  Tyto  kresby  ze  života  válečnického  tvoří  pa- 
rallelu  k  Jiráskovým  drobným  realistickým  povídkám  ze  života 
venkovského.  Jirásek  osvědčuje  v  nich  vzácné  umělecké  ovládání 
sebe:  obmezoval  se  na  drobnější  obrázky  a  črty,  učil  se  lidem  dí- 
vati se  do  duše,  vyvíjel  se  z  malých  počátkův.  A  bohatství  látky 
tolik  vábilo  do  velkých  rozměrů   románových! 

Od  r.  1879  zůstává  belletrie  historická  hlavním  cílem  umělec- 
kého snažení  Jiráskova.  Každý  rok  pravidelně  přináší  větší  skladbu 
Jiráskovu,  tu  román,  tam  novellu  nebo  povídku.  Každé  dílo  není 
ovšem  pevným  krokem  na  dobývavém  postupu  za  tímto  cílem. 
Belletrii  historické  se  Jirásek  neoddává  plně  a  výhradně.  Mnoho- 
stranný jeho  duch  a  snadná  invence  odbočuje  od  tohoto  hlavního 
cíle,  aby  pookřála  odbočkou  do  utěšeného  zákoutí  k  unášející  kráse 
přírodní  nebo  podivuhodnému  výtvoru  lidského  ducha.  Na  chvíli 
Jiráska  zaujímá  rodný  kraj,  nebo  přihlašují  se  silné  dojmy  nového 
prostředí  litomyšlského,  které  jeho  tvoření  umělecké  strhávají  k  za- 
jímavému význačnému  životu  českého  venkovského  města. 

Roku  1879  povstal  román  „Slavný  den".  Je  to  14.  červenec 
1420,  den  bitvy  pod  Vítkovem.  Jirásek  tu  poprvé  zasáhl  v  nepod- 
dajnou,  ale  nesmírně  vděčnou  hmotu,  velké  zápasy  hnutí  husit- 
ského s  mocným  sjednoceným  odporem  starého  řádu.  Básník  cítil 
vanutí  silného  ducha  té  doby,  ale  nezpanoval  ho  ještě  umělecky. 
Spojovací  nit  v  pásmu  dějovém,  živel  milostný,  duchu  doby  je 
jistě  cizí.  Básník  to  cítil,  když  po  čtrnácti  letech  tento  obraz  na- 
hradil dokonalejším  románem  „Proti  všem".  Na  jiné  rozhraní 
dějinných  událostí  —  pád  Jednoty  táborské  a  počátek  Jednoty  bra- 
trské r.  1457  —  postavil  se  Jirásek  v  povídce  „Konec  a  počá- 
tek" (1879).  Ani  zde  Jirásek  nevyspěl  ještě  na  úkol  tak  nesnadný; 
svírala  ho  posud  pouta  tradice  v  historické  belletrii. 

Obšírnější  práce  belletristická  „Obětovaný"  (1880),  zobrazu- 
jící těžkou  a  vzrušenou  dobu  českého  utrpení  za  vlády  Otty  Brani- 
borského,  plná   dobrodružných,   napínavých   příběhů,  dusících  bo^ 
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hatstvím  vnějšího  děje  vnitřní  ústrojí  románové,  byla  ojedině' 
lým  výletem  do  vzdálenější  české  minulostí  jako  pozdější  povídka 
ze  samých  počátků  křesťanství  u  nás,  „Nevolnice"  (1884).  Doby, 
které  tolik  uvolňují  uměleckou  fantasii,  nedovedly  upoutati  Jiráska 
trvale.  Jeho  reální  smysl  hledal  pro  své  umění  pevnou  půdu  přes' 
nějších  fakt  historických. 

Zejména  se  náš  romanopisec  na  stálo  usazuje  v  obsáhlém 
období  posledních  asi  půlpátasta  let  české  historie  —  od  r.  1848 
nazpět  k  počátkům  hnutí  husitského.  Od  litomyšlských  maloměst' 
ských  povídek  „Filosofské  historie",  „Na  staré  poště",  „U  rytířů" 
a  j.  Jirásek  jde  o  krok  hloub  k  oblíbené  své  době  josefínské 
a  k  českému  rokoku.  Románem  „Ráj  světa"  (1880)  navazuje 
látkově,  částečně  i  osobami  na  román  „Na  dvoře  vévodském". 
Dohasínající  život  neblahé  protireformace  a  probouzející  se  po' 
čátky  josefinismu  a  s  ním  i  první  zásvity  českého  probuzení  Ji' 
rásek  vylíčil  v  románě  „Poklad"  (1881).  Hloub  do  doby  válek 
pruskorakouských  v  XVIII.  století  Jirásek  sáhl  pro  látku  povídky 
„Sousedé"  (1882)  a  „válečné  idylly"  „Pandurek"  (1883).  V  „Sou< 
sedech",  jež  později  daly  základní  děj  k  nejúčinnějšímu  dramatu 
Jiráskovu,  „Emigrantu",  zajímavá  doba  básníkovi  poskytla  k  řešení 
hluboké  rozpory  vnitřní:  rozpor  mezi  přesvědčením  náboženským 
a  láskou  k  rodné  půdě,  když  se  čeští  emigranti  z  Pruska  vracejí 
pod  ochranou  pruského  vojska  do  rodného  kraje,  aby  nejen  žili 
volně  své  víře,  nýbrž  i  provedli  svou  pomstu  nad  násilnou  vrch' 
ností,  broumovskými  pány  klášterními.  V  hrdinovi  povídky  evan' 
gelíku  Peškovi,  manželu  pobožnůstkářské  katolické  růžencové  se' 
stry,  stupňuje  se  tento  konflikt  poměry  rodinnými,  bojem  o  dceru. 

Doba  pobělohorská,  bližší  i  vzdálenější,  poutá  v  první  poke 
vici  let  osmdesátých  Jiráskův  hlavní  zájem.  Od  ní  zašel  dále  do  mi- 
nulosti v  románě  „V  cizích  službách"  (1883),  jenž  líčí  Čechy  jako 
účastníky  krvavé  vojny  bavorské  o  dědictví  landshutské  r.  1504.  Bás' 
nik  se  umělecky  čím  dál  tím  pravdivěji  vžíval  a  vciťoval  ve  starší  doby 
české  historie  a  zachycuje  dobu  děje  s  detaily  kulturně  historickými 
jako  výrazným  dialogem,  celou  náladou  a  smýšlením.  „V  cizích 
službách"  jest  obraz  nevázaného  panstva  a  zemanstva  českého  za 
chabé  vlády  Vladislava  II.,  doznívání  nezkrocené  bojechtivosti  hu' 
sitské  ještě  skoro  po  století. 

Široce,  živě,  sytě  a  mnohostranně  před  námi  Jirásek  rozvíjí 
poutavý  obraz  maloměstského  života  českého  na  konci  XVI. 
století  v  novelle  „Ze  zlatého  věku  v  Čechách"  (1882).  Roz' 
poutaný  pořádek  v  zemi  a  sociální   nespravedlnost  rodí  roty  loU' 
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pežnické  a  ději  dodává  dobrodružných  detailu,  v  duchu  doby  po- 
jatých,  značný  blahobyt  žene  měšťanstvo  ku  přepychu,  pachtivému 
napodobení  panstva  a  k  ziskuchtivosti,  otupuje  v  nich  smysl  pro 
vyšší  zájmy,  pro  povinnosti  k  vlasti  a  k  národu;  k  tomu  přispívá 
i  nevzdělané  a  mravně  skleslé  duchovenstvo,  zvláště  kališnické,  a 
jiní  vzdělanci,  ovládaní  pověrou  a  předsudky.  To  je  půda,  z  níž 
před  čtenářem  pučí  budoucí  pohroma  bělohorská.  Jediná  to  práce 
belletristická,  v  níž  se  Jirásek  aspoň  vzdáleně  obírá  příčinami  čes- 
kého  pádu.  Vidí  ony  příčiny  —  za  doklad  může  sloužiti  povídka 
„Zámecký  hejtman",  v  níž  se  zástupcové  hýřivé,  otupělé  české 
šlechty  dobře  hodí  k  svému  „zimnímu  králi"  —  ale  jeho  citlivé 
vlastenecké  smýšlení  vyhýbá  se  jejich  uměleckému  zobrazení,  jako 
prý  Palacký  nikdy  nemohl  se  odhodlati  k  vycházce  na  Bílou  Horu. 

Bezprostřední  následky  českého  úpadku  Jirásek  představil 
v  drobnějších  obrázcích,  dojímajících  osobními  pohromami  duší  nej- 
šlechetnějších  za  drtivě  surových  nelidskostí  vítězů:  „O  lovu"  (1880), 
„Rybnikář"  (1881),  „Pro  svatý  klid"  (1886)  a  j.  Nejvýraz- 
něj  i  však  vyniká  těžká  doba  českého  úpadku  ve  dvou  obsáhlejších 
a  nejpůsobivějších  pracích,  v  románu  „Psohlavcích"  (1883 — 1884) 
a  v  novelle  „Skály"  (1886). 

Ve  zdařilé  práci  „Skály"  čtenář  s  pohnutím  prožívá 
následky  porážky  bělohorské,  spisovatelem  tak  vřele  procítěné: 
ničení  nebo  ochuzování  nejpřednějších  českých  rodin  šlechtických, 
persekuci  jinověrců,  násilné  obracení  ke  katolicismu,  řádění  vojen- 
ských smeček  v  zemi,  nesnesitelné  zotročování  českého  lidu  cizími 
i  domácími  odrodilými  vrchnostmi  a  z  toho  nerozvážné  vzpoury,  tedy 
vše,  co  před  Jiráskem  bývalo  vítaným  předmětem  sentimentální  české 
belletrie  historické.  Ale  Jirásek  našel  tu  svůj  tón.  Neupřilišuje  dojí- 
mavou  elegičnost.  Do  své  novelly  básník  vlil  takové  bohatství 
krásného  života  rodinného,  jako  snad  v  žádné  jiné  práci.  Na  vý- 
znamné šlechtické  rodině  Křineckých  a  na  lékaři  Voborském,  synu 
popraveného  šlechtice  Kochana  z  Prachové,  podán  jeden  příklad 
za  sta  jiných,  co  národ  ztrácel  právě  tím,  že  byl  připravován  o  pří' 
slušníky  nejcharakternější  a  nejlepší.  I  passivní  Křinecký,  stravu- 
jící se  žalem,  i  energický  Voborský,  který  provádí  pomstu  vodě- 
ním  cizího  vojska  do  vlasti  i  bouřením  českého  selského  lidu,  po- 
máhají jen  množiti  bídu  otčiny,  více  utahovati  pouta  ubohého  lidu 
a  jinověrcův.  I  romantický,  úchvatně  dramatický  motiv,  kterak  se 
Voborský  na  konec  shledává  se  ztraceným  synem,  jejž  chtěl  vy- 
chovati své  životní  myšlence  —  pomstě,  jako  s  katolickým  kanov- 
níkem, je  vzat  z  ovzduší  doby.  Jirásek  z  tohoto  motivu  duchaplně 
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vymaloval  smírný  duhový  oblouk  dalšího  českého  vývoje  historie-' 
kého:  tento  kněz  přilnul  s  pochopením  k  minulosti  českého  nď 
roda,  jako  Balbín,  Pěšina  z  Cechorodu,  jako  Bonaventura  v  „Sou' 
sedech",  pozdější  to  pilný  badatel  historický  B.  Pitter.  A  to  je  slabý 
záblesk  v  dusné  temno  současné  doby. 

Nejoblíbenější  kniha  české  belletrie  historické,  „Pso hlávci", 
podává  nejdojemnější  obraz  sebeochrany  českého  lidu  v  dobách 
bezprávné,  násilnické  protireformace  a  zvůle  panské;  jejímu  své' 
volnému  bezcitnému  vykořisťování  byl  vydáván  od  vlády  český 
lid  za  služby,  prokázané  jí  v  potírání  tohoto  lidu.  Nešťastný  zoufalý 
odboj  utiskovaných  porobencův,  u  nichž  právní  vědomí  nebylo 
ještě  nadobro  udupáno,  odboj,  který,  jako  všecky  ostatní  vzpoury 
náhle  vzkypělé,  neuměle  vedené,  končil  potřením,  zničenými 
životy  a  tužší  robotou.  Jirásek  toto  hnutí  protkal  pohnutou  tra' 
gedií  statečného  Choda  KozinySladkého  a  sloučil  v  pevný  umě' 
lecký  celek,  působící  hlubokou  pravdivostí  životní,  i  když  postře' 
hujeme,  že  úroveň  selských  lidí  v  „Psohlavcích"  je  nad  svou  dobu 
povznesena.  Svérázný  kmen  Chodů,  do  té  doby  předmět  jen  lido' 
pisného  studia,  Jirásek  svým  dílem  učinil  českému  srdci  nad  jiné 
milým. 


II. 


Za  posledních  asi  dvaceti  let  Jiráskova  tvůrčí  činnost  vyjadřuje 
se  velikými,  několikasvazkovými  díly,  od  nichž  se  básník  ovšem 
odchyluje  jako  pro  okřáni  k  drobnému  obrázku  ze  života  ven- 
kovského, k  intimnější  vzpomínce,  k  studii  národopisné,  k  starc 
českým  pověstem,  k  novelle  a  povídce  historické  a  nejčastěji  k  dra' 
matu.  Pro  tvoření  Jiráskovo  je  charakteristické,  že  oněch  velikých 
děl  neprováděl  nepřetržitě,  na  jednu  zápřež,  nýbrž  že  práci  o  jednom 
přerušuje  hned  zase  pojetím  druhého  i  třetího,  vzdálených  od  sebe 
často  dobou  i  předmětem.  Objasní  to  chronologie  jejich.  R.  1887 
vychází  první  část  trojdílného  cyklu  „Mezi  proudy" ;  roku  1888 
druhý  díl  jeho;  téhož  roku  první  díl  románu  „F.  L.  Věk";  r.  1890 
III.  díl  „Mezi  proudy";  1892  „F.  L.  Věk"  (II.);  1893  „Proti  všem"; 
1896  „U  nás"  (I.);  1897  „F.  L.  Věk"  (III.);  1899  „U  nás"  (II.)  a 
I.  díl  „Bratrstva";  1900  „F.  L.  Věk"  (IV.);  1901  „U  nás"  (III.) 
1902  „U  nás"  (IV.);    1904  „Bratrstvo"  (II.);  1905  „F.  L.  Věk"  (V.) 

V  dosavadní  belletrii  historické  lze  u  Jiráska  znamenati  úsilí, 
aby  určité  fase    bohatých  dějin    českých  pronikl  umělecky.    HistO' 
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rický  román  jeho  tu  zpravidla  rozvíjí  bohatý  děj  osobní,  příběh 
jednotlivců,  jímž  má  býti  doba  charakterisována,  někdy  značně  ob' 
sáhly  —  první  román  „Skaláci"  a  poslední  „Skály"  uvádějí  v  jeď 
nání  dvě  generace.  Dějiny  české  bývají  tu  jen  pozadím,  sytě  a  věrně 
v  náladě  i  v  životě  kulturně  historickém  postihovaným.  Silná 
stránka  Jiráskových  prací  již  z  tohoto  období  je  charakteristika 
osob,  bohatých  počtem,  rozmanitých  postav,  pevných,  životných, 
výrazných,  kreslených  v  plném  souladu  s  jejich  dobou,  postav  ryze 
českých.  V  tomto  druhém  období  Jirásek  dění  historické  bére  si 
za  hlavní  úkol  svého  uměleckého  zobrazování.  Nyní  snahy  a  osudy 
jednotlivých  osob  splývají  jako  praménky  a  potoky  ve  velký  živý 
tok  mocného  celku,  určitého  období  české  historie. 

Trojdílný  román  „Me2Í  proudy  (I.  „Dvojí  dvůr";  II.  „Syn 
Ohnivcův" ;  III.  „Do  tří  hlasů")  tvoří  přechodné  rozhraní  tohoto 
dvojího  směru  v  Jiráskově  belletrii  historické.  Již  titul  ohlašuje, 
že  básník  chtěl  umělecky  zachytiti  velikou  dobu  v  jejím  ideovém 
vývoji;  je  to  doba  Václava  IV.  (v  přetržených  obdobích  asi  od 
r.  1381 — 1409),  jeho  boj  s  přemocným  kněžstvem,  jež  otec  Váda" 
vův  vyhýčkal  k  veliké  moci,  zpupnosti  i  mravní  kleslosti,  i  spO' 
jeného  s  hierarchií  českého  panstva,  vždy  nespokojeného  a  sobeckého. 
Je  tu  znázorněn  druhý  proud  doby,  české  uvědomování  národní, 
jež  má  největší  oporu  v  českých  zemanech  při  dvoře  Václavově, 
budoucím  významném  činiteli  hnutí  husitského.  Tento  veliký  běh 
dějinný  uvádí  Jirásek  v  pohyb  ještě  značnou  výplní  románově  tra' 
diční:  příběhy  mnohých  osob,  napiatými,  vzrušenými,  často  re 
manticky  dobrodružnými  (hlavně  dvořana  Jana  Ohnivce,  žida  Jo" 
sefa,  kouzelníka  Zita,  Martina  Tkaničky  a  j,),  ale  doba  líčená  je 
dobře  připouští.  V  konečném  dojmu  čtenářově  však  tato  románová 
strůj  přece  jen  ustupuje  do  pozadí  proti  obrazu  historického  pre 
středí,  výrazně  zachyceného  i  vnějším  koloritem  a  detaily  kulturně 
historickými  i  literárně  historickými,  zasazenými  v  celek  bez  zna" 
telných  stop  učeného  pachtění  autorova.  Podrobné  badání  Tomkovo 
o  Praze  této  doby  Jiráskovi  poskytlo  pevný  základ  románový  a 
patrně  i  podnět  ku  práci.  Ovšem  i  tak  Jiráskův  tvůrčí  duch  mnoho 
měl  doplňovati  a  hlavně  fantasií  oživovati :  ze  stručných,  skoupých 
slov  vědecké  charakteristiky  nebo  z  pouhých  jmen  a  ojedinělých 
činů  vytvářeti  živé  postavy  —  zejména  vytýkám  Václava  IV, 
z  nejnesnadnějších,  ale  nejskvělejších  výtvorů  Jiráskova  vynikají' 
čího  umění  charakterisačního  —  jinde  přidělávati  postavy,  přimě' 
řené  náladě  doby  (až  do  úsloví  pronikla  na  př.  komická,  podařená 
figura  Martina  Tkaničky)  a  j.  Celý  román  „Mezi  proudy"  zní  nám 
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jako  temné  hučení  vzdálené  ještě  bouře  husitské ;  na  jeho  obzoru 
kupí  a  trou  se  již  vlaživé  mraky. 

V  příšerné  burácení  této  bouře  uvádí  nás  další  dílo  Jiráskovo, 
„list  z  české  epopeje"  „Proti  všem".  Jsme  v  počátcích  husitského 
hnutí.  Hned  silná,  nezapomenutelná  vstupní  scéna  mluví  jeho 
duchem:  roznícený  zástup  bratrstva  táborského,  veden  jsa  svými 
kněžími,  ze  zápalu  náboženského  pálí  a  ničí  posvátné  památky 
starého  kultu  náboženského,  boří  hrad  hlavního  odpůrce  Táborů, 
Oldřicha  Rožmberského,  strhuje  za  sebou  chudého  sedláka  i  zá" 
možnějšího  vzdělanějšího  zemana,  že  sbírá  svůj  movitý  statek, 
opouští  nebo  zažehá  své  obydlí,  zachvacuje  zemanku  Zdenu,  blouz" 
nivou  vyznavačku  nejradikálnějších  novot  náboženských.  Všichni 
rozmnožují  počet  bratrstva,  svatým  ohněm  náboženského  fana' 
tismu  zmítaného,  všichni  jsou  odhodláni  k  činům,  bojovat  za 
pravdu  až  k  smrti.  Jako  divem  zasahuje  reformní  duch  Husův 
nejširší  vrstvy,  naplňuje  je  odporem  k  papežským  kněžím  jako 
nenávistí  k  císaři  Zikmundovi.  Od  té  chvíle  čtenáře  unáší  proud 
širokého  děje:  česká  země  se  všech  stran  je  zaplavena  divokými 
plenícími  a  vraždícími  houfy  válečnými,  které  sebral  mocný  svět 
starých  řádů  s  císařem  Zikmundem  v  čele ;  proti  nim  stojí  nečetné 
šiky  domácích  obránců,  které  však  nadšení  náboženské,  pevné  vě" 
domí  pravdy,  nenávist  k  odpůrcům  této  pravdy,  pudový  boj  za 
existenci  svou  a  celého  národa  i  geniální  válečnické  umění  Ziž' 
kovo  a  jeho  hejtmanů  vede  od  vítězství  k  vítězství,  až  se  slavnou 
bitvou  pod  Vítkovem  osvobozuje  úplně.  Vedle  toho  vření  vnitř" 
ního  života  mezi  Tábory:  jsme  svědky  sociálního  kommunismu 
na  Táboře,  při  němž  však  vzdělání  a  zkušenosti  zemany  povzná" 
sejí  na  vyšší  místa  v  obcí  i  ve  vojsku;  prožíváme  rozpoutané 
spory  hašteřivých  kněží  táborských,  kteří  se  drobí  svými  radikál" 
nimi  názory  náboženskými  i  ješitnostmi  osobními  na  rozličné 
sekty,  shromáždění  v  domě  měšťana  Pytla  pod  náčelnictvím  kněze 
Kániše  upřímných  fanatických  výstředníků  náboženských.  Rozpory  ty 
a  výstřednosti  Zižka  překonává,  vyhladiv  sektu  Adamitův.  Ostře  tu 
kresleny  mnohostranné  odstíny  v  názorech  radikálnějších  Táborův 
a  mírnějších  Pražanů,  ba  Jirásek  připravil  již  a  předem  motivoval 
budoucí  rozpory  v  konečný  rozchod  obou  stran  v  drobných  vzru" 
šených  scénách  za  pobytu  Táborů  v  Praze.  To  vše  znamená  ovšem 
podrobné  studium  doby.  Románové  příběhy  jednotlivců  jsou  zde 
obmezeny  na  míru  nejmenší,  pokud  toho  žádala  psychologická 
malba  celých  mass.  Jirásek  tu  zpřetrhal  tradici  románové  techniky 
šťastně.  Těžko  dílo  označovat  ustáleným  názvem  románu;  poetice 

—  80  — 


chybí  pravý  název  tohoto  druhu.  „Proti  všem"  značí  dílo,  v  němž 
historie  ovládnuta  uměním  slovesným,  že  bychom  mu  asi  sotva 
v  které  literatuře  našli  příklad  podobný.  Nedostižné  umění  )u 
ráskovo  líčiti  massy  a  živý  ruch  jejich,  bohatý  život  velkého  celku 
proudí  neustále  románem  v  přerozličných  podobách;  psychologie 
jejich  podává  se  tu  přesvědčivě  a  umělecky.  Ze  i  kulturně  histO' 
rické  detaily  jsou  zde  vystiženy  až  do  posledního  hřebíku  na  vá" 
léčném  voze  táborském  věrně,  u  Jiráska  není  potřebí  zvláště  při" 
pomínati;  čteme  z  nich  vnitřní  potěšení  autorovo,  s  jakým  pc 
drobnosti  ty  shledával. 

Dějem  připíná  se  k  románu  „Proti  všem"  velký  dramatický 
obraz  „Ž  i  ž  k  a"  (1903).  Náboženské  hnutí  české  Jiráska  vábilo  od 
prvních  let  jeho  činnosti  spisovatelské,  důkaz  to,  jak  dobře  chápal 
ducha  českých  dějin.  Byla  již  uvedena  povídka  „Konec  a  počátek". 
Sektářské  náboženské  vření  pohusitské  vylíčeno  v  povídce  „Ze^ 
manka"  (1885). 

Doba  pohusitská  Jiráska  poutala  ještě  jinou  stránkou.  Jirásek, 
kterého  již  s  počátku  vábily  postavy  vojenské  a  život  válečnický, 
utkvíval  na  proslulých  hejtmanech  husitských  a  jejich  zástupech, 
jejichž  energii  válečníckou  nevybily  ani  dlouholeté  krvavé  války 
husitské.  Básník  sleduje  je  na  bojišti  ve  službách  svých  králů  i  jako 
žoldnéře  v  cizích  službách.  Úchvatnou  tragiku  vystihl  v  hejtmanské 
vzrušující  příhodě  „Blažej  Chotěřinský"  (1885),  jehož  starší 
syn  umírá  raněn  na  hradě  hoděnínském;  mladšího  syna  hlavu 
vystřelili  mu  z  houfnice  na  hrad  Uhři  se  sty  hlav  ostatních  za' 
jatých  vojáků  Blažejových.  Chotěřinský  pomstil  se  za  to  zoufalým 
nočním  výpadem,  po  němž  sám  padl.  Tragika  tato  je  stupňována 
v  antickou  tvrdou  morálku  sociální,  která  kázala  z  vyšších  zájmů 
nešetřiti  života  vlastních  nejbližších  pokrevenců,  v  „T č  e  v s k é  hra" 
nici"  (1890). 

A  třetí  veliký  rys  doby  pohusitské:  vyvrcholení  české  samo-' 
statnosti  a  domácí  svéráznosti  zejména  za  Jiřího  z  Poděbrad.  Pře*- 
chod  slavného  válečnického  života  ve  spořádaný  společenský  rozvoj ; 
k  drsným  válečníkům  starším  pojí  se  mladší  generace  uhlazenější, 
jemnější  a  vzdělanější,  politikové  v  předních  zástupcích,  obhájci 
společenského  přísného  řádu  právního,  veselí  poživatelé  života 
v  menších  lidech.  Tento  přerod  českého  života  a  jeho  názoru  Ji' 
rásek  velmi  pěkně  zobrazil  v  novelle  „Maryla"  (1885). 

Prvky  uložené  do  prací  uvedených  Jirásek  rozvinul  a  bohatě 
rozšířil  v  románu  „Bratrstvo."  Z  jeho  „tří  rhapsodií"  vyšly 
dosud   dva   díly:    I.  „Bitva  u  Lučence",     II.  „Maria".    „Bratrstvo" 
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jsou  zlomky  slavného  vojska  husitského,  které  vedením  přísného, 
strašlivého  svého  hejtmana,  Petra  Axamíta,  shromáždil  kolem  sebe 
Jiskra  z  Brandýsa,  kapitán  severních  Uher.  Slavně  jich  hájil  pro 
dědice  jejího,  Ladislava  Pohrobka,  proti  ohromné  přesile  usurpátora 
Huňada  Jánoše.  Vedle  „bratrstva"  Jiskra  nacházel  nejplatnější  oporu 
v  příbuzném  obyvatelstvu  slovenském,  které  se  dalo  získati  pro 
stejnou  myšlenku.  To  je  předmětem  „Bratrstva".  Hned  od  začátku 
básník  sbírá  silné  prameny  k  velikému  toku  děje.  Život  a  prú' 
běh  ohromných  mass  je  tu  cílem  vypravovatelského  umění  Jirás^ 
ková.  Jde  zase  o  veliký  obraz  historický,  na  kterém  se  kupí  tisíce 
hlav;  výrazné,  vynikající  postavy  zemanu,  hejtmanů,  rotmistrů  se 
svými  příběhy  sestaveny  v  popředí,  aby  jimi  spisovatel  řídil  a 
oživoval  proud  dějový.  Jsou  v  něm  osobité  scény  zemanského  ži' 
vota  slovenského  a  vojenských  táborů  žoldnéřských,  jsou  tu  vzru' 
sující  události,  jako  výjevy  výrazně  dramatické.  V  druhém  díle  se 
tento  veliký  obraz  rozptyluje  a  ustupuje  rozvoji  vnitřního  života. 
Tu  pak  krásná  Madarka  Maria,  žena  zpustlého  zemana  slovenského 
Bodorovského,  který  ji  prodal,  se  dostává  v  popředí  děje.  K  psychc 
logické  malbě  této  ženy,  která  podle  podání  tak  mocně  zasáhla 
v  osudy  bratříků  na  Slovensku,  Jirásek  vynaložil  všecko  své  umění 
charakterisační. 

„Bratrstvo"  bezděky  vybízí  k  srovnání  s  dílem  „Proti  všem". 
Není  to  umělé  vnášení  analytické  meditace,  když  se  „Bratrstvo" 
vykládá  za  poslední  stupeň  veliké  trilogie  Jiráskovy,  spiaté  duchem 
nejslavnější  historické  epochy  v  českých  dějinách:  „Mezi  proudy" 
jako  ideový  vývoj,  počátek  husitství,  „Proti  všem"  jako  nejvyšší 
vrchol,  „Bratrstvo"  jako  konec  husitství.*  „Proti  všem"  a  „Bratr  ' 
stvo"  ukazuje  Jiráska  jako  vzácného  umělce  v  zachycování  histc 
rické  věrnosti,  historického  ovzduší  a  nálady;  doba  jen  asi  o  tři 
desítiletí  vzdálená,  ale  jaký  rozdíl  mezi  oběma  při  vší  příbuznosti 
a  blízkosti  obou!  V  románu  „Proti  všem"  žene  české  zástupy  do 
vítězného  boje  nadšený  zájem  náboženský  a  pud  sebezáchovám 
proti  úžasné  přesile  cizí.  Vše  naplněno  duchem  náboženství  až 
fanatickým.  Tento  zájem  u  bratříků  již  poklesl,  ač  nevymizel  zúpína. 
I  na  jejich  výpravách  zazní  časem  pobožná  píseň,  ona  zahlaholí 
při  práci  v  hradě,  i  jejich  svědomím  hne  mocně  výmluvný  kněz, 
hlásající  moc  slova  božího.  Také  bratříky  žene  v  boj  starý  odpor 
k  hubitelům  české  země  a  nelidským  vojskům  uherským.  Ale  ke 
zbrani  přilákal   je   žold  a  návyk   vojenskému  životu.    Za  přísnou 
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zdrželivost  v  požitcích  tělesných,  jimž  nedal  vzniku  veliký  cíl  šiků 
Zižkových,  u  bratříku  určuje  životní  snahy  požitkářství  hrubého 
vojenského  života,  nemírné  pití,  kostky,  frej,  žádostivost  zisku 
a  kořisti.  V  „bratrstvu"  ještě  trvá  železná  tvrdá  kázeň  vojů  Žiž- 
kových,  smělá  statečnost  a  bojechtivost,  zůstávají  pokroky  umění 
válečného.  Ale  povolovala  síla  idey  a  vnitřní  oheň;  tu  pak  při- 
chází také  úpadek.  A  úpadek  ten  je  znatelný  zejména  v  náčelnících 
bratříků.  Přísnou  ztrnulostí  starých  Táborův  ovládán  jest  v  tomto 
bratrstvu  jediný  náčelník  jeho,  starý  Petr  Axamít,  který  vyrostl 
v  Táboře.  Nedbá  ustáleného  řádu,  neohlíží  se  na  svět  politický. 
Jeho  ideálem  je  přenésti  moc  a  slávu  nezávislé  Jednoty  táborské 
na  území  slovenské.  Tento  Axamít  však  je  již  slabý,  aby  zarazil 
u  jednoho  z  nejslavnějších  svých  hejtmanů,  Talafúsa,  náraz  mrav- 
ního pohoršení.  Talafús,  ženatý  bratr,  je  plně  ovládán  tělesnými 
půvaby  krásné  vdané  ženy  —  s  názorem  táborským  věc  nesrov- 
natelná. Kouzelná  moc  krásného  ženského  těla  vítězí  nad  vyššími 
zájmy  vnitřního  života.  Co  z  toho  mohlo  pojíti  nežli  „Žebráci"  — 
tak  bude  prý  nazvána  třetí  rhapsodie  „Bratrstva".  Ostatně  známe 
ten  konec  —  aspoň  Talafúsův  —  z  obrázku  „Hejtmanská 
sláva",  epilogu  dávno  před  „Bratrstvem"  napsaného  (1885).  A  jako 
Talafús  vyrazili  všichni  ostatní  náčelníci  ze  starého  řádu.  Jiskra 
sám  je  na  př.  výrazem  doby,  příbuzná  duše  s  Jiříkem  Poděbrad- 
ským. Znamenitý  válečník,  zejména  strategický  talent.  Ale  tuto 
vlastnost  Jirásek  posunul  jaksi  za  kulisy;  na  jevišti  jedná  hlavně 
veliký  politik,  obratný,  čilý,  prozíravý,  všestranně  činný;  při  tom 
stále  úsměvný,  rád  přijímající  požitky  tohoto  světa  —  postava 
u  Jiráska  individualisovaná,  odlišná,  výrazná,  z  nejlepších  přečet- 
ných jeho  charakterův.  A  přece  ve  velké  koncepci  politické  tento 
Jiskra  projevuje  chabost  a  nerozhodnost  českého  husitství.  Nedo- 
vede chopiti  příležitost  politických  okolností,  jako  to  uměl  Huňad, 
opouští  upevněnou  jistou  svou  državu  v  severních  Uhrách,  ač 
mohla  navždy  zůstati  v  jeho  rukách  a  přinésti  kmeni  českosloven^ 
skému  rozhodující  ohromný  zisk.  Těch  pět  penízkúv,  jež  Jiskra 
ostentativně  nosí  na  krku  zasazené  ve  zlatě  jakožto  dar  od  Ladi- 
slava, pálí  v  očích  bezohledného  Axamíta.  Manská  věrnost  je  ži- 
votní pohnutkou  Jiskrovou,  věrnost  z  nedostatku  energie  životní, 
a  z  ní  se  částečně  prýští  i  tragický  konec  „Bratrstva."  Oč  výše 
se  tu  Jirásek  povznesl  proti  románu  „V  cizích  službách,"  kde  je 
hybným  podnětem  děje  vášnivá,  zaslepená  láska  českého  pána 
Mikuláše  z  Mečová  ke  krásné  falckraběnce  landshutské,  element 
tární  vášeň,  která  necouvá  ani  před  jistou  záhubou!    A  právě  tak 
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stupňuje  se  v  „Bratrstvu"  umění  Jiráskovo  oživovati  mrtvé  do- 
kumenty  a  holá  fakta  zahalené  minulosti,  vystihovati  svéráznost 
ethnografickou  i  kulturně  historickou,  zejména  pak  bohatě  rozvine 
váti  přírodní  scenerii  krajinnou. 


III. 

O  směru  své  belletrie  historické  Jirásek  dává  tlumočiti  svůj 
názor  v  povídce  „Na  ostrově":  „Pokud  historický  román  vyhoví 
modernímu  pokroku  ve  vědách  i  v  umění,  pokud  především  bude 
šetřiti  plné  pravdy  a  pravdivosti  —  ovšem  na  umění  nesmí  za" 
pomenout  —  potud  bude  vždycky  oprávněn  a  udrží  se  prese  všechny 
útoky."  Tu  je  Jiráskův  realismus  čili  verismus  v  historické  belletrii, 
který  mu  bývá  přiznáván  za  největší  zásluhu  básnickou.  „Plnou 
pravdu  a  pravdivost"  historickou  Jirásek  podává  ve  svých  dílech 
nejen  v  tom,  co  přejímá  jako  věc  hotovou,  danou  z  historie,  totiž 
historické  události,  kulturně  historické  podrobnosti,  dokumenty, 
nýbrž  i  v  tom,  co  básnicky  samostatně  vytváří,  v  románových 
příbězích,  v  ději  a  v  celém  ovzduší  a  náladě  dobové.  Ve  vytváření 
básnické  pravdivosti  Jirásek  je  mistrem.  Jiráskův  realismus  v  histo- 
rických  románech  dá  se  nejlépe  měřiti  vědeckými  díly  histori- 
ckými. Ctěte  na  př.  Waltera  Scotta  a  po  něm  Macaulayovy  Dějiny 
anglické.  Historický  obraz,  velkolepě  na  skutečné  pravdě  založený, 
úplně  vám  zatlačí  pablesk  obrazu  vybásněného  Scottem.  Jirásko- 
vými  romány  naopak  sesílíme  si  dojem  historické  skutečnosti, 
jakou  nám  podává  na  př.  dílo  Tomkovo ;  vystoupí  nám  teprve 
životnost  doby  líčené.  Ještě  snáze  můžeme  tuto  historickou  prav- 
divost  Jiráskových  románů  měřiti  na  románech,  které  jsou  naší 
době  bližší,  na  př.  na  „F.  L.  Věkovi". 

Snaha  po  pravdivosti  Jiráska  vedla  k  realistickému  zachyco- 
vání  krajinného  pozadí.  V  rodném  svém  kraji,  kde  prochodil  každé 
údolí,  každou  stráň,  každou  zříceninu,  každý  zapomenutý  koutek, 
začal.  Později,  když  se  seznámil  s  maloměstským  životem  v  Lito- 
myšli, projektoval  na  toto  pozadí  svých  několik  historií  malo- 
městských. A  odtud  pak  vždycky  stavěl  své  románové  příběhy 
na  skutečnou  půdu.  Když  pojal  plán  k  nějakému  románu  nebo 
povídce,  seznámil  se  s  dějištěm  jeho,  s  obyvatelstvem,  studoval  jeho 
kroj,  zvyky,  řeč,  zkrátka,  co  uváděl  v  básnický  život.  A  tak  krásné 
jeho  obrazy  krajinné  všude  mají  oporu  ve  skutečnosti.  S  věrností 
pojí   se   suggestivní  náladovost  jejich,    která   čtenáře  bezděky  vábí, 
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aby  za  básníkem  prožíval  přírodní  krásu  líčené  scenerie.  Jiráskovy 
krajinomalby,  zpravidla  podávané  jen  několika  hlavními  rysy  a 
a  význačnými  barvami,  proto  tak  podmaňují.  Stejně  Jirásek  po' 
stupoval  v  historii.  V  „F.  L.  Věkoví"  prostudoval  si  podrobně  Prahu 
konce  XVIII.  a  počátku  XIX.  věku,  Tomka  napiatě  sledoval  do 
objevené  jím  Prahy  XIV.  a  XV.  století,  aby  sestrojil  pozadí  k  ro^ 
mánům  „Mezi  proudy"  a  „Proti  všem."  A  podobným  způsobem 
restauroval  a  oživil  si  se  Sedláčkem  staré  hrady  a  tvrze  české, 
o  nichž  jednal,  s  Tomanem  válečné  vozy  a  vůbec  válečné  umění 
husitské,  se  Zíbrtem  a  Wintrem  staré  kroje  a  jiné  podrobnosti. 
Poučení  kulturně  historického  díla  Jiráskova  podávají  vrchovatou 
míru.  Ukáži  na  jeden  příklad.  Hledejte  v  naukové  literatuře  české 
vylíčení  toho,  jak  vypadal  za  které  doby  český  voják,  z  čeho  žil, 
jaké  bylo  jeho  postavení  společenské  a  p.  Nemáme  ho.  Ze  spisů 
Jiráskových  dalo  by  se  dobře  sestrojiti.  Jirásek  dává  nad  to  více:  na" 
hlédnouti  v  jeho  duši.  Jirásek  je  bedlivý  kulturní  historik;  on 
nepřevádí  ve  svá  díla  jen  to,  co  jiní  našli  cestou  vědeckou,  on 
dovede  i  samostatně  badati. 

Při  všem  realismu  a  dokumentárnosti  svých  skladeb  histO" 
rických  Jirásek  je  básník  silně  ideový.  Volí  si  nejraději  rozhraní 
dvojího  proudu  ideového,  jejich  boj  a  vzájemné  pronikání,  zani' 
kání  starých  tradicí  a  rození  nových  idejí,  nového  života.  K  době, 
kdy  končí  se  tlak  a  mrtvota  zpátečnické  protireformace  katolické, 
nábožensky  nesnášelivé,  když  však  se  zároveň  vynořuje  nový  jose' 
finský  názor,  osvobozující  tíseň  přesvědčení,  uvolňující  lidskou 
důstojnost  a  s  ní  i  českou  národnost  od  dosavadní  tuposti  oď 
národňovací,  Jirásek  vrací  se  opět  a  opět  („Na  dvoře  vévodském," 
„Poklad",  „Skaláci",  „F.  L.  Věk"  a  jiné).  Rovněž  tak  upoutalo 
ho  vzepětí  nového  samostatného  života  českého  z  dosavaď 
ního  přidušení  pod  nátlakem  cizí  kultury  za  veliké  přípravy 
k  očistě  náboženské,  sociální  a  národní  hnutím  husitským  („Mezi 
proudy").  V  takových  dobách  může  se  dáti  nad  povrch  dějů  vy" 
nořiti  se  proudění  myšlenkovému,  vnitřnímu  životu  významných 
jednotlivcův  i  celých  vrstev. 

Jiráskovy  romány  o  těchto  dobách  jsou  provanuty  duchem 
svobodomyslnosti  a  pokrokovosti.  Všude  Jirásek  využil  k  nim  vý" 
sledků  volného  badání  vědeckého.  Stvořil  tolik  krásných,  ideálních 
postav  katolických  duchovních,  a  přece  českým  klerikálům  bývala 
jeho  činnost  kamenem  úrazu.  Onen  duch  pokrokovosti,  duch  vol' 
ného  badání  býval  jim  proti  mysli.  Jirásek  v  nazírání  na  českou 
historii  nepřináší  nových,  revolučních  pojetí,    jako  na  př.  Machar. 
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Smýšlení  a  cítění  národního  celku,  společný  názor  národa,  jemuž 
je  tolik  oddán,  i  jeho  ducha  připoutaly  k  určitým  dobám.  Ale 
Jiráskův  smysl  historický  poháněl  ho,  aby  nahlížel  hloub,  poznával 
příčinné  dění,  a  tu  pak  jeho  obraz  o  určité  době  vypadl  jinak,  nežli 
jak  ji  pojímá  obecný  názor,  často  i  protilidově.  Začal  na  př.  dobou 
pobělohorskou,  ale  zdravý  realistický  smysl  jeho  záhy  se  odvrátil 
od  sentimentalismu,  s  jakým  se  hledělo  na  toto  období;  postřehl 
v  ní  patrně  hlavně  chyby  naše.  Vtěloval  husitství  v  umělecké 
výtvory,  ale  jeho  obrazy  nespokojují  se  běžným  bezobsažným 
nadšením  pro  Husa,  nýbrž  on  vyvažuje  z  doby  i  stinné  stránky 
tohoto  hnutí,  jak  jich  obyčejný  názor  ani  netuší.  Ideje  mass  s  pietou 
hledí  k  době  českého  probuzení,  zázračného  podle  obecného  ná' 
zoru;  Jirásek  cítí  stejně,  ale  hledá  badatelsky  příčiny  jeho  a  tvoří 
o  něm  obraz,  v  němž  josefinism  oblil  teplým  žárem  své  sympathie 
jako  jednu  z  hlavních  příčin  našeho  probuzení,  týž  josefinismus, 
který  obecný  názor  jednostranně  odsuzuje  pro  úsilí  germanisační. 
Jiráskův  zájem  tkví  na  určitých  obdobích  české  historie; 
on  přes  svou  vnitřní  sklonnost  k  humanitě  miluje  vzruch  v  dě' 
jinách  českých,  sílu  národní,  projevující  se  i  hmotnou  mocí  vá' 
léčnou  jako  vnitřními  bouřemi  a  otřesy  ideovými.  V  husitství  a 
probuzení  jeví  se  mu  vypětí  národní  síly  duševní  nejmocněji  a 
nejsympathičtěji  —  v  nich  vidí  také  účinný  prostředek  vychovávací 
pro  svou  generaci  a  to  u  Jiráska  mnoho  rozhodovalo.  Z  doby 
pobělohorské  se  Jirásek  záhy  vytrhl  —  stačily  mu  vedle  menších 
obrázků  román  „Skály"  —  elegii  není  radno  obměňovat,  i  když  je 
tak  účinná  jako  v  „Skalách".  Bylo  by  to  také  jeho  jemně  citli" 
vému  srdci  velmi  bolestno;  proto  asi  nemohl  se  odhodlati  zkou" 
máti  hlouběji  vnitřní  příčiny  pohromy  bělohorské.  Ale  je  zajímavé, 
že  Jirásek  nezapěl  větší  píseň  ani  českému  bratrství,  jistě  skvě' 
lemu  zjevu  v  české  historii.  Stíhaným  Českým  Bratřím  osvědčil 
nadšeně  sympathie  v  jednotlivých  dílech,  sympathie  časté,  až  jedno- 
tvárně se  opakující,  ale  jen  episodicky,  ne  samostatným  dílem 
uměleckým.  Z  Jiráskových  děl  lze  si  o  českých  dějinách  odnésti 
spíše  obraz,  jako  by  se  minulost  česká  ozývala  jen  stálým  duněním 
bitev,  řinčením  zbraní,  jako  by  svoboda  česká  byla  vykupována 
stálými  výpary  nevysychající  krve.  Tolik  v  jeho  románech  bitev, 
vojny,  tolik  postav  vojenských!  Proslulé  Jiráskovy  obrazy  bitevní 
(na  př.  pod  Vítkovem  v  románě  „Proti  všem",  „V  cizích  službách", 
u  Lučence  v  „Bratrstvu"  a  j.)  jistě  náležejí  k  největším  výtvorům 
jeho  slovesného  umění.  Podněty  k  nim  třeba  přišly  z  tradice  ro' 
manové,    ale  Jirásek   tu  šel  úplně  svou  cestou  badatelskou,    svou 
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tvůrčí  silou  uměleckou.  Tak  podal  v  těchto  bitvách  kus  života 
vzrušeného,  speciálně  českého,  podstatnou  stránku  českých  dějin. 
Z  těchto  obrazů  bitevních  sálá  teplo  vnitřního  uspokojení  básní' 
ková;  našelť  v  nich  životní  a  ideovou  sílu  našich  předků. 

A  potom  u  Jiráska  rozhodoval  cit  vlastenecký  a  z  něho  i  ten' 
dence  národnostní,  jeho  kmenovou  instinktivní  lásku  k  národu 
sílilo  studium  minulosti,  chtěl,  aby  česká  minulost  byla  jejím  pra' 
menem  i  pro  jiné  krajany  jeho;  proto  v  něm  je  tolik  opravdo' 
vosti  a  vřelosti.  Tato  tendence  vedla  jej  při  tvoření  uměleckém, 
jak  vyznal  v  předmluvě  k  prvnímu  svazku  svých  Sebraných 
spisů.  Pověděl  to  i  jinde  jako  své  krédo:  „Nám  jmenovitě  je  ne' 
zbytně  třeba  živého  připomínání  naší  minulosti.  To  nás  sílí,  vzpru' 
zuje/*  O  tendenci  vlastenecké  v  umění  pověděl  pěkné  slovo:  „Ale 
jsme  v  zápase  a  bojujeme  o  život.  A  život  národa  nade  všecko. 
Pro  něj  musí  všecko  zápasit,  i  umění."  Jiráskův  cit  vlastenecký 
není  rázu  revolučního,  nešlehá  proti  běžnému  cítění  žíravou  kď 
tikou,  nýbrž  dovršuje  a  prohlubuje  zase  cit  svého  prostředí,  vy- 
růsti jako  filosofie  českých  dějin.  Takto  se  Jirásek  opravdu  stává 
spisovatelem  národním.  Spisovatelem  národním  činí  jej  smýšlení 
upřímně  demokratické.  Nemohlo  se  projeviti  vroucněji,  nežli  na  př. 
v  „Psohlavcích",  „Skalácích",  v  kronice  „U  nás"  a  v  jiných  pracích. 
Českému  lidu  přináší  pochopení  a  nadšení,  i  když  jej  nalézá  za' 
nedbaný  a  na  scestích;  nahlédlť  hluboko  v  jeho  bytost  i  v  jeho 
dějiny.  Za  spisovatele  národního  posvěcuje  Jiráska  jeho  způsob 
podání.  Prostotou  a  nehledaností  jeho  formy,  slohem  a  řečí,  tkví' 
čími  hluboce  v  duchu  národním,  vnáší  upřímné  teplo  do  české 
duše  čtenářovy.  Výrazně  českou  mluvou  umí  vypravovati  i  nej' 
mladší  nevyspělé  generaci,  jak  to  dokázal  v  „Starých  pověstech 
českých". 

Jiráska  charakterisuje  jako  umělce,  že  s  dobou  a  předmětem 
svých  prací  velmi  vroucně  cítí.  To  čtenář  vyciťuje  z  jeho  prací 
uměleckých  a  tím  díla  Jiráskova  získávají  takovou  sílu  emoční. 
Je  to  zajisté  tím  význačnější  u  básníka  realisty.  Ale  právě  ta  péče 
o  každý  kulturně  historický  detail  jak  v  životě  vnějším,  tak  v  ži- 
vote duševním  jeví  se  psychologicky  jako  výsledek  oné  vroucí 
oddanosti  a  lásky  k  vyvolenému  předmětu.  Spisovatele  chytla  jistá 
doba  svým  základem  ideovým,  a  když  se  do  ní  zadíval  blíže,  byl 
unesen  i  její  přízdobou,  jejím  koloritem,  ať  je  to  vzletně  lehké 
rokoko  doby  pojosefmské,  ať  je  to  tíživá  důkladnost  zbraně  a  vý' 
zbroje  husitské,  ať  měnivý  obraz  českého  kroje. 
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Jirásek  je  mistrem  historické  nálady.  Ji  zachycuje  nejen  dějem 
a  celým  duchem  doby;  tato  nálada  se  mu  bezděky  rozlévá  do 
postav  a  celého  výrazu.  „Mezi  proudy"  je  ohlasem  velikého  napětí 
rodících  se  nových  idejí  a  snah,  ale  vedle  toho  románem  proniká 
bezstarostnost  blahobytného  měšťanstva,  romantická  dobrodružnost 
uvolněné  doby;  humor  potulného  hospodského  života,  jemuž  se 
časem  i  král  Václav  oddával,  je  zastoupen  zejména  zdařilou  figurkou 
Martinem  Tkaničkou.  „Proti  všem"  od  začátku  až  do  konce  za- 
léhá tíže  vzníceného  opravdového  života  náboženského,  stísněná 
úzkost  o  existenci  vlastní  i  národní;  málokdy  přelétne  přes  tvář 
některé  osoby  v  románě  úsměv.  Za  to  „Maryla"  přímo  hýří  ra' 
dosti  a  veselím  v  osobách  i  situacích  —  je  to  odraz  nových  vznětů 
životních  za  regentství  Jiříkova,  když  minuly  následky  těžkých 
bouří  husitských.  A  tak  nálada  doby  probuzenské  vyznívá  tónem 
jarým  v  naší  duši,  jako  se  v  nás  usazuje  nesmazatelná  elegická 
tíseň  z  toho,  co  velikého  a  vzácného  bylo  nepřízní  osudu  vytrženo 
z  našeho  národa  (na  př.  při  „Skalách",  „Psohlavcích"  a  j.).  Jako 
duše  jemně  citlivá,  povznesená  k  ideálům  národním,  Jirásek  jeví  se 
všude,  i  tam,  kde  líčí  strašlivé  hrůzy;  o  nich  čtenáře  přesvědčuje, 
že  musely  přijít,  že  je  to  obět  za  volnost  a  pokrok  lidstva  nebo 
aspoň  za  slávu  a  velikost  národa. 

Podivuhodný  je  obrovský  rozsah  i  obsah  díla  Jiráskova,  díla 
veskrze  českého.  Svou  českostí  Jirásek  dosud  poutá  hlavně  českou 
mysl  a  srdce.  Pro  touž  výraznost  národní  nejlepšími  svými  pra' 
cemi  dobývá  si  svého  zaslouženého  místa  v  literatuře  světové. 


VALENTIN  DE  GORLOV:* 

KNÍŽE  SERGEJ  NIKOLAJEVIČ 
TRUBECKOJ. 

Rusko  stihla  krutá  rána.  Jeho  boj  za  svobodu  ztratil  svého 
Mirabeaua.  Zemřel,  jako  zahynuli  skoro  všichni  velcí  mužové 
ruští:  Gribojedov,  Lermontov,  Puškin,  nověji  Skobelev,  pak 
Sčerbina**  a  za  našich  dnů  Kondratěnko.  Mluvilo  se  o  jedu.  Je 
vše  možno.  Autopsie  jedová  veřejností  byla  spěšně  odbyta  .  . . 
Avšak  bylo  potřebí  jedu?  Morové  ovzduší  německetatarské 
autokracie,  dusící  mou  nešťastnou  vlast,  nestačilo  samo  ?  .  .  . 

Sergej  Nikolajevič  bral  si  vše  příliš  k  srdci.  To  bylo,  tuším, 
příčinou  jeho  smrti.  Kdosi  se  nedávno  tázal  jistého  ruského  církev  • 
ního  hodnostáře  po  tajemství,  jak  dosíci  vysokého  věku.  „Berte 
všecky  věci  lehce,"  odvětil  kněz.  Kníže  Trubeckoj  toho  nedovedl, 
a  co  jej  zabilo,  bylo,  že  příliš  miloval  své  spoluobčany. 

Narodil  se  r.  1862  v  gubernii  moskevské.  Studoval  nejprve 
v  Kaluže,  pak  na  historickcfilosofické  fakultě  university  moskevské. 
R.  1888  byl  jmenován  professorem  téže  university.  „Metafysika  ve 
starém  Řecku"  byl  jeho  první  spis.  Dvě  léta  později  uve^ 
řejnil  nový  spis  o  filosofii  řecké.  Pak  zabýval  se  filosofií  současnou 
a  utkal  se  v  polemice  s  Cičerinem,  mužem  ducha  skvělého,  ale  para" 

*  Známý  publicista  ruskďfrancouzský,  zabývající  se  zejména  studiemi 
slovanskými,  zaslal  „Lumíru"  tuto  pohrobní  vzpomínku  osvíceného  vůdce 
liberálních  Rusů. 

**  Ruský  konsul  v  Mitrovici. 
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doxního,  často  falešného.  Tak  kníže  Trubeckoj  stal  se  nástupcem 
Grotovým  v  redakci  „Revue  pro  otázky  filosofické  a  psycholo^ 
gické".  Po  nějakou  dobu  byl  pod  vlivem  filosofa  Solověva. 

Ale  znenáhla  sestupoval  se  světlých  výšin  filosofie  blíže  k  zemi, 
přivolán  výkřiky  bolu,  zaznívajícími  tím  úzkostlivěji,  čím  více  po' 
stupovala  vláda  Mikuláše  II.  Podobný  byl  případ  Tolstého  za  veli- 
kého hladu.  Kníže  Trubeckoj  jako  Tolstoj  byl  dobrého  srdce.  Ale 
dobrotivost  prvního  byla  drahocennější.  Zbožňování  svého  já  a  pří' 
lišná  ješitnost,  mimovolně  ovládající  Tolstého,  nehrály  nijakou 
roli  u  Trubeckého.  Sergej  Nikolajevič  byl  mužem  vzácné  snášen 
livosti  a  křesťanem  v  nejvyšším  smyslu  slova,  ale  byl  ještě  ortho' 
doxní,  neboť  se  modlil  před  ikony  a  dbal  o  náboženské  vycho^ 
vání  svých  dětí.  Často  jim  předčítal  z  Evangelia.  A  nevyhovění 
arcibiskupa  Sergeje  požadavku,  aby  sloužil  zádušní  mši  za  Trubec 
kého,  nelze  vysvětliti  ničím,  nežli  nízkým  patolízalstvím  vůči 
dvorní  kamarille.  Bohužel  touha  zalíbiti  se  nahoře  je  podnětem 
všech  činů  vysokého  kněžstva,  jež  jako  Antonius,  arcibiskup  petrO' 
hradský,  spíše  se  skládá  z  činovníků  v  ornátech  kněžských  nežli 
z  opravdových  sluhů  Páně. 

Zmínil  jsem  se  o  dvorské  kamarille.  Vzpomeňte  si  na  nená' 
vist  dvora  Ludvíka  XVI.  proti  markýzovi  Mirabeauovi.  Je  to  něco 
podobného.  Ať  se  bouří  bosáci  proti  království,  nevídáno ;  ale  když 
tak  jedná  též  opravdový  šlechtic,  to  přesahuje  všechny  meze. 

Zuřivost  carských  lokajů  vrhla  se  zejména  na  dva  muže:  kněze 
Gapona  a  knížete  Trubeckého.  Je  to  pochopitelné,  že  obhájci  rodu 
Holstein-Gottorpského,  na  němž  je  pouze  jméno  ruské,  usurpované 
Romanovcům,  vždy  obviňovali  své  odpůrce,  že  chtí  zničit  ortho" 
doxní  církev  a  Rusko  a  že  jsou  vedeni  židy  a  cizinci,  anarchisty  a 
sansculotty.  Proti  Gaponovi,  jenž  byl  přijat  v  soukromé  audienci 
u  cara,  bylo  těžko  použiti  pomluvy.  Ale  vykořistilo  se  některých 
slabých  stránek  jeho :  jeho  obskurního  původu,  jeho  chudoby,  jeho 
prudkosti.  Cizozemské  žurnály,  podplacené  a  podporované  ruskou 
vládou,  zahrnuly  jej  všelikými  neřestmi. 

Podobná  taktika  byla  malomocná  proti  Trubeckému.  Chtěli 
jej  vyhlásiti  za  ctižádostivce,  za  demagoga.  Chtěli  proti  němu  po-* 
štváti  jeho  příbuzné  a  zejména  onoho  knížete  Trubeckého,  jenž  je 
maršálkem  šlechty  moskevské  gubernie.  Nedosáhli  nic.  Život  a 
povaha  Trubeckého  byly  svou  čistotou  povýšeny  nade  všecky 
útoky. 

Stateční  muži  seskupili  se  kolem  něho.  Valná  část  patřila 
k  staré,  pravé  šlechtě  ruské.  Nepřátelé  chtěli  rozsíti  nešvár  ve  straně 
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a  zejména  odloučiti  od  ní  umírněné  s  Šípovém  v  čele.  Nástrahy 
byly  bezvýsledné.  Sergej  Nikolajevič  byl  stejně  snášelivým  jako 
energickým :  jeho  snem  bylo  dobytí  svobody  spojením  všech.  Byl 
nepřítelem  samoděržaví,  ale  zůstal  věrným  poddaným  carovým. 
Byl  hotov  obětovati  se  za  Mikuláše  II.,  stavšího  se  konstitučním 
panovníkem,  a  všichni,  i  car,  věděli,  že  kníže  Trubeckoj  byl  upřímný. 
Neznal  šalby,  ani  komedie. 

Zdá  se,  že  bez  knížete  Trubeckého  nebylo  by  vedlo  k  cíli 
obtížné  vyjednávání,  aby  car  přijal  deputaci  zemstev.  Svou  pevností 
a  trpělivostí,  vedena  Trubeckým,  dokázala  deputace,  že  se  setkala 
s  carem,  jenž  se  chvěl,  zuřil  a  děsil  zároveň,  a  Sergej  Nikolajevič 
promluvil.  A  jeho  řeč  ohromila  cara,  přesvědčila  jej,  zaplašila  jeho 
obavy  a  nedůvěru,  Trubeckoj  byl  na  výši  svého  velkého  poslání. 
Kdyby  tehdy  car  byl  měl  odvahu  zadržeti  knížete  Trubeckého  a  učí' 
niti  ho  svou  pravou  rukou,  nebylo  by  stihlo  Rusko  to,  čím  nyní  trpí. 

Ale  sotva  že  deputace  odešla,  rozpoutala  se  proti  ní  zášť  ka-* 
marilly.  Jednalo  se  o  to,  aby  kníže  Trubeckoj  byl  zatčen.  Krátce 
potom  studenti  university  nadšeně  jej  pozdravili  jako  svého  rektora- 
Byl  to  první  následek  reformy,  dovolující  universitám  voliti  si 
rektory. 

Poslední  stránkou  krátkého  a  ušlechtilého  života  Trubeckého 
bylo  pak  chrániti  universitu  před  persekucí  a  ukonejšiti  studenty. 
Nemohl  však  zameziti  všecky  nepokoje  studentské.  Byl  povolán 
do  Petrohradu,  aby  podal  zprávu.  Byl  vysílen  prací  a  namáháním, 
churav,  a  krátce  po  rozmluvě  s  ministrem  vyučování  byl  zachvácen 
arteriostelerosou  a  v  několika  hodinách  skonal. 

Celý  národ  kráčel  za  jeho  rakví,  za  rakví  Mirabeaua  ruského, 
jenž  nad  francouzského  vynikal  svou  prostší  povahou.  Bylo 
patrno,  že  celá  Rus  mu  byla  oddána  a  že  tudíž  měl  právo  mluviti 
jejím  jménem.  Hrob  Trubeckého  byl  pokryt  věnci,  jež  zaslal  car 
i  deputace  prostých  rolníků  ruských,  ze  všech  končin  docházely 
projevy  soustrasti  a  zármutku. 

Zápasník  klesl,  ale  jeho  věc  zvítězí. 


OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


UMĚNI  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Robert  deFIers  a  G.  A.  de 
Caillavet:  Logika  srdce.  Veselo' 
hra  v  1  dějství.  Přeložil  Edmund 
G  o  r  1  i  ch.  Režisér  JaroslavKvapil. 
—  PaulHervieu:  Záhada.  Hra  o  2 
dějstvích.  Režisér  Gustav  Schmo' 
r  anz. 

V  Paříži  začíná  divadlo  o  osmé 
hodině  a  končí  o  půlnoci.  Poněvadž 
však  o  osmé  ještě  většina  diváků  sedí 
udiner,  je  zvykem  vkládat  před  vlastní 
hru  jednoaktovku,  jejíž  cena  i  prove' 
dění  jsou  více  méně  problematické, 
právě  jen  aby  obecenstvo,  které  se 
zatím  schází,  mohlo  se  rozhled' 
nouti  po  hledišti,  pokud  možno  ne' 
nuceně  trávit  a  vpravit  se  v  náladu 
vlastního  kusu.  Takovýmto  hříčkám 
trávení  podporujícím  říká  se  tam 
„levers  de  rideau"  a  jednou  z  nich  je 
„Logika  srdce".  Logika  srdce  má, 
podle  zdání  autorů,  být  jaksi  proti' 
logikou  toho,  co  by  rozum  očekával. 
Žena,  která  na  místě  krasavce  zami' 
luje  se  do  neohrabaného  hlupáka: 
takový  je  děj.  K  tomu  několik  ohma' 
taných  vtipů,  vyšlapaných  situací  — 
a  veselohra  je  hotova.  Přirozeně,  že 


se  při  ní  netážeme,  pokud  vyhovuje 
nebo  nevyhovuje  uměleckým  poža* 
davkům.  Otázku  je  nutno  položiti 
jinak:  Trávili  jste  při  hře  dobře? 
Ano?  Účel  její  je  dosažen.  „Logika 
srdce"  byla  sehrána  pí.  Červenou, 
pp.:  Kafkou  a  Wiesnerem  v  pů' 
vábném  salonku,  vypraveném  p.  K  v  a' 
pilem. 

Chvatně,  jako  by  z  děje  podávaly 
toliko  jeho  kvintessenci,  přeletí  přes 
scénu  dva  akty  „Záhady".  Každá 
věta,  každé  slovo  má  tu  nejen  svůj 
význam,  ale  zároveň  přímý  vztah 
k  záhadě  kusu,  která  záleží  v  tom,  že 
víme  o  nevěře  jedné  ze  dvou  žen, 
Gisely  a  Laury  z  Gourgiranů,  ale  že 
jsme  nakloněni  věřit  v  nevěru  Gise' 
linu,  a  teprve  v  posledních  slovech 
druhého  aktu  se  dovídáme,  že  vinnicí 
je  Laura.  Skoro  až  přespříliš  péče 
je  ve  hře  věnováno  této  mystifíkační 
geometrii.  Uniká  jí  tím  illuse  života, 
posluchačstvo  je  násilně  sevřeno  do 
jejích  klepet  a  cítí,  že  jednotlivé  scény 
nevyplynuly  logicky  z  předpokladů 
děje,  nýbrž  byly  vykombinovány  au' 
torovým  důvtipem.  Ale  tato  kombi' 
novanost  nutila  Pavla  Hervieua 
k  nejekonomičtějšímu  zpracování  děje, 
k  nejstručnější  a  zároveň  nejsestředě' 
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nější  karakteristicc  jednotlivých  osob. 
Pohleďte  jen,  jak  ostře  jsou  tu  vysti- 
zeni  všichni  čtyři  muži!  Podobají  se 
jakoby  do  kovu  raženým  profilům, 
a  autorovi  podařily  se  tyto  karakte- 
ristiky  dvěma  či  třemi  větami.  Oba 
bratři  Gourgiranové,  Raymund  a  Gé- 
rard,  stateční  lovci,  jedlíci,  pijáci,  ne- 
úprosní ochránci  svého  majetku; 
řekli  byste,  dva  „seigneurs",  přené- 
sení  ze  středověké  feudality  do  mo- 
derního světa.  Vivarce,  gentleman  od 
hlavy  k  patě,  sebevědomý  a  sebeovlá- 
dající  a  přece  zotročený  „láskou,  pro 
niž  se  umírá".  A  konečně  ten  vý- 
tečný markýz  z  Neste,  v  jehož  slo- 
vech jako  by  vanulo  XVIII.  století 
francouzské,  starý  libertin,  který  došel 
k  promíjení  a  omlouvání  všech  pře- 
stupků lásky,  milující  život  i  s  jeho 
bolestmi.  „Jak  můžeš'',  praví  Raymun- 
dovi  z  Gourgiranu,  který  tvrdí,  že 
v  případě  nevěry  by  zabil  ženu 
i  s  jejím  milencem,  „jak  můžeš  hájit 
oprávněnost  takových  názorů  za  naší 
doby,  dva  tisíce  let  po  tom,  co  trvá 
křesťanství,  když  manželé  mohou 
žít  odděleně,  když  existuje  rozvod, 
je-li  nezbytí,  a  vedle  toho  odpuštění 
a  především...  vti  p."  Zdá  se,  jako 
by  to  mluvil  jeden  z  té  předrevo- 
luční  společnosti,  u  nás  tak  málo 
známé  a  přece  jen  nanejvýš  interes- 
santní,  jakoby  tu  mluvil  Chamfort, 
Rulhiěre  nebo  abbé  Galiani.  Postava 
markýze  z  Neste  je  nejzajímavější 
z  celé  hry  a  upozorňuji  na  ni  tím 
spíše,  poněvadž  je  pro  naše  obecen- 
stvo zcela  nová.  Je  morálkou  hry,  a 
škoda,  že  autor  neučinil  ji  přímo 
účastnou  v  ději,  nýbrž  dal  jí  toliko 
poslání  jej  kommentovat.  Neboť,  — 
lze  namítnout  vzhledem  ke  všem 
těm  zajímavým  maximám,  plynoucím 
z  jeho  úst  —  jak  snadný  jsou  zásady, 
je-li  člověk  vdovcem,  stár  a  vyslou- 
žilý libretin.  Hra  má  tedy  morálku? 
Dá  se  shrnout  v  tato  slova  marký- 
zova:    „Úsměvy,    polibky    a    laskání 


nesmějí  se,  jako  při  otrávení  nebo 
otcovraždě,  usmiřovat  smrtí  těch, 
kteří  se  nedopustili  ničeho  než  roz- 
koše" ...  „Záhada",  vypravená  na- 
nejvýš vkusnou  režií  p.  Schmo- 
ranzovou,  byla  sehrána  dobře;  mí- 
sty mluvilo  se  však  příliš  tiše,  což, 
zvláště  v  kuse,  kde  jde  o  výklad 
idejí,  je  cítit.  Pí.  Laudová  a  si. 
Dostálová  vytvořily  dvojici  distin- 
guovaných  postav.  Pánové:  V  o jan, 
Vávra  a  Želenský  byli  výborní 
v  úlohách  markýze  z  Neste  a  bratří 
Gourgiranu.  Vivarce  Hervieuův  je 
spolužákem  obou  bratří,  kdežto 
Vivarce,  jak  jsme  ho  viděli  na  naší 
scéně  (pan  Hašler)  je  proti  nim 
mladíčkem.  Jistá  plačtivost  se  také 
nesrovnává  s  mužnou  odvahou  Vi- 
varceovou,  který  jde  mříti  s  plným 
vědomím  a   sebevědomím. 

William  Shakespeare:  Večer 
tříkrálový.  Veselohra  o  pěti  děj- 
stvích. Nově  přeložil  J.  V.  Sládek. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Hle,  jedna  z  nejveselejších  Shake- 
spearových veseloher.  Nemá  sice  té 
poesie,  a  pohádkového  clairobscuru 
jako  „Sen  v  noci  svatojanské",  ani  té 
selankovité  půvabnosti  jako  „Pohádka 
zimního  večera".  Je  drsnější,  ale 
s  jakou  vervou  a  s  jakým  slovním 
bohatstvím!  A  k  tomu  si  přimy- 
slete,  že  režie  páně  Kvapil  o  v  a  pře- 
sunula vás  do  kraje,  v  němž  fantasie  je 
realisována.  Upozorňuji  na  palácový 
vestibul  v  domě  hraběnky  Olivie, 
tak  suggestivně  zalitý  světlem  jediné 
svítilny,  v  jehož  popředí,  u  svěc,  za- 
žehnutých na  sudu,  popíjejí  pan  To- 
biáš a  pan  Zmrzlík.  Zdá  se  vám,  že 
máte  před  sebou  oživený  obraz  ně- 
jakého hollandského  malíře  ...  Je  to 
hezoučké,  milé,  veselé.  Víte  sice  hned 
od  prvního  slova  prvního  aktu,  jak  to 
všechno  skončí,  ale  to  nic  nevadí. 
Básník  si  pohrává  divákem,  svými 
osobami,   slovy,   metaforami,    situa- 
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cemi,  zauzlením  i  rozuzlením,  je  to 
féerie  vtipův,  ohňostroj  nápadův,  a 
při  tom  všem  tolik  krevnatého  ve* 
selí! 

Jen  se  podívejte  na  všechny  ty  po' 
stavy  a  postavičky,  jak  jsou  rády  na 
světě,  jak  jim  krev  prudce  bije,  kterak 
mají  s  dostatek!  Dají  se  vésti  vášní 
smíchu.  I  ti  Shakespearovi  hlupáci 
mají  hloupost  tak  plnou  nápadů,  že 
nevypadají  právě  neduchaplně.  A  za' 
tím  co  se  díváte  na  čtveráctví  ry* 
tířské  dvojice  v  zahradě  Oliviině, 
zdá  se  vám,  jako  by  v  zahradních 
dvířkách  mihl  se  melancholický  stín. 
Viděli  jste  dobře?  Mladý  muž  v  čer* 
ném  oděvu,  s  kordem  po  boku;  vlasy 
mu  spadaly  na  ramena,  a  z  jeho 
tváře,  nervosní  a  smutné,  vyzařovala 
tesknota,  která  usmrcuje.  Než  ne.  Byl 
to  jen  pouhý  stín;  mihl  se,  zmizel. 
Již  zase  máte  oči  pro  šibalství  pana 
Tobiáše.  A  hle,  již  je  tu  opět,  smutný 
a  nyvý,  a  zase  zmizí  v  příštím  oka' 
mžiku  .  .  .  stín  Hamletův.  Hamlet! 
Dobře,  že  se's  ukázal,  melancholický 
princi.  Tvoje  objevení  se  zdá  se  pa' 
radoxním,  a  přece  je  jím  méně  než 
se  zdá.  Přes  svoji  tragickou  masku 
jsi  dítětem  téhož  otce,  který  zplodil 
pana  Ondřeje;  patříš  do  téže  rodiny, 
jenom  že  jednou  osvětlené  laškov 
ným  svitem  slunce  a  po  druhé  ozá' 
řené  přísvitem  měsíce. 

Vskutku,  ti  dva  jsou  z  jedné  krve. 
Neboť,  přihlédnete'li  blíže,  shledáte, 
že  Shakespeare  vidí  na  člověku  jednu 
jeho  stránku:  jeho  vášnivost  a  půdo' 
vost.  Ovšem  že  ji  podává  geniálně, 
to  jest  v  nekonečné  stupnici  odstínů, 
z  nichž  každý  je  definitivním.  Ale  ne' 
dejte  se  klamat:  od  mistra  Klubka  ve 
„Snu  noci  svatojanské"  až  po  krále 
Leara,  se  všemi  postavami,  které  jsou 
položeny  mezi  těmito  konečnými 
body,  je  to  stále  stejná  stránka  lidské 
povahy:  stránka  materialistická.  Kla' 
ním  se  Shakespearovu  umění,  jakým 
ovládá  toto  pole.  Ale  popírám,  že  by 


Shakespeare  byl  genius    universální 
(byl  jím  ostatně  někdo?),  že  by   byl 
podal  dramatický  obraz  celého  člo' 
veka.  Jmenujte  mi  u  Shakespeara  ty, 
kteří  žijí  ne  vášněmi  srdce,  ale  váš' 
němi  rozumu.  Jmenujte  mi  ty,  jichž 
tragiku  tvoří  ne   zločinné  vášně,  ale 
pojmy  cti,  ne  citovost,  ale  intellektua' 
lita.  Romantika  vytvořila  Shakespea' 
rův  triumf,  a  kult,  jehož  se  mu  dnes 
dostává,   je  toliko  důkazem,  že   ciď 
me  romanticky  mnohem  více,  než  by' 
chom  chtěli  připustit.  Je  dobře,  nepa' 
dat  vždy  před  modlami  na  kolena,  ale 
podívat  se    jim  trochu    do  tváře.   Je 
dobře  uvědomit  si,  že  byly  doby,  kdy 
při    jméně    autora   „Večera"    nezněla 
jen  a  jen  chvála,  že  byli  jednotlivci, 
Voltaire  na  př„  jemuž  připadal  jako 
„opilý  divoch".  Je  to  přirozeno  u  ná' 
roda  latinského  původu.  A  zdá  se  mi, 
že  by   neškodilo,   kdyby  se  i  u  nás 
začalo  pomýšlet  na  protiváhu  Shakes' 
pearova  vlivu.  Stálo  by  za  pokus  uvést 
na  naše  jeviště  francouzské  klassiky. 
Vím,    že    Corneillův    „Cid"    nevzbU' 
dil  u  nás  interessu.  První   neúspěch 
nesmí  však  zlekat.  Začněme  tím,  který 
při   vší   své    klassické  intellektualitě 
má  dosti  vášně:  Racinem.  Jsem  pře' 
svědčen,  že  jeho  „Bajazet",  hraný  na 
našem  jevišti,  neminul  by  se  účinem. 
Po   něm  „Andromaque"  a  „Phědru", 
pak    Corneillovu    „Rodogune",    jeho 
„Cida",  a  konečně  i  Voltairovy  „Zař- 
re"    bych  se   nelekal.    —    Provedení 
„Večera  tříkrálového"    bylo  nadprů' 
měrné.  Paní  Kvapilová   propůjčila 
svému  pážeti    rozkošné  kouzlo  mla' 
dického  půvabu,  živosti  a  nelíčenosti. 
Slečna     Grégrova     ovládala    scénu 
svojí  vábnou  hraběnkou  Olivií.  Zvlášť 
ještě  jmenuji  pí  Húbnerovou,   pp. 
Vojana,  Muška,  Kafku  a  Želen' 
ského.  *  o.  T. 

*  Pro  nedostatek  místa  bylo  nutno  do 
příštího  čísla  odložiti  referát  o  Jiráskově 
„Lucerně",  jež  dobyla  skvělého  úspěchu. 
Také  o  cyklu  Kruhu  českých  spisovatelů 
bude  psáno  až  příště. 
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UMĚNI  VÝTVARNÉ. 

Výstava  Václava  Radimské- 
ho,  zahájená  3.  prosince,  čítá  40  čísel. 
Tentokrát  nejsou  to  než  drobná  plať 
na,  na  nichž  umělec  zachycuje  jednoť 
livé  nálady  francouzských  krajů.  Jeď 
nou  pohled  na  město  („Rouen"),  po- 
druhé  březnovou  náladu  na  Seině, 
jindy  slunce  pronikající  ranními  ml- 
hami  nad  pomořím,  pak  jabloňový  sad 
normandský  nebo  „ranní  červánky". 
Lze  říci,  že  skoro  všechny  tyto  obrázky 
jsou  malovány  s  velkou  jistotou  ruky 
a  malířských  prostředků.  Radimský 
má  vzácně  citlivou  duši  pro  všechny 
odstíny  v  přírodě.  Zdá  se  nám  však, 
že  proti  první  kollekci  Radimského 
u  nás  ubylo  jeho  obrazům  světla. 
Jeho  práce  mají  úroveň  tak  jednoť 
nou,  že  vás  tím  poměrně  unavuje. 
Nenacházíte  vzepětí  k  dílu,  které 
by  ukazovalo  nový  rys  umělcovy 
individuality,  kterým  by  se  jevila 
snaha  po  tom,  aby  se  vypracoval 
k  větší  výši.  Či  snad  chce  p.  Ra- 
dimský,  osvojiv  si  řídkou  malířskou 
obratost,  spokojit  se  s  ní?  Bylo  by 
toho  škoda. 

„Vánoční  výstavkaženského 
umění  výtvarného"  (pořádaná 
Ústředním  spolkem  českých  žen 
v  Praze)  vykazuje  dlouhou  řadu  zají- 
mavých  prací  ať  již  malířských  nebo 
z  oboru  uměleckého  průmyslu.  Kra* 
jiný,  zátiší  a  architektury  jsou  skoro 
výlučným  thematem  našich  malířek. 
Za  to  malířství  figurální  jako  by  jim 
nahánělo  tajemnou  hrůzu.        o.  T. 

LITERATURA. 

MatoušFrantišek  Klácel:  Fe- 
rina Lišák.  Druhé  vydání  pořídil  a 
úvodem  opatřil  Jan  Kabeíík.  (Světové 
knihovny  č.  493—496.)  Nákl.  J.  Otty, 
v  Praze  1906.  Stran  246,  za  80  h. 

Záslužné,  přesné  vydání  zapomenu- 
tého    díla   buditele    moravského,  jež 


r.  1845  s  názvem  „Ferina  Lišák  z  Kuli- 
ferdy a  na  Klukově,  čili:  Kratičká  hi- 
storie zlopověstných  kousků  starého 
Reineke",  v  Lipsku  vydal  a  svým  jmé- 
nem kryl  známý  vlastenec  dr.  Jordán. 

Není  to  nikterak  historie  „krati- 
čká", jak  hlásá  titul,  nýbrž  knížka 
bezmála  o  třech  stech  stran;  a  ovšem 
není  vydána  „dle  mnohých  rukopisů 
slovanských",  jak  na  titule  vzhledem 
k  tehdejší  censuře  nevinně  mystifiko- 
val  vydavatel,  nýbrž,  jak  ostatně  na- 
značuje již  skladatelova  předmluva, 
zpracování  Goethova  známého  „Rei- 
ncke  Fuchs",  zbarvené  a  rozšířené 
narážkami  na  dokonávající  éru  před- 
březnového absolutismu.  V  rámci  čes- 
ké obměny  satirického  eposu  Goe- 
thova z  r.  1794  liberální  obecenstvo 
naše  v  polovici  století  XIX.  jako  v  zr- 
cadle spatřovalo  vůdčího  ducha  tehdej- 
ší evropské  politiky  reakční,  všemo- 
houcího kancléře  Meíternicha,  se  všemi 
jeho  malichernými  a  nemravnými  pro- 
středky a  prostředečky  lsti  a  násilí, 
jimiž  potlačoval  přirozený  rozvoj  ná- 
rodů. „Ferina  Lišák"  je  burleskní  ver- 
šování, nesené  obhroublým  humorem 
a  kořeněné  lidovým  vtipem,  jemuž 
především  šlo  o  okamžitý  účinek. 
Přečte  si  je  však  s  chutí  i  čtenář 
dnešní. 

Prof.  Kabelík  předeslal  pečlivý,  do- 
bře informující  úvod.  Že  odstranil 
spousty  tiskových  chyb  původního 
vydání,  pořízeného  v  tiskárně  zahra- 
niční, rozumělo  se  samo  sebou;  zvlášť 
to  omlouvati  nebylo  potřebí.  Dočká-li 
se  knížka  ještě  jednoho  vydání,  bude 
snad  lze  přidati  také  reprodukce  pů- 
vodních, tuze  rozmarných  obrázků, 
text  názorně  doplňujících.  č 

Karel  Horký:  Paličovy  sloky. 
Karikatury,  písničky,  epigramy,  verše 
satirické,  vážné,  tendenční,  intimní  a 
jiné.  Illustroval  Fr.  Gelner.  V  Roky- 
canech, nákl.  vlastním,  1905.  (Knížka 
nestránkovaná,  cena  neudána.) 
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Po  Čelakovském  a  Havlíčkovi  přišel 
J.  F.  Smetana,  po  Macharovi  a  Dykovi 
Horký.  Verše  jeho,  tištěné  na  skvost* 
ném  křídovém  papíře,  nikterak  ne* 
jsou  hravé,  nýbrž  hodně  dravé,  za- 
tínají do  živého,  škrábou,  kousají, 
drásají  a  pranýřují.  Míří  nejen  proti 
jednotlivým  vrstvám,  stranám  a  ty* 
pítrn,  nýbrž  proti  osobám  současného 
života  veřejného,  na  něž  bez  rozpa- 
kův  ukazují  prstem.  Knihu  jedni  bu- 
dou  velebiti  jako  čin  společensky 
očistný,  druzí  umlčovati  anebo  zatra- 
covati  jako  sbírku  útočných  invektiv, 
opravdové  „sloky  paličovy",  jejichž 
horká  a  hořká  časovost  poeticky  ne* 
smiřuje,  nýbrž  popuzuje  a  jitří.  Známé 
robustní  karikatury  Gelnerovy  při' 
léhavě  text  doplňují.  k 

N.  A.  Někrasov,  Komu  na  Rusi 
blaze?  Báseň  z  ruštiny  přel.  E.  A. 
Górlich.  Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1905. 
(Světové  knihovny  č.  484.-6.)  Stran 
221,  za  60  h. 

Když  r.  1861  padly  okovy  ruského 
nevolnictví,  Někrasov,  jenž  dotud 
jako  publicista  a  populární  básník 
stál  v  popředí  reformního  hnutí, 
úzkostlivě  se  tázal:  „Národ  osvobož- 
děn,  no  sčastliv-li  národ?"  Odpovědí 
na  tuto  těžkou  otázku  zabýval  se 
v  dlouhé  řadě  básnických  skladeb,  na* 
psaných  po  r.  1861  a  zobrazujících 
národní  život  po  reformě.  Mezi  nimi 
vyniká  obšírná  báseň  téměř  o  5000  v., 
„Komu  na  Rusi  žit"  chorošo?", 
jež  podle  plánu  autorova  měla  býti 
širokou  a  všeobsáhlou  epopejí  naroď 
ního  života  ruského  v  nejrozmani- 
tějších  jeho  projevech.  Dílo  básníkovo 
zůstalo  neukončeno.  Čtyři  vydané 
části  neobsahují  odpovědi  na  složité 
thema,  jež  si  zvolil:  „Komu  na  Rusi 
blaze?"  Ale  Někrasov  prý  napověděl 
příteli  svému  Gl.  Uspěnskému,  kterak 
hodlal  ukončiti.  Mužíci -poutníci  ne- 
nalezše na  Rusi  nikoho,  komu  by 
bylo  blaze,  vrátí  se  do  svých  vesniček 


Záplatova,  Děravina,  Nejedlí  atd.,  kde 
chatrč  vedle  chatrče  —  a  od  každé 
vede  pěšinka  do  krčmy.  U  krčmy 
najdou  opilého  člověka  a  s  ním  při 
skleničce  poznají,  komu  na  Rusi 
blaze  . . . 

Při  vší  chmurné  a  ponuré  náladě, 
kterou  jsou  prosyceny  verše  Někra- 
sova,  vyličující  hluboké  hoře  a  těžký 
smutek  ruského  lidu,  báseň  sama 
nepůsobí  na  čtenáře  dojmem  bezna- 
dějného pessimismu,  neboť  je  pro- 
hřátá hlubokou  vírou  autorovou 
v  hrdinskou  sílu  národní  a  zjasněna 
pevným  přesvědčením,  že  lid  ruský 
po  krutém  boji  vnitřním  vlastní  silou 
se  zase  obrodí. 

Skladba  Někrasova,  která  vyniká 
nejen  jako  kulturní  dokument  jisté 
epochy  ruského  života,  nýbrž  i  svou 
hodnotou  uměleckou,  sytými  a  pla- 
sticky zobrazenými  výjevy  ze  života 
národního,  výraznou  kresbou  osob, 
zvláště  heroických  postav  z  prostředí 
lidového,  zajímavým  dějem  a  stilem 
specificky  ruským,  prosyceným  mo- 
tivy čistě  prostonárodními,  podává 
se  v  překlade  E.  A.  Górlicha  českým 
čtenářům. 

Překlad  je  plynný  a  celkem  vysti- 
huje formu  i  rhythmus  originálu. 
Není  nám  však  jasno,  proč  překla- 
datel vynechal  a  nepřeložil  také  IV. 
část  „Pir  na  ves  mir",  ozývající  se 
tóny  mnohem  měkčími  a  smířlivěj- 
šími. Právě  tato  část  ukončena  je  sil- 
nými akkordy  výrazné  hymny  Gri- 
šovy  (Dobroljubova)  na  nezničitelnou 
národní  sílu  ruského  lidu.  Sám 
básník  o  té  hymně  poznamenává,  že 
kdyby  ji  byli  mužíci-poutníci  usly- 
šeli, byli  by  se  do  svých  vesniček 
navrátili  s  vědomím,  kde  hledati 
štěstí  národní. 

Úvod  o  Někrasovu  a  jeho  poesii 
mohl  býti  obšírnější,  aby  čtenáře  naše 
zevrubněji  o  věci  poučil. 

J.  Máchal. 
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Louis  Legendre:  Musiques 
ďautomne.  (Naklad.  E.  Fasquelle) 
Paris. 

Autor  „Musiques  ďautomne" 
podává  zajímavý  příklad  vývoje,  kte' 
rým  se  ubírala  moderní  francouzská 
lyrika  a  s  ní  vlastně  i  veškeré  cítění 
francouzské  mládeže.  Tento  vývoj 
vede  od  povrchní  a  blaguerské  ironie 
k  uvědomnění  si  j  vážného  poslání 
životního,  ku  přijetí  jeho  těžkých 
úkolů  a  jeho  bolestných  okamžiků. 
Je  to  vývoj  od  dilettantství  k  hu' 
manismu,  jehož  předním  repraesen' 
tantem  ve  francouzské  poesii  je  Fer' 
nand  Gregh.  Zvláštností  autorovou 
však  je,  že  ať  již  hledí  na  život  okem 
dilettanta  nebo  humanisty,  vždy  má 
i  pro  jeho  nejtěžší  chvilky  jistý  smi' 
řující  úsměv,  jako  by  si  připamatO' 
vával  krásná  slova  Lafontaineova : 

Jusqu'au   sombre   plaisir   ďun 

coeur  mélancolique, 
Les  chiměres,   le   rien,  tout  est 
bon. 

„Všechno  je  dobré,  i  když  cítíme 
trochu  melancholie"  říká  si  filosofie 
p.  Legendreova;  i  když  cítíme,  že  jsme 
nepřemohli  život,  nýbrž  že  on  pře' 
mohl  nás;  i  když  si  uvědomujeme, 
že  nejsme  genii,  nýbrž  prostými 
lidmi,  jimž  nezbývá,  než  aby  činili 
glossy  na  okraji  knihy  života: 
nechť  aspoň  tyto  glossy  mají  svoji 
úsměvnou  noblessu.  —  Kniha  vedle 
svých  drobných  čísel  obsahuje  ně' 
kolik  „Récits  et  dialogues",  drobných 
dramatických  scén,  z  nichž  „Lettre 
de  la  campagne",  „Passion"  a  „Epu' 
ration"  jsou  roztomilé.  o.  T. 

Morris  Rosenfeld:  Zpěvy 
zGhctta.  P  řeložil  JaroslavVr  ch» 
lický.  Vydal  Spolek  českých  akade' 
miků'židů  v  Praze  1905. 

Vrchlický  psal  o  Rosenfeldovi  již 
v  České  Revui  r.  1901.  Básně  tohoto 
autora  jsou  výkvětem  poesie,  psané 


jargonem  poloruských  židů  (směsice 
několika  prvků:  starohebrejštiny, 
němčiny,  angličtiny,  francouzštiny  a 
jazyků  slovanských,  v  nichž  polština 
a  ruština  převládají).  Je  něco  exoti' 
ckého  v  mnohé  z  těch  básní,  zejména 
kde  jde  o  reminiscence  na  slavnou 
minulost  nebo  kde  básník  líčí  opo' 
vržení,  s  jakým  ostatní  svět  dnes 
pohlíží  na  židy.  Text  promíšen  je 
slovy  čistě  hebrejskými;  a  nikde,  kde 
není  těchto  slov  a  kde  námět  nemluví 
přímo  o  židech,  nelze  ani  vytknouti 
nějakých  zvláštních  příznaků  raco' 
vých.  Nejvýše  stojí  báseň  Podzimní 
listí,  která  však  je  právě  také  beze 
všeho  vztahu  k  židovství.  Sbírka, 
v  originále  psaná  jazykem,  jímž 
v  devatenáctém  století  básnilo  již  ně' 
kolik  poetů  semitské  racy,  je  velmi 
zajímavá.  j.  Rowalski. 


RůženaSvobodová: Plameny 
a  plaménky.  Román  a  několik  po' 
vídek.  Knihovna  „Lumíra".  Nákl. 
J.  Otty,  v  Praha  1905.  Stran  348,  za 
3  K. 

Paní  Růžena  Svobodová  zladila 
svoji  literární  tvorbu  do  tří  tónů, 
které  jí  asi  již  zůstanou  a  utvoří  zá' 
kladní  rys  její  umělecké  osobnosti: 
autorka  buď  káže  sladkou  prostotu 
života,  buď  se  vysmívá  jeho  lilou' 
posti  a  jeho  vulgárnostem  nebo  kO' 
nečně  dává  se  uchvacovat  jeho  hO' 
roucně  erotickou  notou.  Pro  všechny 
tyto  tři  druhy  volíme  hned  příklady. 
Pro  poslední  mohou  nám  být  pří' 
značnými  „Milenky",  pro  druhou 
„V  říši  tulipánků"  a  pro  první  z  nich 
„Blahoslavený",  románek,  který  přeď 
chází  povídky  sbírky,  o  níž  mluvíme. 

Přitom  však  u  Růženy  Svobodové 
dosah  otázek,  kterými  se  obírá,  je 
rázu  čistě  citového,  abych  neřekl  sen' 
timentálního.  Nezajímá  ji  na  člověku 
jeho  ideový  problém,  ani  jeho  soci' 
ální  otázka;   zůstává  stále  v  oblasti 
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srdce;  srdce  určuje  bolest  jejích  hrdi- 
nů a  jejich  štěstí;  srdce  je  jejich  pro- 
blémem,  jejich  osudem  a  jejich  tra- 
gikou. 

Ale  toto  troje  roztřídění  nezračí  se 
v  díle  pí  Svobodové  s  určitostí  na- 
prostou.  Naše  autorka  dovede  všemu 
svému  nitrnému  dění  vtisknouti  pev' 
nou,  odlišnou  pečeť.  Je  bytostí  slo' 
žitou,  raffínovanou,  v  níž  se  nervové 
dojmy  mísí  v  bohatě  rozvité  stupnici, 
v  níž  jen  jedno  zůstává  nezměněno: 
že  jejím  horizontem  je  horizont 
srdce. 

Pokora,  výsměch,  hymna  ...  tři 
pojmy,  jež,  dalo  by  se  říci.  nemají 
vzájemné  spojitosti  a  přece  určují 
základní  rysy  naší  spisovatelky.  Tři 
pojmy  tak  rozličné,  a  přece  jen,  při' 
hlédneme-li  blíže,  lze  je  vyvoditi  a 
téhož  nitra  a  jsou  výplodem  téže 
individuality.  Jsou  to  paprsky  téže 
duše,  jenom  že  odražené  různými 
prostředími.  Pokora  a  hymna,  toť 
vzdání  se,  jednou  v  podmínce  pro' 
stoty  a  podruhé  opojení.  A  výsměch, 
toť  hlas  člověka,  jemuž  je  známa 
extase  vzdání  se,  vůči  tomu  —  ať 
věcem  či  lidem  —  co  není  dosti  silné 
anebo  je  příliš  vulgární,  než  aby  si 
na  něm  vymohlo  obět  odříci  se 
vlastního  já.  Paní  Svobodová  jako  by 
byla  schopna  jediné  dvojího:  buď  mi^ 
lovat  nebo  . .  .  nenávidět,  ó  ne,  ne, 
toť  příliš  silné  slovo  pro  ni:  posmí' 
vat  se,  to  je  to  pravé. 

Ukáži  to  ihned:  „Blahoslavený"  toť 
páter  Gilbert.  Chudý  hoch,  se  snivou 
duší,  který,  jako  kněz,  plný  opravdo' 
vého  přesvědčení,  dostane  se  na  ven' 
kov.  Chce  přinášet  útěchu  a  být  po' 
silou  slabých.  Shledá  však,  že  na 
tomto  venkově  nedá  se  nic  dělat; 
odchází  kamsi  na  jih,  mezi  prostý 
lid,  kde  sám  žije  životem  nejprosť 
ším. 

Takový  je  děj.  Mimoděk  se  tážete, 
proč  Gilbert  nezůstává  na  místě 
svého    působiště.    Neboť    lidé    jsou, 


celkem  vzato,  všude  stejně  nízcí,  dí' 
váte'li  se  na  ně  s  určitého  hlediska, 
a  nechápete  jasně,  proč  Gilbert  vydrží 
na  jihu  mezi  chudými  rybáři,  když 
nevydržel  mezi  těmi  našimi  učiteli, 
četnickými  strážmistry,  převory,  vi' 
káři  a  industriálními  učitelkami. 

Ale  to  je  konečně  věcí  autorčinou. 
Nás  zajímá,  kterak  se  na  tento  svět 
dívá.  Na  Gilberta  rozlila  růžové  světlo 
své  sympathie.  Cítíte,  kterak  tento 
„hlupáček"  je  jí  milý,  kterak  laská 
a  miluje  jeho  sny,  kterak  mu  žehná 
při  jeho  cestě  tam  na  jih.  Zato  ostatnít 
krom  jedné  dívčiny,  jaká  to  záplava 
černi,  nevlídnosti,  malicherné  nevra' 
živosti!  Všichni  ti  lidé  se  vypovídá' 
vají  a  skoro  vyzpovídávají  Gilbertovi, 
povídají  na  sebe  a  na  jiné,  tak  že  tento 
dobrý  páter  je  jako  živá  zpovědnice. 
A  co  povídají !  Je  to  k  utečení,  i  máte'li 
duši  méně  křesťanskou  než  Blaho' 
slavený.  Pí  Svobodová  shrnula  tu 
s  nevšedním  uměním  celý  obžaíovací 
spis  hlouposti  venkovské.  Jak  jsou 
ti  lidé  nepatrní!  Jak  nesnesitelně  žva' 
niví!  Jak  pomlouvá  ví!  Skoro  byste 
byli  náchylní  věřit,  že  realita  není 
přece  jen  tak  hrozná,  a  že  tento  svět 
je  tak  trochu  obrazem,  promítnutým 
do  duše  neurasthenika,  který  přišel 
na  venkov  o  prázdninách  se  svými 
rozbolestněnými  nervy,  a  zachycuje 
z  něho  právě  jen  jednotlivé  nevlídně 
působící  detaily. 

„Blahoslavený"  byl  napsán,  jak 
autorka  udává,  roku  1895.  Zajímavé 
je,  že  o  deset  let  později  zabývala  se 
u  nás  „oproštěním"  opětně  žena  — 
pí  Malířova  v  „B  ratrst ví"  .  .  . 

V  povídkách  sbírky  mizí  chorobné, 
přílišné  rozrůznění  'světla  a  stínu. 
Nelze  již  tak  přesně  je  dělit  od  sebe; 
mísí  se  v  jemnějších  odstínech.  Také 
více  pravdy  mají  jednotlivé  postavy: 
zahleďte  se  jen  na  ty  matróny  v  parní 
lázni,  které  opustí  oběd,  aby  se 
dost  vynadivily  pěti  cizím  balleriii' 
kám,   jež  mezi   nezavítaly.    Jen  něco 
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málo  a  byla  by  to  fraška.  Ale,  pokud 
se  týče  uměleckého  taktu,  nemějte 
u  pí  Svobodové  nikdy  obavy.  Dovede 
odvážit  slova,  a  tam,  kde  by  věc 
dopadla  příliš  obhrouble,  dovede 
vypravovat  úsměvem.  Mám  tuto 
drobnou  povídečku  tak  rád,  jako  ty 
(promiňte,  že  se  uchyluji  ku  přirov- 
nání z  ciziny)  nejčtveráčtější  obrázky 
Jeana  Vebera.  A  hned  vedle  najdete 
povídku  „O  pastýřích,  ovečkách  a 
krásné  selce",  dílko  plné  divoce  mužné 
krásy,  vzácné  svými  určitými  profily 
a  svojí  dobrodružnou  a  hymnickou 
notou. 

Paní  Svobodová  má  něco,  co  je, 
zvláště  mezi  mladšími,  u  nás  velmi 
vzácné:  novellistickou  formu  a  tak- 
řka  novellistickou  tradici.  Je  málo 
tak  dobře  komponovaných  věcí,  ať 
již  v  novelíe  nebo  v  románu,  jako  jsou 
její,  málo  jich  dovede  upoutat  zájem 
jako  ona.  A  vedle  toho:  autorka  ná- 
leží  k  těm,  kteří  nejlépe  ovládají 
naši  mluvu.  Je  stilistkou,  ne  v  tom 
lecjakém  módním  smyslu,  ale  do  zá- 
kladů  své  umělecké  bytosti,  a  její  řeč 
nemá  hned  tak  sobě  rovné.       O.  T. 

Alois  Jirásek:  Rozmanitá 
prosa.  Obrázky  a  studie.  II.  Sebra- 
ných spisů  svazek  XXXIII.  Nákladem 
J.  Otty,  v  Praze  1905.  Stran  228, 
za  2  K  30  h. 

V  poslední  době  jsme  u  Jiráska 
zvyklí  vesměs  na  široce  založené  ro- 
mány, které  jsou  jednotlivými  články 
dlouhé,  celek  tvořící  řady.  Tím  za- 
jímavější je  pro  nás  kniha  drobných 
pros.  které  všechny  ani  nelze  nazvati 
novellami.  Je  to  část  onoho  tvoření 
Jiráskova,  v  němž  nejvýznačnější 
místo  zaujímá  román  F.  L.  Věk: 
dokumentace  našeho  života  veřej- 
ného i  soukromého  v  osmnáctém 
století,  v  době,  která  cizině  zna- 
mená nejrafinovanější  pojetí  rozkoše 
a  duševního  život  a  jejímž  závěrem 
byla   slavnostní  illuminace    revoluč- 


ních pochodní.  U  nás  doba  ta  zá- 
roveň znamená  začátek  obrození, 
první  úkazy  snah  buditelských.  Co 
látky  shrnul  autor  v  F.  L.  Věkovi! 
A  formou  mnohem  prostší  podává 
nám  pečlivě  sbírané  podrobnosti, 
solidní  zdivo  svých  větších  skladeb 
románových  v  Rozmanité  prose.  Jsou 
to  vesměs  průpravné  studie  k  dalším 
dílům  autorovým,  a  vedle  přiroze- 
ného kouzla  retrospektivního  mají 
také  opravdový  význam  kulturně 
historický. 

Vyjímajíc  prosu  první,  Ba  Hadu 
z  rokoka,  novellu,  jsou  to  vzpo- 
mínky na  skutečné  osoby,  vystupu- 
jící v  popředí  našeho  života  v  době 
obrození,  a  zároveň  vzpomínky  na 
neznámé  již  postavy  českého  původu, 
které  tehdy  v  cizině  prosluly.  Zejména 
pokud  jde  o  dobu  buditelskou,  o  za- 
jímavé podrobnosti,  vztahující  se  na 
př.  k  Dobrovskému,  Zieglerovi  a  ]., 
svazek  tento  přináší  mnoho  nového 
a  zajímavého.  Není  to  však  pouhá 
suchopárná  historie:  v  knize  Jirás- 
kově je  známý  jeho  jemný  smysl  pro 
kouzlo  archaismu  a  dávka  oživující 
a  zpříjemňující  pittoresknosti,  která 
vedle  historika  tak  dobře  charakteri- 
suje  také  umělecky  cítícího  roman- 
ciera.  Dokladem  toho  je  na  př.  skizza 
Tomáš  Famfule,  švališer,  která 
mluví  o  strýci  Mikoláše  Alše,  jenž 
byl  účastníkem  válek  za  posledního 
období  vlády  Napoleonovy.  Ještě 
vzácnější  cenu  má  oddíl  Z  pamětí 
českého  důstojníka:  poslední 
člen  starého  českého  rodu,  Jan  Jeník 
rytíř  z  Bratříc,  který  se  účastnil  války 
pruské  za  Marie  Terezie,  boje  s  Turky 
a  posléze  boje  proti  Francii  až  do  r. 
1799;  jeho  zápisky,  nyní  uložené 
v  knihovně  Musea  království  českého, 
byly  pohnutkou  k  této  vzpomínce  — 
a  zajisté  že  zajímavá  postava  jejich 
pisatele  nalezne  umělecky  zpraco- 
vanou analogii  také  v  některém  z  bu- 
doucích   románů    Jiráskových.    Po- 
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slední  ze  skizy  věnována  je  MUDru. 
Heldovi,  známému  již  z  děl  Jirásko- 
vých. 

A  tak  máme  zde  nový  svazek, 
který,  byť  se  nedal  zařaditi  do  litera' 
tury  memoirové,  dobře  ji  nahrazuje, 
neboť  je  psán  s  plným  porozuměním 
pro  dobu,  jejíž  vnější  i  vnitřní  život 
autor  dokonale  ovládá. 

J.  Rowalski. 

Svatopluk  Čech:  Větší  prosa. 
3.  Sebraných  spisů  S.  Čecha  díl  XVIII. 
Nákl.  J.  Topiče,  v  Praze  1905.  Stran 
292,  za  3  K. 

Je  tomu  již  čtvrt  století,  co  „Kan- 
didát nesmrtelnosti",  humoristický 
román,  jenž  r.  1879  vycházel  ve 
„Květech",  nás  nade  všecko  ostatní 
čtení  vábil  v  novém  tehdy  časopise. 
Zdálo  se  nám  ovšem,  když  neočeká- 
vaně  přišlo  dokončení,  že  jsme  vlastně 
čtli  teprve  exposici,  arci  široce  zalo- 
ženou,  a  že  to  ostatní  teprve  přijde: 
bylť  rek  románu  vlastně  jen  nápřahu 
své  životní  Odysseje.  Ale  pokračo- 
vání nepřicházelo,  a  , Kandidát  ne- 
smrtelnosti* v  původním  znění  po- 
druhé se  objevil  1884  a  potřetí  nyní. 
A  stále  ještě  rozmarně  baví  a  mile 
poutá  vypravování  o  zajímavém 
mladém  muži,  jenž  se  zklamal  v  svém 
strýci  dobrodinci,  který  jej  týral  pře- 
pisováním svých  nezáživných  veršů; 
jenž  se  zklamal  v  lásce  ohnivých 
brunetek  i  snivých  rusovlásek;  v  přá- 
telství svých  spisovatelských  soupeřů, 
žárlivě  se  ženoucích  za  básnickým 
vavřínem;  v  mecénovi  literatury  a 
umění,  jehož  zdánlivě  hostinná  ná- 
ruč změnila  se  ve  vězení  vyděrač- 
ského  nakladatele  krvavých  románů; 
v  idylle  venkovské,  kam  uštvaný 
náš  hrdina  se  utíká  pro  vnitřní  klid 
a  mír.  Noční  Praha  malostranských 
terasovitých  střech  prejzových  za  kří- 
dového svitu  měsíčního,  Praha  pestré 
noční  sebranky  v  zapadlých,  začaze- 
ných  hospůdkách,  Praha  mlsných  mla- 


dých vdoviček  s  nedopiatými  župánky 
v  útulných,  osamělých  komnatkách, 
Praha  debatujících  studentských 
mansard  a  světoborně  reformujících 
stolků  kavárenských,  Praha  továren- 
ské  výroby  drahého,  nicotně  potiště- 
ného papíru  .  .  .  Úsměvný  humor 
Svatopluka  Čecha  a  jeho  líčení,  hý- 
řící barvami  sladce  opojnými,  podnes 
nepozbyly  kouzla. 

Rozmarné  karikatury  z  r.  1892 
o  člověku  s  krásným  vousem,  o  člo- 
věku s  černými  brejlemi,  o  člověku 
se  zlatníkem  v  tobolce,  o  člověku 
v  každém  ohledu  spořádaném,  o  člo- 
víčku skromném  a  výborný  mark- 
twainovský  experiment  dra.  Řim- 
baby,  který  na  licoměrné  společnosti 
k  obecnému  překvapení  provádí 
chvilkovou  „suggesci  pravdy"  (rovněž 
z  r.  1892)  zavírají  3.  svazek  Čechovy 
„Větší  prosy".  č 

R.  J.  Kronbauer:  Dvanáct  ho- 
din v  pancéřové  sin  i.  Vydalo  Na- 
klad, družstvo  Máje,  v  Praze  (1905). 
Stran  125,  za  1  K  20  h. 

Líčení  stupnice  strachu,  děsu  a  du- 
ševních útrap  dvou  mužů.  Vyšší  ban- 
kovní úředník,  v  sobotu  večer,  po- 
spíchaje k  poslednímu  vlaku,  aby  se 
dostal  k  svému  nemocnému  dítěti, 
v  rozčilení  a  chvatu  bezděky  zavře 
svého  podřízeného  v  podzemní  „pancé- 
řové síni"  pražské  banky.  Teprv  pozdě 
večer  na  vzdáleném  venkově,  u  Tur- 
nova, sedě  spokojeně  u  ženy  a  dítěte, 
které  zatím  již  úplně  vyvázlo  z  ne- 
bezpečí, vzpomene  si,  co  udělal.  Polo- 
šílený  po  všelikých  překážkách  časně 
z  rána  se  sousedním  statkářem  do- 
stane se  na  jeho  automobilu  do  Prahy, 
a  íam  z  nedobrovolného  zajetí  vy- 
svobodí kollegu,  který  po  marných 
nadlidských  pokusech  dostati  se  z  oce- 
lové pevnůstky,  na  podlaze  tvrdě 
usnul.  Rychlý  postup  děje  i  duševní 
muka  autor  podává  s  poeovskou  sen- 
sační  napínavostí.  e 
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J.  S.  Machar:  Hrst  belletrie 
1904—1905.  Nákl.  F.  Šimáčka,  v  Praze 
1905.  Stran  180,  za  2  K  40  h. 

Výběr  feuilletonů,  které  jsme  ne* 
dávno  s  chutí  čítali  v  „Čase".  Autor 
svým  známým,  zdánlivě  rozmarným 
a  švihácky  lehkým,  ve  skutečnosti 
však  tvrdě  úsečným  a  krvavě  oprav' 
dovým  způsobem  předvádí  řadu  fi- 
gur a  figurek,  směšných  a  ubohých, 
ploskohlavcův  i  snažílků,  mravní 
spodinu  ze  všech  vrstev  společnosti, 
jak  ji  na  povrch  vynáší  klikatý  a 
kalný  proud  života.  Drásavá  ironie 
meziřádková  střídá  se  s  drobnými, 
teplými  obrázky  kraje  a  lidu  a  s  pla- 
stickou  charakteristikou  v  dialogu. 
Těžiště  knihy  patrně  spočívá  v  gal' 
lerii  osob,  vyňatých  „Z  pamětí  če- 
ského  konsulátu  ve  Vídni"  (o  pražské 
zjevy  obdobné  nebylo  by  nouze!). 
Také  jiné  věci  však  chytají  čtenáře 
za  srdce,  jako  na  př.  roztomilá  „Ho- 
dina  z  české  mluvnice",  skvostné  has' 
ko  básníka  otce,  jehož  didaktické 
umění  ztroskotává  se  o  roztěkané, 
nadbytečně  všímavé  hlavičky  dětské. 

k 

George  Moore:  Mildred  L  a  w> 
sonová  a  jiné  povídky.  Anglické 
knihovny  ř.  II.,  sv.  15.  Přeložil  J. 
Bartoš.  Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1905. 
Stran  388,  za  3  K  20  h. 

Kniha  ostrých  konfliktů  světa  hmot- 
ného a  duchového,  rozpor  mezi  po' 
hlavím  a  spirituálními  snahami  duše, 
detailní  psychická  malba  ženy  jako 
bytosti  sexuální:  to  vše  podává  kniha 
anglického  prosateura,  upomínající 
jako  celek  hned  na  Balzaca,  hned  na 
Turgeněva,  někde  i  na  Wagnera. 
Mildred  Lawsonová,  mladá, 
vnějškem  velmi  typická  Angličanka, 
svým  žensívím  náleží  mezi  výjimky, 
ne  však  příliš  vzácné.  Mildred  zruší 
svoje  zasnoubení  z  choutky  po  uko' 
jení  emancipačních  názorů,  jež  při' 
jala  v  konservativní  formě  a  pro  něž 


horuje.  Chce  prostě  pracovat.  Věnuje 
se  malířství,  odmítá  lásku  malíře, 
který  pak  láskou  umírá;  vrhá  se  do 
víru  pařížského,  účastní  se  jejího 
ruchu.  Hledá  však  marně:  ona  touží 
po  lásce,  ale  všechna  přirozenost 
její  duše  vylučuje  veškeré  vzplanutí ; 
je  schopna  lásku  vzbuzovat,  ne  však 
splácet.  Je  vědomě  bez  citu  a  to  ji 
zdrcuje.  Vrací  se  k  bratru  do  Anglie 
a  zoufale  volá  po  lásce  a  po  vášni.  — 
Mravní  analysa  Mooreových  žen  je 
velmi  deterministická;  tragika  po' 
hlaví,  smrtící  účinek  lásky  hrají  zde 
úlohu  značnou. 

Podobným  případem  jest  v  druhé 
větší  prose  John  Norton;  také 
jemu  chybí  mravní  i  fysická  náklon- 
nost  k  erotismu,  lásce  a  vášni.  Jeho 
duše  celá  upíná  se  ke  katolicismu, 
a  zaujetí  to  odňalo  mu  možnost  ji' 
ného  života.  Odtud  John  hlásá  krajní 
asketismus,  z  jeho  slov  často  mluví 
bezděčný  odpor  k  ženám.  VítězMi 
v  něm  přece  tělo,  jest  to  jen  na 
okamžik;  John  Norton  záhy  vrací  se 
opět  k  svému  církevnímu  životu, 
k  své  touze  přizpůsobiti  svůj  svět 
klášteru.  A  to  je  týž  determinismus 
přírody,  jako  v  případu   Mildredině. 

Na  Mooreovi  je  viděti  literáta  s  roz' 
sáhlou  erudicí  v  oboru  umění  vý' 
tvarného:  je  stilista  obdařený  srny' 
šlem  pro  barvy,  někde  svým  popisem 
připomíná  konkrétní  vzdušnost  obra' 
zů  Gainsboroughových.  Jinak  však, 
jakkoliv  jeho  prosa  je  umělecky  vy 
braného  vkusu  psychologické  pečli' 
vosti,  jeví  přece  dosti  sklonu  k  roz' 
sáhlým  reflexím,  kterážto  vlastnost 
je  charakteristická  pro  většinu  an' 
glických  romanopiscův  i  moderních. 
Zajímavé  jest,  že  autor  sám  staví  se 
proti  umění  žen  (odtud  vysvětlujeme 
si,  že  Mildred,  nedodělavši  se  úspěchů, 
zanechá  malířství);  za  to  staví  je 
v  svých  knihách  doprostřed  života 
a  tvoří  z  nich  postavy  vzácné. 

J.  Rowalski. 
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Gabriele  ďAnnunzio:  Hřích 
sestry  O  r  s  o  1  7.  Moderní  biblio- 
theky  roč.  IV.,  sv.  1.  Na  Král.  Vino- 
hradech 1905. 

Tato  prosa  jest  z  nejlepších  v  knize 
„Peskarské  novelíy".  Jemný  nátura- 
lismus,  provázený  důkladným  pozo- 
rováním, zahrnutý  ve  vzdušné  vo- 
luty stilismu ;  čistě  umělecká  psy- 
chologie, podrobná  a  k  dosažení 
aesthetického  dojmu  směřující  —  to 
jsou  základní  složky  veškeré  d'An- 
nunziovy  prosy.  Také  tragika,  zalo- 
žená na  zjevech  akcentu  dosti  drs- 
ného, má  vedle  síly  uměleckou  jem- 
nost; a  v  podrobném  propracování 
snadno  postřehnete  aesthetickou  účel- 
nost takřka  jednotlivých  řádků.  Že 
ďAnnunzio  je  mistrem  slova,  to  při- 
znala většina  italských  kritiků,  i  těch, 
kteří  proti  němu  byli  zaujati,  pokud 
šlo  o  ideový  obsah  jeho  děl.  Překlad 
někde  nese  přílišné  stopy  mluvy  ori- 
ginálu ;  na  př. : . .  „Pouta  pokrevenství 
v  nich  znenáhla  byla  zakryta  oněmi 
náboženských  svazků,"  nebo:  „Máš 
mezi  rukama  nástroj  démona".  Ani 
bez  nedopatření  proti  češtině  není. 

j.  R. 

Guy  de  Maupassant:  Úklad  a 
jiné  novelíy.  (Z  literární  pozůsta- 
losti autorovy.)  Nakladatelské  druž- 
stvo Máje,  v  Praze  Í905. 

Povídky  tyto  jsou  vybraného  vkusu 
a  nevymykají  se  z  toho,  co  o  Mau- 
passantovi  lze  říci  povšechně,  ba 
zdají  se  dnes  ještě  charakterističtěj- 
šími. Vedle  piéc  s  lehkým  nádechem 
humoru  jsou  zde  věci  životně  silné, 
jako  na  př.  postava  Otce  Milona, 
klidně  a  vytrvale  vraždícího  pruské 
vojáky  u  něho  ubytované,  prostě 
proto,  aby  pomstil  smrt  svého  otce 
i  svého  syna;  postava  ostře  a  prostě 
kreslená  s  psychickým  pozadím  vro- 
zeného heroismu  —  její  historie  stojí 
ve  svazečku  tomío  nejvýše.  Také 
Sráz    milenců    svojí    groteskní 


tragikou,  nebo  ještě  hroznější  v  svojí 
životnosti  Za  živa  pohřbená, 
která  trochu  upomíná  svým  námětem 
na  Emila  Zolu,  jsou  prosy  velkého 
významu,  které  vzbuzují  v  nás  lítost 
nad  předčasným  skonem  geniálního 

romanciera.  j.  r. 

-> 

Fr.  Bílý:  Od  kolébky  našeho 
obrození.  Několik  obrázků  z  dějin 
jazyka  a  písemnictva.  (Česká  knihov- 
na zábavy  a  poučení.  Vydává  Ústřední 
spolek  českých  professorů.  Č.  XVII.) 
Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1904.  Stran 
175,   za  1  K  50  h. 

Je  to  řada  statí,  vykládajících  jedno- 
tlivé snahy  našeho  znovuzrození 
v  XVIII.  století. 

Z  nejpronikavějších  snah  tehdej- 
ších bylo,  poznati  zapomenutou  mi- 
nulost českou,  dějinnou  i  slovesnou. 
Shledávaly  a  vydávaly  se  tedy  staré 
památky  literární.  Stať  první,  „Oži- 
vené památky  staročeské",  předvádí 
Evangelium  Remešské,  Legendu  o  sv. 
Kateřině,  Štítného  Knihy  šestery 
o  obecných  věcech  křesťanských  a 
Ctiborovu  Knihu  Tovačovskou.  Autor 
živým,  květnatým  líčením  snaží  se 
čtenáře  uvésti  do  doby  a  prostředí, 
kdy  stará  ta  díla  vznikla. 

Buditelé  naši  ohrožovali  zkažený 
spisovný  jazyk  XVIII.  věku.  Bylo  tedy 
nutno  vyložiti  příčiny  jeho  zkázy  a 
to  spisovatel  činí  v  zevrubné,  dů- 
kladné stati  „Z  dějin  úpadku  jazyka 
českého,"  kde  sleduje  činnost  našich 
purisujících  a  neologisujících  gram- 
matikářů  století  XVII.  a  XVIII.,  ze- 
jména Konstancia,  Rosy  a  Pohla. 
Článek  ten,  jakkoliv  neprovádí  paral- 
lelu  s  obdobnými  zjevy  zahranič- 
ními, poslouží  také  odborníkům. 
(Místo  Jana  Arnolta  a  Dobroslavína 
na  str.  40.,  v  ř.  2.  čti  raději  z  Dobro- 
slavína, aby  bylo  zjevno,  že  je  to 
přídomek.) 

Ušlechtilý  jazyk  novočeský  života- 
schopnost   svou    zkoušel    především 
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na  překlade  knihy  knih,  a  úsilí  o  to 
i  jeho  zdar,  jak  se  projevily  v  pře- 
vodu  Durychově  a  F.  F.  Procházky 
vykládá  stať  o  ,. První  novočeské  bibli". 

S  obnovováním  jazyka  dostavovaly 
se  také  reformní  snahy  pravopisné 
a  prosodické,  a  houževnaté  tyto  boje 
mezi  stranou  konservativní  a  pokro- 
kovou  líčí  kapitola  „Literární  spory 
v  době  obrození".  Mladému  Palac- 
kému  a  Šafaříkovi  r.  1818  ovšem 
nešlo  o  pouhou  prosodii,  nýbrž  o  zá- 
kladní obnovu  ducha  literatury 
naší,  zejména  pak  poesie,  vůbec,  tak 
jako  za  týmž  cílem  touž  dobou  krá- 
čel Václav  Hanka  se  svými  přáteli. 
Vznik  a  dějiny  nově  „staročeských" 
památek  našich,  sloučených  se  jmé- 
nem Hankovým,  dobře  by  se  byly 
hodily  do  této  stati  a  v  barvitém  po- 
dání řed.  Bílého  by  platně  byly  po- 
učily zejména  náš  mladý  dorost. 

Doba  osvícenská  u  nás  se  zálibou 
ideje  své  hlásala  také  s  jeviště.  O  tom 
se  rozpisuje  kapitola  „Dvě  doby 
z  dějin  českého  divadla",  kde  se  proti 
sobě  klade  staré  divadlo  věku  XVI. 
a  XVII.  a  nová  hromadná  produkce 
na  sklonku  XVIII.  a  počátku  XIX.  sto- 
letí. Některé  zjevy  časově  význačné, 
jako  na  př.  Zímův  „Oldřich  a  Bo- 
žena", byly  by  vlastenecké  snahy  jo- 
sefínské objasnily  ještě  zřetelněji. 

Vrchol  slovesných  snah  obrozen- 
ských  pak  naše  generace  josefínská 
spatřovala  v  básnictví  v  užším  smy- 
slu slova,  v  lyrice  a  epice  veršované. 
Tou  se  obírá  poslední  stať,  „Od  ko- 
lébky nové  poesie  české".  Počíná  Dla- 
bačem  (snad  mohla  začíti  ještě  hloub, 
Schó  .feldem  anebo  Chrastinou),  pře- 
chází ke  škole  V.  Tháma  a  ke  škole 
Puchmajerově  a  končí  odkazem  na 
Josefa  Jungmanna  a  jeho  stoupence. 
Kapitola  tato  zevrubně  vypisuje  a 
oceňuje  ráz  a  účast  všech  uvedených 
skupin  a  jednotlivých  účastníků  je- 
jich; s  domácího  stanoviska  našeho 
je  to  obraz  úplný  a  správný.  Čtenář 


však,  jenž  rád  pozoruje,  kterak  český 
náš  svět  myšlenkový  sterými  cestami 
organicky  souvisí  s  širším  světem 
cizím,  zajisté  by  byl  vděčen  býval 
ještě  za  výklad,  že  podstatou  obou 
našich  skupin,  Thámovy  i  Puchma- 
jerovy,  je  západoevropská  anakreon- 
tika  rokoková,  hravé  veršování  papí- 
rové, které  teprve  působením  hlub- 
ších vzorů  opravdové,  prožité  poesie 
cizí  a  tlakem  živoucích  našich  ideálův 
obrodných  vzrůstá  ve  skutečné,  pro- 
cítěné básnění;  a  že  vedle  toho  Do- 
brovského myšlenka  slovanská  a 
snazší  prase  překladatelská  Puchma- 
jera  a  stoupence  jeho  odkazovala 
k  slovanskému  východu.  Tím  jed- 
nak přirozeného  výkladu  dochází 
zjev,  že  Puchmajer  je  vlastně  pou- 
hým překladatelem  předloh  západních 
i  východních,  jednak,  že  Jungmann, 
vyšed  z  galantního  milkování  a  po- 
vrchního vtipkování  rokokových  sa- 
lonů předrevolučních  (viz  jeho  hlad- 
kou znělku  „Těžké  vybrání",  první 
novočeskou  znělku  vůbec),  v  pozděj- 
ších básnických  překladech  svých  po- 
dal nám  příklady  velké  poesie,  která 
tryská  z  duše,  ideou,  citem  nebo  ná- 
ruživostí  hluboce  vznícené.       j.  v. 


Vánoční  trh  vyvolal  řadu  knížek, 
napsaných  malým  čtenářům. Uvádíme 
z  nich  nejpůvabnější: 

Veselé  chvíle  v  zoologická 
zahradě.  Mladým  přírodozpytcům 
věnuje  Boh.  Ba  uše.  Iliustroval 
J.  Blažek.  Nákí.  družstva  Máje, 
v  Praze  1906. 

Král  Myška  a  princ  Junák. 
Příhody  statečných  trpaslíků.  Napsal 
T.  E.  T  i  s  o  v  s  k  ý.  Nakreslil  A.  S  ch  e  i- 
ner.  Nákl.  J.  Šimáčka,  v  Praze  1906. 

Šotci  krále  Holce.  Veršem  na- 
psal Fr.  S.  Procházka.  Iliustroval 
V.  Oliva.  Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1906. 

Ke  knížkám  se  ještě  vrátíme.  S  po- 
těšením si  je  přečtou  i  velcí. 


—   103 


Nákladem  F.  Topiče  začaly  vychá'  lidových  postav,  ovšem  jen  letmo  na* 

zeti  Sebrané  spisy  Václava  Be-  kreslených,  a  tolik  vroucnosti,  s  níž 

nese  Třebízského  v  novém  „laď  jsou   líčeny   jejich  drobné    radosti   a 

ném  vydání  pro  český  lid",  v  sešitech  jejich  nekonečná  utrpení,  že  k  vypra' 

pětiarchových     po    20    haléřích    ve  vování  Benešovu   se  čtenář  po  čase 

lhůtách   týdenních  nebo  čtrnáctiden'  vždy  rád  vrátí, 

nich.  Je  mnoho  z  dlouhé  řady  belle'  + 
tristických  prací  klecanského  kaplana, 

co  podnes   ještě   si   uchovalo   půvab  Václav   Hladík   vydal  nový  re 

látkový,  svěžest  slohovou  a  význam  mán,  dějem  z  naší  společnosti:   Va* 

národně   výchovný.   Hned   v  díle  I.,  len  ti  no  vy  ženy.  Illustroval  Karel 

v  cyklu  drobných  novell  a  črt  „Pod  Šimůnek.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka, 

doškovými  střechami"    je  tolik  v  Praze  1905.  Stran  234,  za  3  K  20  h. 


Časopis  „Lumí  tu,  nastupuje  nový  ročník,  vytkl  programem 
svým:  „Lumír"  má  býti  obrazem  českého  života  literárního,  umě' 
leckého,  kulturního  a  má  seznamovati  čtenáře  též  se  všemi  pozoru^ 
hodnými  a  pro  nás  poučnými  zjevy  v  literaturách  slovanských 
i  cizích. 

Literární  odbor  „Umělecké  Besedy",  jsa  přesvědčen  o  nuť 
nosti  takového  všestranného  a  nepodjatého  časopisu,  dohodl  se 
s  nakladatelstvem  a  redakcí  o  tom,  aby  „Lumír"  stal  se  orgánem 
odboru,  a  usnesl  se  přispívati  v  listě  ze  všech  sil  k  uskutečnění  prc 
gramu  uvedeného.  V  dalších  důsledcích  této  dohody  bude  literární 
odbor  podávati  v  „Lumíru"  také  zprávy  o  své  činnosti,  jakož 
i  o  činnosti  „Umělecké  Besedy"  vůbec.  I  doporoučí  „Lumír"  do 
přízně  veškerého  svého  členstva. 

V  Praze  dne  n.  prosince  1905. 

Literární  odbor  „Umělecké  Besedy": 

František  Bílý,   Fr.  Ad.  Šubert,  Jaroslav   Kamper,  Jakub   Arbes, 
Viktor  Dyk,  Hanuš  Jelínek,   Karel  Kamínek,  Gabriela   Preissová, 

Otakar  Theer. 
František  Herites,  starosta  „Umělecké  Besedy". 


„Lumir"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na 
půl  léta  K  5-—,  na  celý  rok  K  10-— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3"— .  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  admi-uistraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumir",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  15.  prosince  1905. 


_** sis 


JAROSLAV  VLČEK : 

VÍTĚZSLAV  HÁLEK. 


Konec. 


Všimneme-li  si  těch  šedesáti  básniček,  které  vyšly  v  první  kní- 
žečce   Hálkova  cyklu  ,V  Přírodě^  r.  1872,  na  pohled  působí 
rázem  u  Hálka  do  té  doby  neobvyklým. 

Nic  ohromného,  velkolepého,  děsného,  divokého ;  nic,  co  na- 
plňuje úzkostí  a  zlobou,  co  rozrušuje  a  rozervává;  ani  ledové  ře- 
tězy hor,  ani  temné  sluje  a  propasti,  ani  hučící  vodopády,  ani  je- 
zera a  moře ;  výjevy  bez  temných  nocí,  skučících  vichrů,  zuřící  bouře, 
zmrtvujícího  mrazu.  Ba  ani  průměrné  zjevy  smutné,  charé  nebo 
jednotvárné:  podzim  se  svými  průvodčími,  déšť,  zachmuřená  obloha. 
Ani  ve  scenerii,  ani  v  náladě  není  zde  otřásajících  protiv  a  zlo- 
zvuků.  Dějištěm  je  louka,  pole,  háj  nebo  les,  pahorek  nebo  mírná 
výšina,  studánka  a  potok;  řadu  motivů  poskytují  naše  květena 
a  zvířena  polní  a  lesní,  a  vedle  toho  hvězdy,  měsíc  a  slunce;  a 
doba  opěvovaná  je  skoro  vesměs  jaro.  Všude  klid,  mír,  slunný  jas 
idyllická  něha,  nálada  rozvroucnělá,  šťastná. 

A  přece  přes  tuto  scenerii,  která  odpovídala  tehdejšímu  klid- 
nému a  blahému  rozpoložení  mysli  básníkovy,  jež  citové  a  myšlen- 
kové krise  mladosti  měla  již  za  sebou,  přes  tento  nerousseauovský 
a  nebyronský  idyllismus  Hálek  i  v  tomto  cyklu  zachoval  si  vzne- 
šené ponětí  o  odvěké  učitelce  člověčenstva.  Jeho  láska  ku  přírodě 
jeho  přírodomilství  stupňuje  se  až  ve  zbožňování  přírody. 

Hálkovi  příroda  není  pouze  les  a  hrdlo  ptačí,  není  jen  úhrn 
zjevů  viditelných,  není  pouze  přirozenost  a  samorostlost  proti 
konvenienci  nebo  venkov  proti  městu;  Hálkovi  příroda  je  životo- 
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dárný  princip  světový,  duše  všehomíra,  život  všude  proudící  a 
uvědomující  se  v  člověku  —  světu  vtělená,  immanentní  síla  božská, 
jak  ji  pojímají  idealistické  soustavy  novověkého  monismu. 

Podle  toho  utvářila  se  také  Hálkova  všeobecná,  skoro  by  bylo 
lze  říci  soustavná  oslava  zjevů  přírodních.  Příroda  je  Hálkovi  nad 
společnost  (píseň  XVII:  ,Ó,  vítej,  modrá  obloho  a  zlaté  světla 
zdroje',  a  XVIII:  ,Tvá  ústa  sterou  písní  šumí'),  příroda  jest  mu 
nad  nauky  a  vědy  (IX),  příroda  jest  mu  nad  poesii  a  umění  (IV 
a  XLVI),  příroda  je  Hálkovi  vrcholem  moudrosti  (XXXIII) 
vrcholem  krásy  (XV),  vrcholem  lidskosti  a  tudíž  vrcholem  lidského 
štěstí  (III),  příroda  je  Hálkovi  úhrnem  dokonalosti  a  člověku 
věčným  vzorem  (XLVII). 

Tímto  názorem  svým  Háíek  přechází  v  přímou  básnickou 
polemiku  proti  starým  tradicím  myšlenkovým  a  starým  heslům 
konservatívní  společnosti  evropské:  verš  Hálkův  nepokrytě  se  staví 
do  služeb  radikálního  liberalismu,  který  právě  počátkem  let  sedm' 
desátých,  po  vítězném  postupu  věd  přírodních,  dospíval  vrcholu 
v  t.  ř.  ,boji  kulturním'. 

A  vedle  propagandy  takovýchto  myšlenek  zní  ještě  jedna  vý> 
značná  idea  v  cyklu  Hálkově:  idea  lidskosti,  humanity.  Nevysky 
tuje  se  teprve  zde  a  pouze  v  tomto  lyrickém  cyklu,  je  hustě  roz' 
seta  v  Hálkových  dramatech;  je  v  jeho  básních  lyrickcepických ; 
je  vtělena  v  románě  ,Komedianť  a  v  povídkách  vesnických,  kde 
pronikavého  výrazu  dochází  jednak  ve  všech  těch  osobách  bídných, 
opuštěných,  zchudlých,  zavržených,  jež  básník  vybírá  si  s  oblibou, 
jednak  ve  vracejícím  se  vztahu  dospívajících  dětí  k  samovládným 
rodičům  a  zase  dětí  osamotnělých  k  rodičům  sestárlým  a  bezmocným. 
Oslavou  velkých  činů  humánních  je  na  př.  známá  píseň  XXXVIII 
(,Cas  ještě  dávno  není  starcem'),  anebo  verše  , Hledám  tě,  hledám 
člověče'  (III);  básník  chce  člověka  míti  čistého,  svěžího,  vnímavého, 
s  nevadnoucím  jarem  v  srdci,  přístupného  všem  hnutím  jemným 
a  ušlechtilým,  otevřeného  nejvyšším  ideálům  člověčenstva  i  soucitu 
s  nezměrnou  lidskou  bídou.  Touto  stránkou  svého  cyklu  Hálek 
splatil  daň  pokrokovému  smýšlení  svému  „jako  člověk". 

V  druhém  živlu  básní  „V  Přírodě",  v  lyrice  náladové  a  ma-* 
lebné,  promluvil  jako  svérázná  individualita  česká. 

Samé  prosté  motivy,  jako  bylo  prosté  dějiště  a  prostředí, 
z  něhož  vyrostly.  Les  a  háj,  háj  a  les,  luka  a  pole,  pole  a  luka 
jsou  stálým  východištěm  básníkovým.  Jednou  jej  upoutává  bílá 
bříza  na  pokraji  lesa,  první  hlasatelka  jara;  podruhé  zrající  žitné 
pole,  s  klasy  muzikanty,  všecko  ve  zpěvu  a  tanci,  a  nadevším  tím 
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slunce  svět  žhavě  objímající  a  celující;  jindy  zase  utápí  se  v  da^ 
lekých  rozhledech  po  modré  obloze,  po  tajemném  přítmí  hájů,  po 
vzdálených,  neurčitou  touhu  vzbuzujících  pásech  hor,  po  širokém, 
rozlehlém,  jasném  kraji  rodném;  a  opět  jinde  prosté  a  přece  pů' 
vábné  zjevy  letního  dne:  veselka  bzučícího  hmyzu  a  les  ukládající 
se  k  spánku,  kde  nechybí  ani  klekání,  ani  noční  lampa,  ani  pravi' 
dělné  oddechování  usínajících  a  spících.  Básník  se  zrovna  mazlí  se 
svým  předmětem. 

To  se  týče  řady  první.  A  nejinak  v  dalších  dvou  řadách  cyklu, 
z  nichž  druhá  vyšla  rovněž  1872,  třetí  pak  v  posledním  roce  Hál' 
ková  života,  1874.  Jako  na  sklonku  Hálkova  tvoření,  na  př.  v  po" 
vídkách  a  balladách  jeho,  znovu  ožívají  postavy  a  děje  z  básníkova 
mládí,  jež  strávil,  ve  vesnické  hospodě  svého  otce  a  na  návsi  zá' 
tvorské,  všelicí  ti  staří  vysloužilci,  cyničtí  otrhánkové,  rozumující 
starci,  posvícenské  muziky,  svatební  hody  a  tance,  vojenské  ma^ 
névry  atd.  —  tak  postavy  a  zejména  děje  ty  vracejí  se  i  v  Hálko' 
vých  náladových  nebo  situačních  verších  přírodních. 

Jaro  na  př.,  které  Hálek  líčil  tolikrát,  jednou  ohlašuje  dvou' 
členná  ubytovací  komise  ptačí,  které  všecko  ochotně  otvírá  dveře, 
neboť  přivádí  armádu  ptactva,  s  ní  veselou  hudbu,  nový  svět,  nový 
výdělek  a  živnost,  —  jindy  zase  vítá  je  příroda  jako  vesnice  příchod 
komediantů:  květy,  hmyz,  vlaštovky,  drobná  zvěř,  všecko  směleji 
nesměleji  tlačí  se  do  popředí,  aby  první  spatřilo  zjev  tak  známý 
a  přece  vždy  vítaný.  Léto  v  lese  básníkovi  připadá  jako  venkovský 
výlet:  na  kraji  lesa  břízy  jako  vlající  prapory,  pod  stromy  měkká 
mechová  sedátka  pro  vúkolní  honoraci,  křoví  samá  kytice,  muži" 
kanti  z  daleka,  studánky  jako  rozjařující  nápoj,  stromy  vlídní  ho' 
stitelé  a  lesní  vánek  pronášející  veselé  přípitky.  A  jinde  při  bu' 
díčku  přírodním  nechybí  ani  turecký  buben,  ani  sváteční  šum 
a  ruch,  zábavy  a  hovory  venkovských  slavností  podřipských.  Ba 
ani  bouři  básník  jinak  si  nepředstavuje,  než  jako  ohlušující  ple^ 
chovou  muziku  a  babí  léto  jako  tragikomické  oddavky  přestárlého 
vesnického  párku.  Je  to  vesměs  rozmarná  drastika  prostonárodní, 
nazírání  lidového  Čecha,  vyrostlé  z  rodné  jeho  půdy,  originální 
prostředím  i  formou. 

Daleko  by  nás  vedlo,  kdybychom  ukazovali,  kterak  vedle 
tohoto  drastického  živlu  rozmarného  i  v  druhé  a  třetí  řadě  cyklu 
,V  Přírodě'  opět  se  hlásí  vznešený  názor  o  důstojnosti  člověka^ 
polemika  proti  společenskému  kastovnictví,  proti  sobectví  a  tvrdosti 
srdce,  proti  nelásce  a  opovrhování  malými,  slabými,  ubohými 
a  vyděděnými  tak,  jako  v  současných   posledních   povídkách  Hál" 
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kových  a  v  posledních  balladách,  vyšlých  po  jeho  smrti  s  názvem 
,Pohádky  z  naší  vesnice'.  I  zde  prostředí  a  látky  jsou  Hálkovy 
a  tudíž  naše.  Je  to  kraj  mělnický-  a  zbraslavské  Povltaví,  kde  vy 
stupují  jeho  tvrdí  sedláci,  světoběžní  hudci,  venkovští  hloubalové, 
zamlklí  výměnkáři,  do  úpadu  pracující  ženy,  furiantští  synkové 
selští;  jsou  to  domácí  muziky  a  obžinky,  posvícení  a  jarmarky, 
svatby  a  pohřby,  jež  básníkovi  z  mládí  jeho  ožily  v  duši  a  které 
zachytil  teplým,  plastickým  uměním. 

Tyto    výtvory    Hálkovy    mají    svou    osobitou    barvu   a   vůni 
a  zůstanou  trvalým  majetkem  naší  literatury. 
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KAREL  JONAS: 


NEZNÁMÝ  STESK. 


Zatím  co  jeho  žena  převlékala  a  čistila  loutky  pro  večerní  přeď 
stavení,  Ondřej  Dušan  volnými  kroky  chodil  navlhlou,  prázď 
nou  šenkovnou  a  živě  šermoval  oběma  rukama,  jako  by  právě 
s  kýmsi  vyřizoval  ostnatý  spor.  Najednou  zastavil  se  u  nízkého, 
špinavého  okna,  přeplněného  hejny  umdíených  much,  a  chytil  se 
prudce  za  hlavu. 

„Co  tě  zas  hryže?"  zapískla  ostře  ženština  a  popošla  až  k  Du" 
šanovi. 

„Co  ti  teda  je?"  opakovala  naléhavě  svůj  dotaz  a  třepía  muže 
dlaní  po  zádech.  „Chceš  zajít  jako  kmotr  Vaniček?  Taky  tak 
vždycky  hovořil  jen  do  sebe  a  slova  na  venek  nevypravil.  K  ni' 
čemu  dobrému  to  není,  k  ničemu!"  rozhorlovala  se  a  oči  čárkovitě 
zužovala;  „člověk  se  musí  vykřičet,  má4i  něco  na  srdci,  a  ne  se 
uvnitř  dusit.  Však  i  veselost  ztrácíš!" 

„Já?"  usmál  se  nakysle  a  tělem  sotva  že  pohnul. 

„Ba,  ty!  Ani  děti  se  už  tvým  šprýmům  nesmějou.  Mluvíš 
o  představení  nahořkle,  jako  bys  kopřivy  kousal,  a  povídáš  věci, 
že  se  nad  nimi  krk  ouzkostí  stahuje.  Kam  to  povede,  kam?  Kdo 
pak  má  potom  chodit  do  divadla?  Plakat  v  hospodě  nikdo  nechce, 
to  přece  musíš  uznat  — " 

Byla  by  ještě  cosi  ráda  doložila,  ale  v  tom  vešel  do  šenkovny 
starý  hostinský  a  mrzutým  pohledem  ji  vyzval,  aby  v  hlasitých 
výkladech  svých  ustala.  Znala  už  pronikavé,  rozkazující  výšíehy 
stařeckých  těch  očí  a  proto  bázlivě  vmáčkla  hlavu  mezi  ramena 
a  mlčky  šourala  se  nazpět  k  ošuntělému  jevišti. 
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Dušan,  spatřiv  hostinského,  jemuž  byl  několik  zlatek  dlužen, 
ostýchavě  se  před  ním  uklonil  a  pak,  vtisknuv  na  vlasy  placatou 
čepici,  vyběhl  ven,  do  rozpálené,  těžkými  výpary  čpící  ulice.  Pro' 
létl  ji  kvapným,  hopkavým  krokem  a  zaměřil  k  hrbolatému,  po" 
lozarostlému  staveništi,  na  němž  v  sálajících  paprscích  odpoleď 
ního  slunce  třpytil  se  cetkami  ověšený  kolotoč. 

Té  chvíle  nebylo  tam  živé  duše.  Jen  u  žlutě  natřeného  obý' 
vacího  vozu,  jenž  stál  v  chladivém  stínu  vysoké  ohrady,  krčil  se 
sám  principál,  Matěj  Šlehal,  a  ostrou  kudlou  vyřezával  z  kusu  bí" 
lého  dřeva  velikou  koňskou  hlavu. 

Dušan  jej  bručivě  pozdravil  a  ihned  se  posadil  na  schůdky, 
jimiž  se  vcházelo  do  vozového  příbytku. 

„Prý  stůněš!"  vítal  ho  rozplesklým  hlasem  Šlehal  a  širokými 
zarostlými  ústy  hlasitě  zamlaskal,  jako  by  si  na  něčem  pochuť 
nával. 

„To  ti  jistě  řekla  moje  žena?" 

„Řekla!  Byla  tu  ráno  a  strašně  naříkala,"  potvrzoval  prnv 
cipál. 

„Má  o  vás  starost,"  ozval  se  skoro  současně  otevřenými 
dveřmi  křehký,  vysoký  soprán.  Dušan  sebou  škubl  a  podíval  se 
do  vozu.  Tam  u  titěrného  okna  seděla  čistě  ustrojená  souložnice 
Šlehalova,  Žofka  Vojtova,  a  navlékala  na  železnou  tyčku  krátké 
modré  záclonky. 

„A  nač  si  dělá  takovou  starost?"  zasmál  se  nuceně  na  Voj' 
tovou  a  dokořán  rozevřel  oči,  jež  byly  neobyčejně  hebké  a  ve 
snědém,  ošlehaném  jeho  obličeji  vypadaly  cize,  jako  by  náležely 
někomu  jinému. 

Žofka,  jíž  se  líbily  jeho  měkké  pohledy,  se  zjevnou  roz' 
koši  zírala  mu  přímo  do  tváře  a  pomalu  odpovídala.  „Každá  oprav^ 
dovská  žena  strachuje  se  o  svého  muže.  Obzvlášť  —  je^li  namlou^ 
vačný!"  A  přitom  zařehtala  se  podivným,  hřmotným  smíchem. 

„Vy  tedy  myslíte,  že  bych  já  — ?"  zadrhoval  přísně  a  čelo 
chmuřil.  „Takové  hlouposti  mne  nikdy  nehnětly  — " 

„A  co  by  tedy,  co,  řekněte  to,  když  jsem  neuhádla?"  vybí" 
zela   jej  a  vstala  se  stoličky. 

„Kdybych  věděl!"  vybuchl  a  vypiaí  klenutá  prsa. 

Vojtova,  sehnuvši  poněkud  šíji,  prošla  vozem  a  sestoupila  na 
schůdky;  mrštnou  pravicí  podhrnula  si  naškrobenou,  praskavou 
sukni  a  kamarádsky  usedla  vedle  Dušana.  „Atak  —  jaká  žalost  vás 
tíží?"  začala  znovu,  šedivé  oči  upírajíc  na  vymydlenou,  bosou  svou 
nohu,  jež  jí  zpod  sukně  vyklouzla. 
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„Jaká  žalost?"  opakoval  přidušeně  po  ní  a  polehnuv  zády  na 
schůdky,  prošcptl  za  okamžik:  „Neznámá  žalost  — " 

Šlehal  se  upřímně  zazubil  a  mávl  kudlou,  jako  by  vzduch 
prořezoval.  „A  jsi  ty  slečna  ufňukaná  — ",  odprýsklo  mu  opovrž- 
livě od  úst. 

„  Počkej,  nech  ho,  co  ty  víš?"  zastala  se  Zofka  Dušana,  „každý 
strom  jinak  roste  a  v  některém  i  červ  hlodá  — " 

„Bať,  bať,"  posmíval  se  Šlehal,  „nemá  peněz,  pimprlata  ne- 
nesou,  to  je  to  — " 

„Čert  vzal  pimprlata,"  ozval  se  Dušan  a  odplivl  si.  „Dám  ti 
panáčky  presentem,  chceš-li,  netěší  mne.  Nic  mne  už  netěší,  nic, 
ani  nehet  na  palci.  Tak  se  mi  zdá,  že  už  všeho  jsem  užil,  co  je 
a  může  ještě  být  — " 

„Že  tě  ještěr  nekousne!"  rozdurdil  se  doopravdy  principál, 
„taková  toulavá  žebrota,  sotva  bramborů  se  nají,  a  všeho  prý  už 
užil.  Napráskat  ti!" 

„Dost  mně  napráskali,  až  krev  se  z  hlavy  cedila,"  usmál  se 
smutně  host,  „a  nic  plátno  nebylo.  Od  mládí  to  ve  mně  straší. 
A  čím  víc  stárnu,  tím  je  hůř.  Mozek  jako  by  mi  někdo  nevi- 
ditelným nožem  odkrajoval.  Každý  den  kousek  — " 

Šlehal  nemohl  se  už  ovládnouti.  Vzpřímil  se  ruče  a  přiskočil 
k  Dušanovi.  „Blázen  jsi,  umínšnec,  ničema,"  volal  na  něj  a  bodal 
mu  rukou  do  břicha.  „Polejvat  by  tě  měli  vařící  vodou,  však  by 
ses  vzpamatoval  — ." 

Vojtova,  vidouc  Šlehala  tak  rozčileného,  vypukla  v  buráci vý 
smích.  Připadal  jí  ve  svém  vzteku  nesmírně  komickým. 

„Matěji,  Matěji!  — "  volala  jakoby  v  křečích,  „zlob  se,  zlob  se 
víc,  —  to  ti  to  sluší  —  — !" 

„Eh,  tys  jako  on!"  utrhl  se  na  ni.  „S  vámi  si  tak  něco  začít." 

„A  vždyť  já  nezačínal,"  ohrazoval  se  Dušan,  „přišel  jsem  přece 
k  vůliva  něčemu  jinému." 

„A  k  vůliva  čemu  teda?" 

„Chci  si  zahrát  v  karty  —  při  nich  člověk  aspoň  na  všechno 
zapomene." 

Šlehal  se  rozjasnil.  „A  tak  proč  rovně  neřekneš,  že  si  přeješ 
modré  a  mluvíš  pořád  o  červeném  — ?  Přines  karty!"  poručil 
Žofce  a  jal  se  hned  očima  hledati  v  trávě  místo,  kde  by  se  mohli 
nejpohodlněji  usadit  .  .  . 
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Toho  večera  Dušan  zahálel,  obecenstvo  nepřišlo.  Čekal  se 
ženou  až  do  devíti  hodin,  ale  zamlklá,  blikající  lampou  chudě 
osvětlená  šenkovna  neoživila  se  ani  jediným  platícím  divákem.  Jen 
hostinský  tu  seděl  jako  přilepen  u  prostředního  stolu  a  hrozně 
dupal  rozeschlou  svou  botou.  Najednou  se  zdvihl,  došel  až  k  je^ 
visti  a  vsunuv  do  něho  chundelatou  hlavu,  zařval  huhňavým  ba^ 
sem:  „Spalte  tu  chamrad,  nestojí  i  s  vámi  za  zlámanou  grešli!" 

Dušanova  zoufale  zalomila  rukama  a  z  uvadlých  prsou  draly 
se  jí  plačtivé  povzdechy.  „Tys  tím  vinen,  ty!"  volala  na  svého 
muže;  „veselosti  nemáš,  duše  ti  zastydla,  smích  zprašivěl!  Co  bu' 
déme  jíst,  řekni!" 

„Hm!"  vyříhnul  Dušan  a  přetřel  si  zamodralé,  na  čele  vystU' 
pující  žíly.  „Když  jsem  vinen,  tak  se  o  jídlo  postarám." 

„Jdi  si,  jdi!"  pištěla  žena  za  ním,  „a  nemusíš  se  už  ani  vracet, 
beztoho  jen  darmožroutíš  — " 

Dušan  toliko  zkřivil  tvář  a  pohodil  tělem.  Až  teprve  venku 
ozval  se  v  něm  náhlý  protest;  pocítil  touhu  vrátiti  se  a  vychrlit 
ženě  do  očí  několik  šťavnatých  nadávek.  Ale  v  tom  již  zmocnil  se 
ho  stud  z  toho  zbrklého  úmyslu. 

„Ať  skřehoce!"  usmál  se  pólo  pohrdlivě,  pólo  shovívavě  a 
mávl  rukou  kolem  hlavy  .  .  . 

Vydal  se  za  město,  k  zarostlému  rybníku,  u  jehož  žlabového 
ústí  bělal  se  starý,  pokřivený  mlýn. 

„Rákosiny  tam  jsou,"  uvažoval  u  sebe,  „a  v  nich  jistě  peleší 
potápky.  Chytnu  nějakou,  ba  chytnu  . .  .  Och,  když  jsem  chodil  po 
světě  s  tátou,  co  jsem  vždy  nalapal  prohnaných  těch  ptáků !  A  jak 
se  třepotali  a  skuhrali  .  .  .  Spatně  se  jedí,  ovšem.  Maso  jako  režný 
pytel  a  páchne  po  stuchlém  kmínu;  ale  v  nouzi  —  nu!  Aspoň 
uvidí  žena,  co  ještě  dovedu  .  .  .  Maso  dostane,  ž vanilka  — " 

A  vzrušen  radostně,  že  se  jí  znamenitě  pomstí  tímto  neoby 
čejným  lovem,  zbystřil  krok.  Ale  sotva  že  došel  na  břeh,  síly  mu 
najednou  ochably  a  hlava  zmalomyslněla.  Padl  do  seschlé  trávy 
blíže  chocholatých  vrb  a  zmámenýma  očima  zahleděl  se  do  hlu- 
boké, temně  modré  oblohy. 

Ostrý  zážeh  neznámé  tesknoty  jej  pronikl  a  mozek  pálil  ho 
divnými  myšlenkami,  jež  zdály  se  mu  nerozluštitelnými. 

„Zvrácený  je  nyní  pořádek,  tuze  zvrácený,"  hovořil  uvnitř 
sám  k  sobě.  „Žena  vládne!  Bývalo  to  někdy?  Směla  žena  sápati 
se  příkladně  tak  na  muže  jako  dnes  Stázka  na  mne?  ...  Mlčet 
musely  vždy  ženy,  poslouchat   a  trnout.  Sice  —  — !    Au  Šlehala 
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není  lip,  i  on  se  svíjí  v  klepetech  prožluklé  Žofky.  Však  vím, 
vidím  a  rozumím.  A  jinde  je  ještě  hůř,  ó,  stokrát  hůř!  ...  A  jak 
to  tedy  přišlo,  že  nás  ženské  tak  přerostly?  Kdo  je  tomu  na^ 
učil? " 

Otázka  ta  připadala  mu  nesmírně  záhadnou,  tak  že  se  bál 
na  ni  hledat  v  hlavě  rozuzlující  odpověd.  Celo  jeho  sklonilo  se 
až  k  pichlavému  drnu  a  ruce  přitiskly  se  na  rozhalená  prsa. 

Té  chvíle  vytrhl  se  měsíc  ze  zahnědlých  mračen  a  zatopil  celý 
kraj  mihotavými  paprsky.  Voda  na  klidném  rybníku  pojednou  se 
zvlnila  tisícem  oslnivě  bělostných  hadů,  splétajících  se  ve  fantas" 
tická  klubka  a  radostně  šlehajících  dlouhými,  kovově  zbarvenými 
ohony.  Za  to  rákosí  v  siném  světle  ztvrdlo,  zkamenělo  a  činilo 
dojem  mramorových  jehlic,  jichž  jemné  hroty  svítily  ledovým 
leskem. 

I  starý  mlýn  se  rázem  změnil.  Zdi  jeho  kvapně  vyrostly,  a  se 
střechy,  ztrácející  se  ve  tmě,  jako  by  splývala  průsvitná,  třpytnými 
květy  posetá  opona,  plazící  se  krajkovou  třásní  až  na  samý  břeh. 
Jen  okna  pokřiveného  stavení  se  nezjasnila ;  vyhlížela  do  noci 
mrtvě,  podobná  obrovitým,  tuhou  blanou  potaženým  očím. 

Náhle  jedno  z  nich  se  rozevřelo  a  mrazivě  zaskříplo.  Dušan 
sebou  trhl  a  vzpřímil  hlavu.  Omámen  na  okamžik  měsíční  zá' 
plavou,  bloudil  zmatenými  pohledy  kolem  sebe  a  z  hluboká  oď 
dechovaí. 

V  tom  od  mlýna  zalétl  k  němu  pevný  ženský  povel :  „Lehni 
si  zatím!  —  Vykoupám  se  a  za  chvíli  jsem  zase  tady!" 

Poznal  ten  zvláštní,  po  mužsku  znící  hlas.  Takového  ne" 
měl  v  celém  městě  nikdo  než  paní  mlynářka,  častá  návštěvo^ 
vatelka  pímprlových  jeho  produkcí,  která  vstupné  za  sebe  i  svou 
dcerku  pokaždé  zapravovala  uzlíkem  mouky  a  krupek. 

„Koupat  se  chce !"  polekal  se  Dušan,  „a  já  zde !  —  Co  by  tomu 
řekla?  Jen  bych  si  ji  pohněval.  —  Bude  nejlíp,  když  se  zdvihnu 
a  zmizím." 

Ale  než  úmysl  svůj  mohl  provést,  vyšla  mlynářka  postraní 
nimi  dveřmi  z  mlýna  na  hráz  a  s  neuvěřitelnou  rychlostí  shodila 
se  sebe  jupku,  suknici  i  košili.  Stála  tu  chvíli  obnažena  a  její  bílé, 
rozložité  tělo  vrhalo  křivolaký,    dlouhý  stín  na  nehybné  křoviny. 

Dušan  úzkostně  přikrčil  se  k  zemi,  pot  na  něm  vyvstal  a 
ústa  se  mu  roztřásla.  Sotva  že  přivřeným  zrakem  opovážil  se 
vzhlížeti  v  ona  místa,  kde  tyčila  se  mlynářčina  postava. 

Najednou  se  ozářená  hladina  rozvířila  nesčetnými  zpěněnými 
kruhy  a  voda  temně  zašuměla.  „Nevšimla  si  mne  tedy,"  ulehčilo 
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se  mu  poněkud,  „jinak  by  se  přece  nekoupala.  Ale  co  teď,  co  teď?" 
Prorvami  hustých  vrb  patřil  na  rybník,  jehož  zrcadlová  plocha  \í" 
malá  se  pod  údery  veslujících  ženských  rukou.  —  „Výborně  plove 
mlynářka,  lip  než  mnohý  mužský,"  přiznával  si  v  duchu  Dušan, 
ale  zároveň  uvažoval,  kterak  by  se  odtud  nepozorovaně  odplížil. 
„Shlédne^li  mne,  nikdy  už  k  nám  nepřijde  na  představení." 

Nahrbil  se  a  potichu  lezl  po  čtyřech.  Daleko  se  však  nedostal. 
Pravá  noha  uvízla  mu  za  vyčnívající  kořen  vyhnilého  stromu.  Chtěl 
ji  ruče  vysvobodit,  ale  škubl  sebou  při  tom  tak  prudce,  že  vrba 
hlasitě  se  rozharašila. 

„Kdo  je  to  tam?"  vykřikla  mlynářka  z  vody  a  zaměřila  ku 
břehu.  Dušan  zatajil  dech  a  oči  úplně  zavřel.  „Kdo  je  tam?"  volal 
poznovu  příkrý  hlas  —  „přece  se  ozvete!   Nebo  jste  snad  zloděj?" 

Slovo  „zloděj"  projelo  přestrašenému  muži  tělem  jako  žhavý 
proud.  Takové  podezření  ho  okamžitě  vzpamatovalo  a  vrátilo  mu 
odvahu.  Vymrštil  se  se  země  a  smeknuv  čepici,  hluboce  se  ukláněl. 
„Ne,  prosím,  žádný  zloděj,  ale  člověk  poctivý  — " 

„A  co  zde  tropíte  v  noci?" 

„Nic  zlého.  Ležel  jsem  na  hrázi.  My  dnes,  prosím,  nehra" 
jeme  —  " 

„Kdo  nehraje?" 

„Já,  Ondřej  Dušan,  majitel  pimprlového  divadla." 

„To  jste  vy?"  zasmála  se  srdečně  mlynářka  a  vesele  zašplou' 
chala  vodou.  „A  snad  jste  se  na  mě  díval?" 

„Prosím,  já  za  to  nemoh,"  drkotal  Dušan,  zapínaje  si  roz' 
halenou  košili;  „chtěl  jsem  tu  chytat  potápky — " 

„Eh,  zde  nejsou,"  přerušila  jej  kvapně  a  znovu  zabouřila 
smíchem.  „A  ted  se  dejte  na  druhý  konec  rybníka,  přijdu  tam  za 
vámi  a  pak  mi  povíte,  co  a  jak,"  vybídla  ho  a  jakoby  pod  pří' 
valem  čehosi  radostného,  zaskřípala  velikými  zuby. 

Dušan  okamžitě  poslechl.  Obrátil  se  a  bystře  kráčel  na  opačnou 
stranu  rozlehlé  vodní  nádrže.  „Hm,  teda  se  nezlobí,"  hovořil  k  sobě 
cestou,  „vždyť  se  smála!  A  já  myslil,  bůh  ví  jak  mne  prožene! 
Dobrá  duše,  tuze  dobrá!  Přece  je  jen  rozdíl  v  ženských."  A  o  tomto 
rozdílu  jal  se  po  svém  způsobu  ihned  uvažovat.  „Moje  žena,  kdy 
pak  se  ona  zazubí?  Leda  když  mne  chce  zbodat!  Jedovatá  je  jako 
strakatá  houba,  ba  jedovatá.  Každé  její  slovo  zapaluje  žíly.  Něco 
jí  vůbec  chybí  v  nátuře,  té  mojí  Stázce.  Něco  milého  —  tak  tomu, 
dojista  tak !  Však  kdyby  byla  třeba  jako  mlynářka,  přestal  bych 
tesknit,  možná  dost.  —  Ale  ne  —  ten  stesk  mám  už  od  mlada," 
opravoval  se  káravě,  jako  by  se  byl  přistihl  při  pomlouvačné  lži  — 
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„za  ten  Stázka  nemůže.  A  nikdo  na  světě  za  něj  nemůže,  —  dostal 
jsem  ho  už  při  narození." 

Zatím  dospěl  až  k  nízké  lávce,  vedoucí  přes  potok,  jímž  na' 
pájela  se  rybničná  kotlina.  Právě  když  už  na  prkno  stoupal,  za' 
slechl  za  sebou  šelest  bosých  šlapek.  Ohlédl  se  rychle  —  a  spatřil 
chvátající  mlynářku  s  rukama  na  prsou  založenýma.  Byla  opět  již 
přioděna,  ovšem  že  jen  tak  na  lehko,  jako  před  koupáním. 

„Nekoukejte  na  mne,"  volala  jiskříc  malým,  černým  zrakem, 
„mám  toho  na  sobě  málo."  Dušan  znovu  smekl  čepici  a  znovu  se 
ukláněl.  Mlynářka  sotva  pohnula  pomáčenou  hlavou  a  přiblížila 
se  k  němu  až  na  dva  kroky. 

„A  proč  teda  dnes  nehrajete  ?"  jala  se  hned  vyzvídati,  zálibně 
pohružujíc  své  zornice  do  jeho  nasládlých,  měkkých  očí.  „Škoda 
každého  večera  — " 

„Ba,  škoda!"  přisvědčoval  pokorně,  „ale  co  dělat?  Lidé  ne' 
přišli  — " 

„Nepřišli!"  opakovala  po  něm  táhle,  jako  by  v  slovech  těch 
vyciťovala  i  výčitku  pro  sebe.  „Dnes  bylo  tolik  práce  u  nás,  že 
jsme  se  nemohli  ani  přes  práh  dostat.  Ale  zítra  se  dostavíme,  na- 
jisto. —  Mám  ráda  ty  vaše  figurky  a  moje  dcerka  taky."  Než  v  tom 
jako  by  se  na  něco  velmi  důležitého  upamatovala,  spustila  ruce  na 
široké  své  boky  a  důrazně  se  tázala:  „K  čemu  pak  jste  vlastně 
chtěl  potápky?" 

„K  jídlu,"  prohlesl  a  zatrpkle  se  usmál.  ,,Není  doma  do  čeho 
kousnout." 

Kulatý,  plný  její  obličej  se  zasmušil  a  vyhlížel  náhle  v  mé' 
síčním  pableskování  skoro  až  přestárle. 

„Tak  vy  hladovíte  ?"  ozvala,  se  soucitně  a  jako  namátkou 
dotkla  se  pravicí  jeho  ramene.  „Měl  byste  chuť  na  vdolky?"  optala 
se  za  okamžik.  Přisvědčil  celým  tělem  a  rozpačitě  skrčil  opálený 
krk.  „Zbyly  nám  od  oběda"  pokračovala,  „snad  vám  přijdou  vhod. 
Pojdte!"  A  vedla  ho  do  mlýna. 


Ve  světnici,  kterou  měsíc  vyplnil  stříbrným  prachem,  spala 
poloodstrojena  mlynářčina  dcerka.  Ležela  na  koženém  divanu  a 
zdravě  po  dětsku  oddechovala.  „Psst!"  kynula  mlynářka  Dušanovi, 
aby  děvče  nevzbudil,  a  zvala  ho  mlčky  do  vedlejší  komory,  málo 
osvětlené  olejovou  lampičkou. 

Když  vešli,  zavřela  dveře  a  ukázala  hostu  na  prohnutou  lavici 
u  nastlané  postele.  Dušan  se  tiše  posadil  a  žmolil  čepici  v  prstech. 
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Hospodyně  přistoupila  ke  skříňovitému  výklenku  ve  zdi,  za' 
střenému  kartounovou  záclonkou,  a  vytáhla  odtud  mísu,  po 
krytou  vonícími  vdolky.  „Berte  si,"  nabídla  Dušanovi. 

Vzal  jeden  z  moučných  kotoučů  a  poděkovav  sotva  slyšitelně, 
zahryzl  se  do  něho  s  lačností  vyhladovělé  kočky. 

Stopovala  ho  s  dychtivou  účastí  a  mimoděk  přirovnávala 
k  němu  svého  otylého  muže,  jenž  celé  noci  karbanil  i  pil,  a  vraceje 
se  domů  pokaždé    až    k    ránu,  odporně  páchl    kořalkou   i  pivem. 

,, Hrajete  taky  v  karty?"  zašeptía  najednou,  utkvěvši  v  my 
lenkách  právě  na  osudné  této  chorobě  mužově. 

„Někdy!  Ale  jen  o  zadarmo!"  zpovídal  se,  pohybuje  čile 
sanicemi. 

,,0  zadarmo,  —  to  ještě!"  povzdychla  .  .  . 

Dušan  sotva  dojídal  první  vdolek,  a  ona  nutila  ho  již  do  dru' 
hého  a  ostatní  strkala  mu  do  kabátu,  aby  si  je  vzal  domů.  Ne 
bránil  se,  jen  ustavičně  děkoval  a  naposled  rozblažen  a  překonán 
tak  neobyčejnou  dobrotou,  jal  se  hostitelce  líbat  tučnou  ruku.  Jí 
lahodil  horký  pocel  jeho  tvrdých  úst;  v  hlavě  její  zabouřilo  a  krev 
se  v  prsou  roznítila.  Přisedla  k  němu  a  stiskla  mu  žádoucně  obě 
zápěstí 

On  záchvatu  tomu  neporozuměl.  í  když  pocítil  sálavou  blízkost 
kyprého  jejího  těla,  zůstal  vážný  a  klidný.  Úcta  a  vděčnost  k  zá' 
možné  a  štědré  paní  překonávala  v  něm  všechnu  výbušnou  vášeň ; 
ba  ani  na  mysl  mu  nepřišlo,  že  by  směl  si  stisknutí  její  vykládati 
jinak,  než  jako  náhlý  projev  soucitné,  srdečné  bohačky  k  strádá' 
jícímu  chudákovi.  Za  chvíli  dočista  zdálo  se  mu  i  velmi  neslušné, 
že  opovažuje  se  seděti  vedle  své  dobroditelky,  a  proto,  breptaje 
jakousi  spletenou  omluvu,  povstal  s  lavice  a  poodstoupil  na  ně' 
kolik  kroků. 

„Už  chcete  jít?"  zasykla  z  vyschlého  hrdla  a  údivem  protáhla 
oči,  jako  by  nemohla  uvěřit,   že  zrovna  nyní   mínil  by   ji  opustit. 

Smyslný  nádech  stísněného  jejího  hlasu  jej  pomátl.  Otřel  si 
upocené  čelo  a  učinil  hlavou  pohyb,  kterým  dával  na  jevo,  že  si 
netroufá  rozhodnout,  zdali  dobře  chápe  či  zdali  se  mýlí.  Ale 
ihned  se  otřásl  nad  šíleným  svým  podezřením  a  hanbil  se,  že  mu 
něco  takového  vůbec  o  ní  jen  připadlo.  „Ba  že  čas,  abych  už 
vzácnou  paní  netrápil,"  zadrkotal  .  .  . 

Tato  odpověd,  pronesená  prosebným,  poníženým  tónem,  vrá' 
tila  jí  zase  vědomí.  „Máte  pravdu,"  odpovídala  skoro  už  zlostně 
„Jděte,  jděte,  čeká  vás  hladová  žena!"—  A  povstavši,  otevřela  mu 
sama  dveře 
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Když  zmizel,  pojala  ji  hrůza  při  pomyšlení,  čeho  by  se  málem 
byla  dopustila.  Pokřižovala  se  rychle,  a  úplně  vystřízlivělá  vběhla 
do  světnice  k  dítěti. 


Dušan  se  vrátil  k  ženě.  Spala  za  hospodou  v  dřevěné  kolně, 
jejímiž  štěrbinami  vnikaly  měsíční  pruhy  dovnitř  a  kreslily  na 
ztvrdlé  hlinité  podlaze  zohýbané  mřížoví.  Jedva  že  vstoupil,  Duša^ 
nová  pohnula  se  na  otýpce  slámy  a  jako  ze  sna  táhle  šeptala :  „Jsi 
to  ty?" 

„Jsem,"  řekl  krátce  a  posadil  se  na  špalek,  jenž  trčel  u  vchodu. 

„A  neseš  něco?"  ozvala  se  za  okamžik  líně. 

„Mám,  vdolky!" 

„Vdolky?'1  ušklíbla  se  a  podepřela  loktem  tělo.  „Ukaž!" 

Podal  jí  několik  bochánečků  a  připomenul:  „Mlynářka  ti  je 
posílá  — " 

„Mně?"  pronesla  hrubě,  „proč  by  mně?  A  zač  jsi  je  dostal?" 

„Za  dobré  slovo !  Pověděl  jsem  jí,  jakou  máme  bídu  — " 
bručel,  skláněje  se,  jako  by  cosi  na  zemi  hledal. 

„Za  dobré  slovo,"  smála  se  jízlivě.  „Však  se  při  tom  nemůžeš 
ani  kolem  sebe  podívat  — " 

Vyskočil  a  zaryl  jí  pohled  do  žárlivých,  zlých  očí. 

„Co  si  vlastně  myslíš?"  zazuřil  polohlasně. 

„Nic!"  odvětila  břitce,  „každý  vydělává,  jak  dovede  — " 

Dušanovi  zachvěly  se  svaly  na  tváři.  Dupl,  odplivl  si  —  a  pak 
se  šoural  nazpět  ke  špalku. 

„A  chutnají  jako  marcipán,"  libovala  si  zatím  ona,  pojídajíc 
kvapně  sousto  za  soustem.  „Hm  —  nedivím  se  ti.  —  Pro  takové 
vdolky  —  " 

„Proč  mne  zas  koušeš?"  tázal  se  podrážděně. 

„Vždyť  nekoušu.  Jsem  ráda,  že  mám  něco  k  snědku,"  omlou^ 
vála  se  bodavě.  „Ale  mohli  bychom  mít  pořád  vdolky  a  nemusil 
bys  ani  žebrat." 

„Nežebral  jsem  — " 

„Tak  co  jsi  teda  dělal?  Sám  jsi  řekl,  žes  prosil  —  či  už  nevíš?" 
rozčilila  se.  „Lepší  by  však  bylo,  kdybys  měl  veselost  a  vydělával 
s  pimprlaty.  Zajdi  k  starému  Píseckému,  ať  ti  poradí  — " 

„V  takové  věci  těžko  radit,"  bránil  se,  „snad  bychom  raději 
měli  vzít  pomocníka." 

„Pomocnice  by  víc  oučinkovala,"  nadhodila  vrývavě;  „třeba 
ta  mlynářka  — " 
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„Tu  nech  na  pokoji!"    zařval,   až  se   svého  hlasu  sám  ulekl. 

Dušanova  protáhla  se  zvlněným  pohybem  těla.  „Co  se  vzte' 
káš?"  syčela  na  muže.  „Ke  všemu  ještě  tohle!"  metala  mu,  již 
vzpřímená,  dravě  do  tváře.  „Veselosti  nemáš,  lenoch  jsi  a  za  ji' 
nýma  chodíš.  —  Ty  —  ty !  — " 

A  než  se  nadál,  ujala  ho  kostnatými  prsty  za  krk  a  sevřela 
jej  tak  klešťovitě,  že  zachraptěl.  Oči  se  mu  nalily  slzami  a  prsa  se 
prohnula  k  prasknutí.  Všechny  jeho  pocity  i  myšlenky  změnily 
se  najednou  v  jedinou  výheň  nesmírného  stesku.  Smysly  se  mu 
roznítily,  duše,  jako  nikdy  dosud,  se  rozbolestnila.  Ale  tento  prudký, 
nevýslovný  žal  potrval  jen  kratičkou  chvilku.  Náhle  zdálo  se  Du" 
šanovi,  že  stesk  se  v  něm  uvolňuje,  tiše  se  rozplývá  a  do  vzduchu 
vyprchává.  Neobyčejná,  mámivá  sladkost  ho  obestřela.  „Jsem  tedy 
jednou  přece  šťasten,"  mimoděk  si  pomyslil  — 

Než  tu  ve  sluch  mu  udeřil  ztřeštěný  štěkot   rozzuřeného  psa 

a  křik  starého  hostinského:  „Copak  se  to  tam  děje?" S  krku 

Dušanova  kvapem  sjely  rdousivé  ruce  —  a  z  prsou  vydral  se  mu 
dlouhý,  vleklý  výdech.  Žena  lasičím  krokem  odběhla  na  svůj  pelech 
a  zakutila  se  do  slámy. 

„Budetcli  dělat  v  noci  takové  tartasy,  vypráskám  vás  od- 
tud!" hrozil  stařec  ze  dvorka.  Pak  kdesi  bouchly  dveře  a  pes  ztlu' 
mil  svůj  běsný  řev  do  trhavého  vrčení  — 

Dušan  zůstal  sedět  na  špalku.  Krev  se  mu  v  hlavě  rozburá' 
cela  a  prsa  jeho  škubala  se  namáhavým  vzdouváním.  Zprvu  ne' 
chápal,  proč  vlastně  přišel  o  své  nenadálé  štěstí,  a  zmateně  těkal 
očima  po  kolně.  Teprve  za  okamžik  pomalu  se  rozpomínal  na  vše, 
co  se  tu  právě  sběhlo.  „A  jak  to  mohlo  být  pěkné,  kdyby  stařík 
nás  byl  nezaslechl,"  zalítostnil  sám  nad  sebou.  „Po  stesku  by 
bylo  —  a  Stázce  by  se  taky  ulehčilo."  A  přitisknuv  dlaň  na  čelo, 
počal  rozvažovati  o  tom,  jak  snadno  lze  z  bídného  toho  světského 
plahočení  uniknouti. 

„Žena  mi  tu  cestu  odtud  ukázala.  Ach,  jak  mi  bylo  volno! 
Stesk  pominul,  sladkost  jsem  cítil  v  celém  těle,"  uvažoval . . . 

Žena  dlouho  sebou  vrtěla  a  šustěla  vetchými  údy  na  slámě; 
posléze  se  však  přece  uklidnila  a  rozevřenými  ústy  zachrupala. 
Dušan  tiše  vstal  a  ještě  několik  minut  čekal. 

Chrupot  ženin  se  ustálil  a  zpevnil;  tvrdě  usnula.  „Dobře  tak!" 
pravil  si  muž  v  duchu  a  nadzdvihl  pravici  jako  k  loučení.  Potom 
polehoučku  otevřel  dveře  a  neslyšně  se  z  kolny  vytratil. 

Ráno  našli  ho  v  zahradě  oběšeného. 
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VÁCLAV  HLADÍK: 

JOSEF  MÁNES, 

Nevadnoucí  svěžest  a  mládí  má  jeho  umění  jako  hudba  Mo" 
zartova. 

Byl  tvůrcem  nového  slohu,  zakladatelem  českého  umění  a 
zůstal  mistrem  moderních.  Jeho  poslání  v  umění  našem  znamená 
tolik  jako  význam  Boženy  Němcové,  Máchy,  Erbena  a  Havlíčka 
v  literatuře  české.  Jeho  linie  výrazná,  přesná  a  harmonická,  jeho 
barva  měkká  a  něžná,  jeho  smavý  humor  a  lehký  vzlet  vyjadřují 
českou  duši.  Vytvořil  postavy  našich  starých  legend  a  mythů,  ob" 
jevil  barvité  krásy  a  bohatosti  krojů  národních,  pochopil  rozmar" 
nost  a  křepkost  české  písně  i  snivý  stesk  české  mírně  zvlněné 
krajiny. 

Josefu  Mánesovi  dostalo  se  monumentální  publikace,  důstojné 
jeho  významu.  Dokončení  velkého  Mádlo  v  a  díla  zasluhuje  krom" 
obyčejné  pozornosti.* 

Mádlova  publikace  o  Mánesovi  náleží  k  nejvýznačnějším  dí" 
lům  toho  druhu  v  naší  literatuře.  Je  výsledkem  důkladné  a  pečlivé 
práce  a  vystihuje  velký  zjev  Mánesův.  Spisovatel  a  kritik  jsou 
na  výši  své  úlohy.  Mádl  sebral  obsáhlý  materiál.  Možno  před" 
pokládat,  že  monumentální  publikace  o  42  arších  foliového  for" 
mátu,  obsahující  126  kartonů  a  spoustu  reprodukcí  v  textu,  je 
úplným  znázorněním  práce  a  života  Mánesova. 

*  Josef  Mánes.  Jeho  život  a  dílo.  Napsal  a  vydal  K.  B.  Mádl.  Nákl. 
F.  Topiče. 
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Literárně  monografie  Mádlo va  je  zajímavá  a  cenná  svým 
jasným  podáním.  Autor  slovem  pohnutým  a  barvitým,  pružnějším 
a  nenucenějším  nežli  v  jiných  svých  pracích,  zejména  kratších  stu- 
diích kritických,  líčí  život  a  dílo  Mánesovo.  Poutavě  se  čtou  ty 
listy,  věnované  životu  tak  dojemnému  a  tragickému. 

Po  stránce  grafické  patří  též  dílu  „Josef  Mánes,  jeho  život 
a  dílo"  největší  chvála.  Dokázalo  se  jíž  mnoho  v  tomto  oboru 
u  nás.  Tisk  a  reprodukce  Vilímovy  a  „Unie"  vynikají  neobyčejnou 
věrností  a  subtilností.  Reprodukce  Mánesových  obrazů,  akvarell, 
kreseb  v  této  publikaci  jsou  dokonalými  snímky  originálů.  Nelze 
si  představiti  úzkostlivější  a  přesněji  provedené  kopie.  A  některé 
z  těch  rozkošných  kartonů,  představujících  listy  z  „Rukopisu", 
nebo  dětské  výjevy,  sv.  Jiřího,  „Jitro",  možno  zarámovati  a  po- 
věsiti  v  salonu  jako  půvabnou  dekoraci  stěn. 

Mánesův  mocný  význam  pro  historii  a  vývoj  českého  umění 
je  znovu  a  skvěle  dovozen.  Jeho  jméno  má  zvláštní  kouzlo.  Za 
ním  svorně  kráčejí  všichni  naši  umělci,  a  zejména  ti,  kteří  jdou  ce- 
stami  novými  a  kteří  prošli  nebezpečným,  dravým  a  rozněcujícím 
proudem  uměleckého  kosmopolitismu,  v  jejichž  dílech  vane  vzduch 
evropský. 

Je  to  odplata  osudu  za  život  plný  zápolení  a  zklamání,  zákon- 
čený  jednou  z  nejstrašnějších  tragedií  uměleckých. 

Mánes  ostal  mlád.  Jeho  elegance,  svěžest  a  lehkost  působí 
na  cit  a  vkus,  jsme  dojati  roztomilostí  a  rázovitostí  geniálního 
muže,  jenž  za  svého  života  nenašel  takového  uznání  a  pochopení, 
jakého  bylo  potřebí  jeho  sensitivní,  měkké  duši.  Byl  velikým  tvůr- 
cem a  novotářem,  ale  neměl  dobyvačnosti  Delacroixovy,  ani  klidné 
robustnosti  Milletovy,  ani  sarkasmu  a  paradoxnosti  Whistlerovy, 
aby  dovedl  snášeti  všechny  útrapy  a  svízele  superiorních  duchů 
a  talentů,  jimž  veřejnost  nevycházívá  vstříc  tak  pohostinně  jako 
prostředním  a  konvencionelním.  Mánesova  příliš  citlivá,  zjemnělá 
povaha  neměla  podobných  zbraní.  Těžce  nesl,  že  jeho  všestranná 
a  neúnavná  práce  nenašla  ohlasu  ani  odměny,  jak  očekával.  Byl 
uznáván  a  respektován,  ovšem  —  neboť  tak  daleko  to  ani  u  nás 
nejde,  aby  talenty  i  nejnezávislejší  bylo  možno  ukřičeti  a  zneuctíti, 
ale  mnohé  prostřednosti  dne  byla  dávána  přednost.  A  největší 
náš  malíř  v  době,  kdy  dosáhl  mužného  věku,  kdy  vytvořil  již 
řadu  nejznamenitějších  děl  a  kdy  s  vervou  a  lehkostí  pracoval 
v  nejrozličnějších  oborech,  illustroval,  psal  a  illuminoval  diplomy, 
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portrétoval,  dělal  návrhy  pro  sochaře  a  řezbáře  —  neměl  ani  tolik 
příjmů,  aby  ukojil  skromné  požadavky  své  mládenecké  existence. 
S  kritikou  též  nebýval  vždy  za  dobře.  Srazil  se  s  ní  v  ostré 
půtce  r.  1858  pro  referáty  o  tehdejší  umělecké  výstavě.  Mánes 
mluvil  s  opovržením  umělce  o  ubožácké  kritice  pražské,  posmíval 
se  jejímu  ignorantství  a  omezenosti.  Ani  nejlepší  tehdejší  kriti" 
kove  náležitě  nechápali  významu  a  talentu  Mánesova.  Pouze  bystrý 
Mikovec  pověděl  případné,  vřelé  slovo  o  Mánesovi  a  vzdělaný 
umělec  Karel  Purkyně  napsal  tehdy  nejlepší  posudky  o  svém 
starším  příteli  a  mistrovi. 

„K.  Purkyně",  píše  Mádl,  „byl  nejen  talent,  nýbrž  též  tempe^ 
rament.  Na  něho  působil  J.  Mánes  jak  půvabem  své  osobnosti, 
noblessou  svého  ducha,  ušlechtilostí  svého  uměleckého  pochodu, 
tak  i  zřejmou  jemu  povýšeností  umění  nad  to,  co  se  kolem  v  Praze 
dalo.  Mánes  sám  miloval  jej  jako  svého  mladšího  bratra  a  před" 
časná  smrt  jeho  r.  1868  byla  jednou  z  ran,  které  tehdy  Mánesovi 
kořen  života  jedna  za  druhou  podíínaly." 

Velmi  zajímavě  líčí  Mádl  zjev  a  osobnost  Mánesovu. 

„Všichni  kdo  se  s  ním  stýkali,  ať  v  intimním  přátelství  neb 
jen  ze  známosti,  vydávají  jednomyslně  svědectví  o  čistotě  jeho 
ducha  a  šlechetnosti  jeho  karakteru,  všichni  v  jeho  blízkosti  měli 
dojem  výjimečného,  nevšedního  muže.  Na  zjev  jeho  nezapomínají, 
na  štíhlou,  vysokou  postavu,  na  jeho  plavovlasou  hlavu,  výrazný 
orlí  nos,  světlé  pozorující  oči,  v  nichž  býval  vždy  jas  dobroty  a  vlíď 
nosti,  na  ústa,  která  dovedla  živě  a  duchaplně  hovořiti.  Vždycky 
se  odíval  s  pečlivou  elegancí,  a  jako  byl  v  šatě  pozorným  a  vybí' 
ravým,  tak  i  celé  jeho  chování  a  vystupování,  vůči  každému  bez 
výjimky,  bylo  korrektní  v  přirozené  zdvořilosti.  Nebyl  to  pouhý 
návyk  ze  šlechtických  kruhů;  Mánesova  všechna  noblessa  a  pový' 
šenost  ducha  a  karakteru  v  tom  se  projevovala." 

V  Mánesově  zevnějšku  a  povaze,  jako  v  jeho  práci,  byla  ja^ 
kási  ušlechtilá  elegance.  Jako  nebylo  těžkopádnosti,  násilnosti  a 
nucenosti  v  jeho  dílech  hluboce  cítěných  a  lehce,  někdy  bravurně 
vržených,  tak  ani  v  jeho  zjevu  nebylo  nic  pedantsky  škrobeného 
ani  bohémsky  lajdáckého.  Byl  elegánem  ve  společnosti,  dvorný 
k  ženám,  duchaplný  v  hovoru.  Kdyby  byl  žil  Za  příznivějších 
okolností,  ve  větším  světě,  byl  by  hrál  roli  granďseigneura  umě' 
leckého  jako  Velasquez  nebo  Van  Dyck. 

Ale  smutný  byl  život,  tragický  byl  konec  skvělého  muže. 
Pracoval   bez    únavy  a  bez    oddechu,   zanechal    dílo    velké    a  vše' 
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stranné.  Byl  tvůrcem  českého  umění  moderního,  založil  stil  báje* 
sloví  našeho,  objevil  výtvarné  krásy  slovanského  národopisu,  byl 
stejně  znamenitým  krajinářem  jako  portretistou,  vynikl  v  doko- 
nalém a  jemném  zobrazení  těla  ženského,  vykouzlil  nejrozkošnější 
zjevy  dětské,  maloval  a  kreslil  náboženské  obrazy  dojemně  a  vroucně, 
svými  kresbami  a  rytinami  provázel  fantastičnost  a  humor 
Fausta  z  lidového  podání,  tlumočil  poesii  národní  písně  a  necouval 
před  žádnou  prací  —  maloval,  kreslil  vše,  co  se  mu  naskytlo,  i  di- 
plomy,  prapory,  návrhy  dekorativní,  náčrty  pro  umělecký  prů- 
mysl .  .  .  jako  velký  Leonardo  da  Vinci,  jejž  geniální  duch  udr- 
žoval v  stálé  horečné  činnosti  a  tvoření.  Nosil  u  sebe  malé  sešitky, 
do  nichž  zachycoval  vše,  co  přelétlo  před  jeho  pozorujícím  okem,  co 
se  mihlo  jeho  vnímavou,  vzrušenou  myslí,  ať  to  byl  gest  mimo- 
jdoucího  nebo  krajka  ženského  kroje.  A  výsledek  jeho  ohromné 
práce?  Bída,  choroba,  rozervanost  a  šílenství .  .  . 

Tak  skončil  muž,  jenž  byl  zázračně  nadán,  jenž  mohl  kráčet 
životem  triumfálně  a  jenž  nedosáhl  ani  tolik,  čeho  se  domůže 
opatrná  a  zchytralá  prostřednost.  Jeho  noblesse  a  eleganci  hnu- 
sila se  štvanice  za  karriérou,  jakou  mohl  v  daných  poměrech 
učiniti.  Roztrpčen  a  zklamán  stal  se  samotářem,  neurasthenikem. 
Jeho  duch  se  mátl.  Měl  jedinou  myšlenku  i  touhu:  nalézti  „žlutou 
růži",  planou  žlutou  růži  se  zeleným  květníkem.  A  jediný  pocit: 
cítil  se  nevýslovně  nešťasten.  Chřadl.  Neruda  pravil  o  něm,  že 
na  sklonku  života  chodil  jako  démonickou  mocí  posunovaná 
mrtvola,  tělo  jeho  klesalo,  ve  zraku  nebylo  jiskry,  po  čele  žádného 
zášlehu,  kolem  úst  ani  sebe  menšího  zachvění. 

Mádl  v  bilanci  činnosti  Mánesovy  připomíná,  že  sice  Mánes 
v  uměleckém  ohledu  u  svých  přátel  a  kritiky  klidil  uznání,  ale 
vlastních  velkých  úspěchů  se  nedomohl.  „Marné  byly  jeho  naděje 
a  cesty  k  dosažení  velkých,  monumentálních  prací,  řada  jiných  vy- 
nesla mu  zklamání,  a  co  z  nejvroucnějšího  srdce  kdy  se  chystalo 
vyrůst,  rozbilo  se  vždy  v  přípravách,  ne  pro  nemohoucnost,  pro 
nedostihlou  výši  citů  a  nemírnost  záměru  —  pouze  z  hmotné  tísně 
Nejkrásnější  obrazy  Mánesovy  ostaly  nenamalovány  a  nejvzletnější 
jeho  fantasie  uvízly  v  oblacích.  Malé,  ano  nepatrné  honoráře  sotva 
že  stačily  na  živobytí,  nikdy  ne  k  tomu,  aby,  na  čas  uvolněn  a 
zabezpečen,  mohl  cele  se  věnovati  dílu  svého  srdce.  Byla  v  tom 
tragika  muže  i  doby,  a  nadto  prožil  tragedii  života." 

Jeho  tragedie  má  bolestný  symbol  žluté  růže.  Nešťastný 
umělec     bloudil    po    lesích    i    zahradách,     pátral    u     zahradníkův 
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i  učenců  po  žluté  plané  růži.  Celé  dny  se  potuloval  nebo  procivěl 
ve  svém  atelieru,  zíraje  do  neznáma,  jeho  duch  bloudil  již  v  říši  ší" 
lenstvi,  kde  kvetou  plané,  žluté  růže  se  zeleným  srdíčkem.  V  Itálii, 
kam  odjel  na  počátku  r.  1870,  zjevně  propukla  jeho  choroba  du^ 
ševní.  V  Římě  byl  nalezen  zbědovaný,  otrhaný,  šílený  na  schodech 
jistého  chrámu.  Dne  9.  prosince  1871  zesnul  siletý. 

„Po  jeho  smrtí  počíná  jeho  kult.  J.  Neruda  jej  první  ohlásil." 
Těmito  slovy  končí  Mádl  svou  monografii,  nejlepší,  co  vyšlo  z  jeho 
plodného  pera. 
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JAN  HERAIN: 


VĚŽ  SVATOVÍTSKÁ. 

Příspěvek  k  jejím  dějinám.* 

Veliký  požár,  jenž  dne  2.  června  1541  zničil  větší  část  Malé 
strany  a  Hradčan,  vyžádal  si  za  obět  i  hrad  pražský  s  chrámem 
sv.  Víta. 

Shořela  tehdy  i  věž  sv.  Víta,  kteráž  od  bouří  husitských 
v  horní  své  části  byla  nedostavěna  a  od  té  doby  opatřena  pouze  nízkou 
střechou,  z  nouze  udělanou,  šindelem  krytou.  Znovuzřízením  vy" 
hořelého  svého  královského  sídla  a  kostela  sv.  Víta  pověřil  král 
Ferdinand  I.  své  dvorní  stavitele,  Jana  Tirola  a  Pavla  Stellu,  jimž 
podřídil  stavitele  Bonifáce  Wolmuta. 

Prvým  úkolem  stavitelů  těchto  bylo,  aby  nově  zřídili  onu 
část  hradu,  v  níž  umístěny  byly  zemské  úřady  a  sněmovna,  a 
ovšem  i  obydlí  královo,  a  mimo  to  i  hlavní  lod  kostela  sv.  Víta. 
S  opravou  věže  sv.  Víta  mělo  podle  daných  disposic  počato  býti 
až  později,  pročež  zatím  vystavěna  jen  provisorní  nízká  zvonice 
a  to  severně  před  vchodem  kostela  Všech  svatých. 

*  V  důležité  otázce  této  vyžádala  si  redakce  dobré  zdání  řady  vyni' 
kajících  odborníků  českých  i  cizozemských.  Na  prvém  místě  budiž  uveden 
zde  posudek  předmětu  od  znalce  památek  pražských,  konservátora  Jana 
Heraina,  ředitele  městského  archivu. 
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Podle  zachovaných  listin  v  místodržitelském  archivu  v  Praze 
lze  tento  postup  staveb  v  letech  po  požáru  1541  následujících  zcela 
dobře  sledovati,  a  připomínám,  že  listiny  tyto  byly  uveřejněny 
v  mnoha  svazcích  obrovské  publikace :  „Jahrbíkher  der  kunsthistO' 
rischen  Sammlungen  des  allerhóchsten  Kaiserhauses",  vydané  ná" 
kladem  dvorního  eráru  ve  Vídni. 

Zde  se  také  dovídáme,  že  již  na  jaře  r.  1550  nová  střecha  kostela 
sv.  Víta  byla  mědí  kryta,  a  hned  potom,  dne  27.  května  1550  na" 
řizuje  král  Ferdinand  I.,  aby  tato  měděná  střecha  byla  natřena 
bílou  a  červenou  barvou  ve  formě  šikmě  šachovité,  a  mimo 
to,  aby  uprostřed  každé  strany  střechy  umístěn  byl  zemský  znak 
království  českého,  český    lev. 

Se  stavbou  nové  střechy  věže  u  sv.  Víta  započato  tedy,  jak 
již  řečeno,  když  ostatní  práce,   mnohem  nutnější,   byly  již  hotovy. 

A  tak  teprve  r.  1560  zhotovil  Jan  Tirol  s  Bonifácem  Wol" 
mutem  tři  rozličné  modely  na  vybudování  horní  části  věže  sv.  Víta. 
Dvorní  stavitel  Pavel  Stella  byl  již  zatím  v  létě  r.  1552  na  Hraď 
čanech  zemřel. 

Z  těchto  tří  modelův  arcivévoda  Ferdinand,  syn  krále  Fer^ 
dinanda  I.,  schválil  model  číslem  1.  označený,  který  se  mu  nejvíce 
líbil,  a  ustanovil  dopisem  svým  ze  dne  12.  července  1560,  adreso^ 
váným  na  českou  komoru,  aby  se  podle  tohoto  modelu  věž  prc 
vedla. 

V  následujících  dvou  letech  byla  střecha  věže  jíž  od  tesařů 
postavena,  a  tu  opět  císař  Ferdinand  I.  nařizuje  dopisem  ze  dne 
5.  dubna  1563,  aby  věž  byla  kryta  mědí  a  taktéž,  aby  byla  barvou 
červenou  a  bílou  šachovitě  natřena.  Není  proto  divu,  že  jižná 
rytině  Prahy  z  r.  1562  novou  tuto  věž  vidíme,  jakož  i  na  Sade' 
lerově  pohledu  Prahy  z  r.  1606  spatřujeme  tytéž  tvary  věže,  ne' 
odchylující  se  nikterak  od  tvarů  věže  této  na  rytině  z  r.  1562. 

V  květnu  pak  téhož  roku  1563  zadáno  krytí  střechy  mědí 
jakož  i  žlabů  s  chrliči,  ve  fantastických  formách  z  mědi  tepanými, 
pokrývači  v  mědi,  který  za  tyto  práce  žádal  4  tolary  od  centu,  a 
celkový  obnos  za  krytí  věže  a  to  pouze  od  práce  obnášel  tehdy 
skoro  1400  tolarů. 

V  létě  1563  pak  skutečně  počato  jest  s  poučením  na  krytině. 
Roku  pak  1564  práce  úplně  dokončena.  Ve  svém  hlavním  celku 
vrchní  část  věže,  jež  jest  mědí  kryta  a  v  krásně  zelené  barvě  se 
nám  jeví  podnes,  zůstala  ve  svých  formách  nezměněna  až  na 
naše  časy. 
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Pouze  v  dolní  části  pod  gallerií  střechy  věže,  jež  měla  původně 
tvar  úplně  renaissanční,  jak  z  rytin  1562  a  1606  a  1684  vidno,  při 
opravě  věže  r.  1770  původní  tvar  esovitý  (jaký  vídáme  u  zvonu) 
změněn  v  linii  lomenou,  a  tím  ovšem  dostala  dolejší  část  věže 
tvar  poněkud  barokní.  Touž  dobou  čtyři  nárožní  vížky,  dříve 
taktéž  renaissanční,  změněny  v  tvar  rokokový,  aniž  tím  ovšem 
krásná  věž  na  pěkném  dojmu  svém  jakkoliv  utrpěla. 

Doufám  proto  pevně,  že  dnešní  tvar  a  silhoueta  věže  sv.^vítské* 
toto  posvátné  znamení  Prahy,  nám  i  budoucím  bude 
zachováno! 
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KAREL  CHYTIL: 


O  VEZ  SVATOVÍTSKOU. 

Fest  tomu  již  drahně  let,  co  v  jednom  pražském  časopise  objevil 
se  článek,  jenž  se  přimlouval,  aby  dosavadní  zjev  véže  sváto' 
•■ '  vítského  dómu  byl  zachován.  Bylo  to  tuším  poprvé,  kdy  otázka  ta 
předložena  byla  veřejnosti.  Argumenty  nebyly  čerpány  ze  studnice 
aesthetické  a  umělecké,  ale  přesvědčovaly  jemným,  vroucím  citem, 
pietou  k  něčemu,  nač  stále  pohlížíme,  co  s  námi  srostlo  a  s  čím 
bolestně  bychom  se  loučili.  Co  mnozí  pod  tíhou  šedých  theorií 
ostýchali  se  říci,  naráz  vysloveno  —  odhodlanou  dívčinou.  My, 
kteří  jsme  stáli  tak  trochu  v  rozporu  s  panujícími  proudy  restau^ 
račními,  ale  nemohli  jsme  se  vyplésti  ze  začarovaného  kruhu 
úvah  pro  a  contra,  dostali  jsme  neočekávanou  posilu.  Ozval  se  hlas 
opravdového  cítění  a  smyslu  uměleckého,  a  ten  hlas,  jenž  nevyšel 
ani  z  kruhů  výtvarnických,  ani  z  cechu  aesthetů  a  kritiků,  svědčil, 
že  zde  jde  o  něco  vyššího  a  hlubšího  než  o  kontroversu,  která 
by  byla  výhradním  problémem  rýsovací  desky  a  porad  mou" 
drých  hlav. 

Tehdy  panoval  ještě  starý  kurs  v  otázkách  zachevávání  pa^ 
matek,  a  v  kruzích  vídeňských  a  centrálních  vládla  stejná  neomylná 
mysl,  kromě  snad  jediného  zvěčnělého  liga,  který  však  se  stáno-' 
viska  svatoštěpánské  věže  pokládán  byl  za  kacíře;  horovalť  pro 
barok,  to  bylo  dosti  a  jemu  se  ta  renaissanční  přílba  gotické  věže 
dokonce  i  líbila. 

A  najednou  přišel  ten  udatný  článek!  Vox  populi! 

V  kroužku  hostí  Náprstkova  musea,  z  jehož  knihovny  se 
ozval  onen  hlas,  vedeny  nějaký  čas  diskusse  o  zachování  nebo  vy 
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budování  věže,  nebylo  vítězů  ani  poražených,  a  debata  vyzněla  v  ob' 
vykly  fatalismus,  sloučený  s  egoismem  jednotlivých  věků  —  my 
se  toho  nedočkáme.   A  také  skutečně  mnozí  se  nedočkali  dneška. 

Zatím  stavba  dómu  pokračovala,  dovršena  jest  facada  s  vě' 
zemi,  na  nekonečnou  linii  střechy  posazen  vysoký  sanktusník  a  vše 
směřovalo  k  vyvrcholení  hlavní  věže.  S  tou  se  to  vzalo  nejprv 
z  gruntu  a  bez  hluku  padla  za  obět  jedna  z  nejzajímavějších  men- 
ších  prostor  celého  dómu  —  kaple  hasenburská. 

Ale  průběhem  té  doby  nastal  radikální  obrat  v  celém  nazírání 
na  výsledky  a  úkoly  restaurátorské. 

Za  romantického  hnutí  vznikla  v  Německu  idea  dobudování 
dómů,  jež  střední  věk  zůstavil  v  krásných,  malebných  torsech.  V  čele 
stál  Kolín  nad  Rýnem  a  zahájení  opětné  stavby  tamního  dómu 
bylo  velikou  slavností  obrozené  středověké  kultury,  znovuzrozeného 
německého  umění.  Silně  nacionální  ráz  měly  tyto  sny,  jichž  vy 
plnění  pokládáno  za  příkaz  národní  cti.  Také  u  nás  dostavba  dómu 
svatovítského  měla  svůj  symbolický  význam,  a  tužby,  dosud  nevy 
plněné,  spojovány  se  vzrůstem  jeho  zdí  a  věží.  A  jako  jinde,  i  zde  jarý 
dech  záhy  vyvanul  a  klopotná  práce  prováděna  dále  jako  početní 
úloha  s  automatickou  přesností.  Zase  přicházejí  básníci  a  umělci, 
nadšení  mysteriosním  uměním  středověku,  a  stojí  zklamáni  a  sklí' 
čeni  před  doplňky  a  výtvory  nedávné  generace,  která  se  domnívala, 
že  tvoří  v  duchu  starých.  Hluboký  mystik  Huysmans  cítí  se 
deprimován  v  prostorách  kolínského  dómu,  a  energickými  slovy 
líčí  nepříznivý  dojem  architektury  vnější  Jan  Veth  ve  svých  po' 
tulkách  hollandského  malíře.*  I  kruhy,  jichž  povoláním  je  peče 
váti  o  památky,  přišly  —  dosti  pozdě  —  ku  přesvědčení  že  tam,  kde 
dřívější  doby  zůstavily  umělecké  dílo  postupem  dob  vzniklé,  ne" 
sluší  se  měniti  historický  útvar  podle  schématu  nebo  jinak  nově 
koncipovaného  projektu. 

A  tu  jsme  se  zase  octli  u  naší  věže  svatovítské.  Jest  snad 
kusá,  nehotová?  Není,  šestnácté  století  ji  dokončilo  svým  způ- 
sobem. Tím  historie  stavby  věžní  pro  nás  skončila,  stanula 
u  svého  puntíku,  a  bylo  by  nemístné  obraceti  opět  několik  listů 
zpět  a  tím  porušovati  historický  vývoj  i  tradicionální  zjev,  jenž 
dodává  celým  Hradčanům  zvláštního  rázu.  Ovšem  gotická  není  ta 
helma,  ale  toho  také  není  třeba,  a  je-li  celá  věž  vyvrcholením 
nejen  dómu,  ale  celých  Hradčan,  ba  veškeré  Prahy,  harmonuje 
i  slohově  s  tím  celkem,  plným  rozmanitosti. 

*  Streifztige  eines  hollstándischen  Malers  in  Deutschland.  Str.  13. 
Rheinreise.  I.  Stať  Vethova  stála  by  za  překlad. 

—   128  — 


Ze  nepůsobí  již  tak  příznivě  jako  kdysi,  není  vinou  její, 
nýbrž  jejích  mladších  družek.  Při  mnohém  pohledu  nevadí  ani  tak 
věže  frontální,  jako  ta  všetečná  sedlová  vížka,  nepoměrně  vysoká. 
Té  dlouhé  jehlici  by  se  dalo  ještě  nejspíš  ulomiti  kousek  špičky. 

Ta  vížka  vznikla  již  z  klamných  předpokladů,  a  dvojnásob 
falešný  by  byl  podklad,  na  němž  by  byl  vybudován  vrchol  velké 
věže  po  goticku.  My  nevíme,  o  jaké  věži  snil  Matyáš  z  Arrasu, 
o  jaké  uvažoval  Petr  Parléř  a  k  jaké  by  byl  dospěl  stavitel 
XV.  věku,  kdyby  mu  byla  doba  poskytla  příležitost  a  prostředky 
k  další  stavbě.  Ale  my  nemáme  také  již  onoho  zápalu,  s  kterým 
pět  set  let  po  založení  chrámu  svatovítského  Karlem  IV.  přistupo^ 
váli  nadšení  horlivci  k  pokračování  v  jeho  díle.  V  tom,  co  vzniklo, 
nevidíme  jarý  odlesk  doby  Karlovy,  nýbrž  schematický  výtvor 
věku  XIX.  Zbývá  jen  opožděná  konkurrence  s  příklady,  jakých 
poskytly  dostavby  jiných  kathedrál.  A  také  ta  by  byla  dnes  ana^ 
chronismem. 
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HENRI  VERNE: 

MAURICE  DONNAY. 

(Psáno  pro  „Lumír'.  Z  rukopisu  přeložil  O.  Theer.) 

Literární  individualita  Maurice  Donnaye  rozvíjela  se  a  zrála 
mezi  1390  a  1905,  může  tudíž  tento  mladý  mistr  být  poklá' 
dán  za  jednoho  z  představitelů  proměny,  která  se  dala  v  naší 
dramatické  literatuře  za  posledních  patnácte  let.  Léta  tato  budou 
naší  literární  historií  přičtena  mezi  nejvýznamnější,  neboť  v  jejich 
mezidobí  skonala  škola  parnassistů  a  realistických  romanopisců 
i  dramatiků,  rozpučel  se  na  chvíli  bizarní  kosatec  symbolismu, 
a  —  zatím  co  se  mluvilo  o  anarchii  a  dokonce  též  o  umělecké  de' 
kadenci  —  rodily  se  nové  směry,  které  ještě  stěží  lze  definovati; 
na  první  místo  je  nutno  mezi  ně  zařaditi  Humanismus.* 

Ohebný  duch  Donnayův  byl  skloněn  v  téže  křivce,  v  níž  se 
tak  asi  přibližně  rozvíjela  jeho  doba;  označil  ji  často  světlými  body. 
Historie  jeho  jako  člověka,  jeho  myšlenek  a  jeho  kusů  —  a  to 
vše  tvoří  dohromady  jedinou  historii  —  má  tudíž  zajímavý  a 
repraesentativní  význam. 

*  Literární  hnutí  mezi  francouzskou  mládeží,  které  se  datuje  od  r.  1900, 
je  reakcí  proti  výlučným  a  lartpourlartním  snahám  symbolistů  i  deka' 
dentů.  Základní  myšlenkou  mu  je:  přiklonit  se  k  životu  a  hledat  krásu 
nejen  v  exotickém  a  vyumělkovaném,  nýbrž,  a  především,  v  celém  rozsahu 
životních  otázek.  Jeho  hlavním  představitelem  je  Fernand  Gregh,  autor 
„La  maison  ďenfance"  (1897)  a  „La  beauté  de  vivre"  (1900).    Pozn.  překl. 
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Narodil  se  v  Paříži  roku  1860 ;  dnes  mu  je  45  let,  totiž  věk 
generace,  stojící  u  vesla.  Jeho  otec  byl  nepatrný  pařížský  měšťák ;  byl, 
tuším,  učitelem  na  École  centrále  a  přál  si,  aby  se  z  jeho  syna 
stal  inženýr.  Maurice  Donnay,  udělav  zkoušky  s  dobrým  prospě- 
chem, vstoupil  skutečně  na  École  centrále,  kde  však  nijak  zvlášť 
neprospíval . . .  Na  mnohých  francouzských  školách  bývá  zvyk,  že 
promoce  se  oslavuje  rozličným,  ani  duševní  zábavu  nevylučujícím 
veselím.  A  mladý  posluchač  technické  školy,  který  psal  verše  na 
okraje  svých  plánů  a  kreseb  —  stal  se  vynikajícím  spolupracov 
níkem  školní  revue;  roku  1889,  jako  kreslič  v  jednom  montážním 
závodě,  Donnay  často  užíval  tužky  ke  psaní  veršů.  Tehdy  se 
setkal  s  Rudolfem  Salisem,  pověstným  gentilhommem  cabaretů; 
ten  s  četou  chansonierů  a  humoristů,  z  nichž  někteří  vytrvali  pc 
dnes,  právě  založil  slavný  literární  cabaret  ChaťNoir.  Jednoho  ve' 
čera  Salis  vystrčil  Donnaye  na  pódium ;  Donnayovy  oči,  lesknoucí 
se  pod  tmavým  vlasem,  jeho  kypré  rty,  smyslné  a  výsměšné,  ne 
dbalý,  půvabný  a  ironický  vzhled  zaujaly  pozornost;  recitoval  ně' 
kolik  parodisticky  zabarvených  monologů.  Řeklo  se,  že  vypadá, 
jako  by  přišel  z  Tonkinu,  neboť  měl  nezvykle  velké  pysky  a  kade^ 
řavé  vlasy;  přezděíi  mu  „černoch  z  Montmartru".  Záhy  znali  jej 
po  celém  Montmartru,  i  dále,  a  montáž  nechal  montáží. 

Úroveň  produkce  Maurice  Donnaye  zvyšovala  se  velmi  rychle. 
Jeho  kultura  rostla  a  zjemňovala  se  šťastným  vlivem.  „P  hry  ně", 
rozkošný  antický  žert,  hraný  v  ChaťNoir,  má  půvabné  verše  a 
ukazuje  na  vynikající  smysl  pro  starověkou  literaturu.  „Ail" 
leurs",  jistý  druh  polofantastické  a  vlastně  zcela  fantastické 
revue,    je  napsán  ještě  lip,  a  v  zápětí    následují   již   výborné   věci. 

V  prosinci  roku  1892  hraje  se  na  „Nouveau  Théátre"  Aristo" 
fanova  „Lysistrata"  v  úpravě  Donnayově;  spíše  než  literu  re" 
produkoval  v  ní  vervu,  odvážnou  komiku  a  robustní  vtip  řeckého 
mistra.  „Lysistrata"  si  dobyla  velkého  úspěchu.  Za  nedlouho  vyšly 
„Les  dialogues  des  courtisanes";  Donnay  uveřejnil  je  pode 
jménem  Lucienne,  pseudonym  to,  jenž  zakrývá .  . .  nebo  odhaluje 
jeho  spolupracovnici  pí.  J.  Marniovou.  Fantasie  je  tu  sloučena 
s  bystrým  a  zahořklým  pozorováním  společenským. 

—  131  — 


Z  uvedeného  lze  vidět,  že  Donnay,  přecházeje  od  žertů 
ke  vtipným  hrám  a  dílům  projevujícím  opravdový  talent,  živí 
se  mlékem  slaroklassické  literatury  a  přitom  dosahuje  jemnosti 
zcela  moderní.  Jeho  stil  se  stal  klassicky  ryzím;  v  Donnayovi 
je  patrný  velký  smysl  pro  přírodu  a  emoční  poesii. 

Tyto  vlastnosti  se  zračí  v  dalších  jeho  dílech:  „Pension 
de  famille",  jednoaktovce  blízké  dokonalosti,  a  „Education 
du  Prince",  dialogu  burleskních  alíur;  v  podobném  stilu  je  psána 
jeho  další  hra,  ve  Variétés  provozovaná:  „Chěres  Mesdames", 
nová  řada  dialogů,  v  nichž  je  seskupeno  několik  Pařížanek,  vý" 
beru  ne  příliš  přísného,  vykreslených  s  půvabem  velmi  ironickým. 
Mimo  to  cvičí  se  v  „chronique",  v  tomto  žurnalistickém  genru 
jiskřivé  formy  a  promyšleného  obsahu,  jehož  poslední  představitelé 
Edmond  About,  Aurélien  Scholl  a  Henry  Fouquier  zvolna  vy 
mírali;  v  „Journalu"  okouzluje  a  blýská  svým  uměním. 

jsme  v  roce  1896.  Náš  autor  je  zralý,  aby  napsal  dílo :  jsou 
to  „Milenci".*  Dvojice  milenců,  kteří  se  milují,  trýzní  a  opustí; 
takový  je  obsah  kusu,  v  němž  Jeanne  Granierová  i  Lucien  Guitry 
dosáhli  znamenitého  úspěchu  a  podali  výkony  prvního  řádu.  Po' 
zději  pokusíme  se  ocenit  a  vyložit  tuto  pozoruhodnou  hru.  Zatím 
sledujme  spisovatelův  vývoj. 

Roku  1897  hraje  se  jeho  „La  Douloureuse".  Základní  my 
šlenka  „Milenců"  se  tu  sice  opakuje,  jenom  že  je  vzata  s  jiného  hle" 
diska,  ne  tak  výlučně  erotického;  je  rozvedena  s  upřímností  mne 
hem  menší.  Roku  1898  dávají  se  od  Donnaye  ráz  na  ráz  „LAffran" 
chie"  a  „Georgette  Lemeunier",  v  nichž  obou  lze  znamenati 
snahu  po  objektivním  pozorování;  zároveň  však  je  na  nich  patrno, 
že  vznikly  v  době,  kdy  autor  hledal  nové  cesty.  Maurice  Donnay 
těží  sice  stále  z  látky  „Milenců",  myslí  však  již  přitom  na  něco 
jiného  a  jeho  hravému  půvabu  dostává  se  filosofického  zatížení; 
než    dosud    nedovede    nalézti    pravého    výrazu    pro   svoji   filosofii. 

Tento  nedostatek  se  stává  ještě  citelnějším,  když  se  Donnay 
vší  silou  pokouší  o  velkou  komedii  milovnicko^dramatickou,  která 
činí  nárok  na  vyšší  mravní  dosah.  „Le  Torrent"  z  r.  1899  přeď 
vádí  velmi  ctnostnou,  oddanou  ženu,  kterou  její  erotická  upřím^ 
nost  a  otevřenost  —  v  nichž  společenské  pokrytectví  spatřuje  ne^ 
smírný  hřích  —  doženou  k  sebevraždě.  O  něco  později  zabývá 
se  v  „L'Autre  Danger"  jedním  z  nejodvážnějších  themat,  totiž 
soupeřstvím  v  lásce   mezi   matkou  a  dcerou;   srdce    ženy   se   obě' 

*  Hráno  na  Národním  divadle  poprvé  r.  1903.  Pozn.  překl. 
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tuje  srdci  matky:  dcera  se  provdá  za  matčina  milence.  Obě  tyto 
dramatické  komedie  nejsou  sice  bezcenné,  ale  právě  jako  z  jejich  ne- 
urovnané  koncepce,  tak  i  z  jejich  nedokonalého  stilu  je  patrno,  že 
jejich  tvůrce  se  pokusil  tesat  v  mramoru  příliš  tvrdém  pro  jeho 
křehké  dláto. 

Zatím  se  dostalo  Maurici  Donnayovi  nového  spolupracovníka 
a  tím  i  nového  vlivu.  Roku  1900  píše  „La  Clairiěre"  a  r.  1904 
„Oiseaux  de  Passage",  oboje  spolu  se  svým  přítelem  Lucienem 
Descavesem,  spisovatelem  rázným  a  dokumentovaným,  ale  suchým 
a  chladným.  Vytvořili  spolu  dvě  díla  velké  hodnoty,  v  nichž  se 
pojí  síla  i  půvab,  ideologie  i  životní  verva.  Prvním  z  nich  je  přeď 
veden  pokus  o  založení  kollektivistické  osady,  která  však  je  záhy 
uvedena  v  niveč  vášněmi  a  ženami.  Druhým  z  nich  je  vykreslena 
francouzská  rodina,  přijavší  k  sobě  ruskou  nihilistku;  náraz  roz- 
dílných  myšlenek  a  rac  zanedlouho  překazí  toto  spojení,  jež  ne 
mohlo  obstáti  bez  vzájemné  úcty  a  sympathie.  „La  Clairiěre" 
je  zvlášť  zajímavá  svými  názory. 

Než  má-li  někdo  talent  ke  vtipným  myšlenkám,  podržuje  si 
jej  navždy.  U  Maurice  Donnaye  projevuje  se  přes  to,  že  napsal 
„L/Autre  Danger"  a  „La  Clairiěre".  Roku  1901  byla  k  velké  ra- 
dosti obecenstva  provozována  jeho  „Houpačka",*  v  níž  se  jistý 
manžel  houpá  mezi  půvabnou  maitressou,  k  níž  ho  poutá  sku- 
tečná záliba,  a  chotí,  kterou  zbožňuje.  Ovšem  že  se  houpačka  na- 
konec skloní  k  té,  která  miluje  opravdově.  Rozkošná  je  také 
„1' Es  ca  lade",  kterou  loni  pobavil  Paříž,  nechav  na  Romeův 
žebřík  vystoupiti  dobráckého  učence. 

Je  nutno  říci,  že  Maurice  Donnay  vede  zároveň  několik  brázd 
na  poli  literatury.  Do  jedné  z  nich  zasévá  své  úsměvné  myšlenky, 
které  mají  jeho  vlastní  notu  a  v  níž  jeho  vtip  i  půvab  sklidily 
rozhodný  úspěch. 

Chceme  ho  však  sledovati  i  do  oboru  mravoličné  a  ideové 
komedie,  neboť  po  jistém  tápání  zdařil  se  mu  zde  plnou  měrou 
jeho  „Návrat  z  Jerusalema".**  Toto  dílo  má  jedinou  vadu;  je 
v  něm  totiž  přespříliš  patrno  studium  myšlenek  nedávno  daných 
do  oběhu.  Za  to  však  jak  živé  jsou  tu  jednotlivé  postavy,  jak 
pravdivě  jsou  vykresleny  povahy,  i  když  ne  tak  prohloubeně  jak 
to  dovedl  Guinon  ve  hře  podobného  obsahu,  totiž  v  „Décadence"; 

*  Hrána  u  nás   na  Smíchově  v  I.  cyklu  „Kruhu    českých  spisovatelů". 
**  Hrán  na  Národním  divadle  r.  1904.  Pozn.  překl. 
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jak  ve  velkých  scénách  psychologických  a  dramatických  je  stil  dů' 
věrný,  pravdivý  a  pěkný  zároveň! 

Hle,  mladý  mistr,  který  napsal  jedno  chef  ďoeuvre,  „Mi' 
lence",  a  jeden  velmi  solidní  a  umělecký  kus  mravoličný,  „Ná' 
vrat  z  Jerusalema" !  Všimněme  si  především  těchto  dvou  vrchol' 
ných  bodů  jeho  díla  a  pokusme  se  je  charakterisovati. 


II. 

Prvním  projevem  personality  mladého  muže  je  jeho  první 
láska.  Tehdy  poprvé  vyjadřuje  sebe  sama.  Maurice  Donnay,  dřív 
než  napsal  svoji  milostnou  báseň,  čtyři  nebo  pět  let  prodléval 
v  kraji  fantastických  a  vtipných  myšlenek.  Ale  pak  naráz  si  utvořil 
koncepci  lásky,  která  se  později  u  něho  logicky  rozvíjí:  v  jeho 
pařížském  „Le  pays  du  tendre"  nelze  zřít  náhlých  výbuchů.  Vzá' 
jemné  okouzlení  postupuje  zvolna,  s  rozkoší,  podává  se  půvabům 
konversace,  naslouchá  hlasům  srdcí;  ale  milenci  a  milenky  ne' 
domáhají  se  sebe  násilím,  nýbrž  dávají  se  navzájem  dobrovolně 
a  s  radostí,  prostě  proto,  poněvadž  láska  je  zdravou  silou  přírody, 
jako  vítr,  který  roznáší  pel  s  květu  na  květ.  Než  tu  nastávají 
vzájemné  útrapy.  Milenci,  šťastní  milenci,  kteří  jdete  za  impulsem 
svých  srdcí,  nač  narazíte?  Peníze,  děti,  manželství  i  celá  společ' 
nost  zadrží  nebo  stlačí  vás  ve  vašem  roztoužení  svým  pokrytectvím ; 
jediné  v  naprosté  upřímnosti  můžete  dojíti  spásy.  Mějte  dosti  síly 
podřídit  se  jednomu  ze  tří  možných  způsobů  rozuzlení.  Mějte 
dosti  síly,  abyste  se  dovedli  rozejít,  zasadivše  si  čistou  ránu,  která 
se  záhy  vyléčí,  tak  jako  Kíaudina  Rozayová  a  Georges  Vetheuil» 
jako  Julien  a  Věra  v  „Oiseaux  de  Passage";  neboť  v  lásce  je  je' 
diným  vítězstvím  útěk.  Anebo  budte  tak  odvážní,  že  srovnáte  svůj 
život  se  svými  city  a  společenskými  zákony,  naučte  se  milovat 
v  manželství  jako  Robert  z  „Houpačky",  jako  Kíaudina,  která  se 
rozhodne  pro  prostřední  štěstí,  jako  Zuzana  Aubierová  v  „Návratu 
z  Jerusalema",  která  se  opět  provdá;  neučiníte'li  tak,  krutě  za' 
platíte  svoje  nezákonné  štěstí  jako  Michal  Aubier,  Klára  Jadainová 
z  „L'Autre  Danger"  nebo  Valentina  Lambcrtová  z  „Le  Torrent". 
Ještě  třetí  řešení  se  naskýtá:  volná  láska,  personifikovaná  v  „La 
Clairiěre"  socialistkou  Helenou  Souricetovou,  volná  láska,  jež  však 
nedává  plného  štěstí  židovce  Juditě. 

Tak  lze  seřadit  naše  hrdinky  do  dvou  kategorií:  ty,  které 
lžou,    chorobné    děti,   instinktivní    samice:    Lysistrata,  paní   Rouf' 
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fierová  z  „La  Clairiěre",  hysterická  hrdinka  z  „L'Affranchie",  Jeanine 
z  „Milenců",  André  z  „Návratu  z  Jerusalema".  Ale  ty  nejsou  ob" 
líbenkami  našeho  básníka ;  má  rád  ty,  jež  dovedou  v  lásce  být 
pravdivými,  upřímnými,  otevřenými,  milými,  odpouštějícími,  a 
především  tyf  jež  jsou  schopny  vyššího  stupně  rozumnosti,  který 
se  jmenuje  „bon  sens";  k  čemu  je  citovat,  vždyť  skoro  všechny 
sem  náleží  od  Klaudiny  až  k  Zuzaně  Aubierové. 

Pokud  se  týče  mužů,  jsou,  celkem  vzato,  kresleni  podle  vzoru 
intelligentního  francouzského  měšťáka.  Dovedou  přemýšlet  a  pod" 
léhají  svodům.  Rodiny  si  sice  velmi  váží,  dají  se  však  snadno  za" 
ujmouti  půvabem  těch  žen,  jimž  „polosvět",  Dumasem  synem  vy" 
líčený,  dodává  zvláštního  dráždidla.  A  tu,  aniž  snad  jsou  ve" 
děni  nějakou  mohutnou  vášní,  umějí  se  vlichotit  a  upoutat.  Mají 
ducha,  umění  okouzlovat,  básnickou  a  důvěrně  sdílnou  imaginaci, 
zkrátka  vlasrnosti,  jež,  jak  patrno,  jsou  také  vlastnosti  autorovy. 
Zmiňuji  se  toliko  letmo  o  nesčetných  vedlejších  postavách,  které 
s  jistou  zlomyslnou  a  jemně  karikující  ironií  umístil  kolem 
hlavních. 

Takové  jsou  prvky  světa  drobných  lidí,  oživeného  autorem; 
je  zcela  logické,  že  pro  ně  hledá  prostředí,  spojující  jak  tyto 
upřímné  ženské  povahy,  tak  i  dobývavé  mužské.  Tímto  prostředím 
je  rodina,  vznikající  ovšem  na  základě  společenském  a  sňatku, 
ale  ve  skutečnosti  založená  na  upřímném  dohodnutí  duší 
i  srdcí.  Takový  je  právě  závěr,  k  němuž  Maurice  Donnay  dospívá, 
závěr  povahou  snad  konservativní  a  tradiční  zároveň,  ale  i  odvážně 
revoluční,  neboť  jím  jest  zajištěno  vítězství  rozumu  a  citu,  bez  nichž 
společenské  formy  jsou  toliko  nesmyslnými  klecemi,  kam  jsou  zaví- 
rány zbloudilé  bytosti,  ze  kterých  se  vbrzku  stávají  bud  nešťastníci 
nebo  lidé  perversní.  Rodina  vítězí;  jen  se  přesvědčte,  jak  za  nedlouho 
dovedla  učiniti  neškodnou  tu  nevěrnou  ženu  z  „Le  Torrent",  jak 
dovedla  potrestati  skrze  dceru  a  vzíti  si  nazpět  Kláru  Jadainovou 
z  „L'Autre  Danger",  vyhnati  Věru  z  „Oiseaux  de  Passage"  a  zví" 
těžiti  nad  Juditou  a  Michalem,  kteří  se  pokusili  hledati  lásku  mimo 
ni;  přesvědčíte  se,  jak  mají  pravdu  ty  poctivé  ženy,  které  si  do" 
budou  nazpět  svého  muže:  Georgette  Lemeunierová,  Markéta  de 
Plouhá.  Ve  většině  svých  děl  se  Donnay  dívá  na  rodinu  jako  na 
typickou  buňku,  podle  níž  studuje  společnost  v  jedné  z  jejich  částí. 
Napsal  tuto  význačnou  větu:  „Domnívám  se,  že  by  manželství 
mohlo  být  vznešeným  a  trvalým  spojením,  kdyby  muž  i  žena 
vstupovali  v  ně  se  stejným  právem  i  stejnou  povinností ." 
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A  aby  s  důrazem  co  největším  ukázal,  že  nic  nečeká  od  re" 
voluce  společenské  organisace,  nýbrž  že  vidí  štěstí  toliko  v  erc 
tické  upřímnosti  a  neštěstí  mužů  v  jejich  křehkosti,  napsal  jinde: 
„I  kdyby  zákony  byly  pozměněny,  nezměnilo  by  se  nic  na  citO' 
vých  vztazích  muže  a  ženy,  nic  na  těch  tajemných  poutech,  které 
je  k  sobě  víží  anebo  od  sebe  odpuzují;  a  právě  tu,  ať  již  je  to  muž 
nebo  žena,  ten,  který  miluje  méně,  je  pánem  druhého."  Tak  soudí 
psycholog;  a  moralista  dodává:  „Je  čas,  aby  bylo  jasno,  že  hříšný 
muž  se  právě  tak  provinil  jako  se  provinila  hříšná  žena." 

Veškerá  tato  filosofie,  toto  vyvrcholení  práv  jednotlivcových  a 
mravních  povinností,  obrana  rodiny  a  racy,  krutost,  s  níž  Donnay 
provádí  postup  léčení  —  to  vše  je  skryto  pod  literární  formou,  která 
je  co  nejpůvabněji  francouzská.  Stil  jeho  dobrých  kusů  je  velmi 
čistý,  zabarvený  živými  a  případnými  obrazy,  a  přitom  si  zachovává 
vzhled  prostý,  zdání  rozhovoru,  a  to  i  ve  scénách  plných  lyrismu 
a  poesie.  Je  to  stil  dramatického  dialogu,  obnovené  „marivaudage", 
jež  je  Donnayovi  vlastní.  Neboť  „marivaudage"  —  toť  úsměvná  ana^ 
lysá  sebe  sama  a  duchaplné  uvažovaní  o  svých  vlastních  činech, 
což  právě  činí  hrdinové  našeho  autora.  Zdá  se,  že  toliko  vtip' 
kují;  autor  jim  dovoluje  nejdrsnější  žerty;  i  v  komediích  drama- 
tických, kde  by  přece  již  povaha  díla  je  měla  nabádat  k  zdrže' 
livosti,  nezdržují  se  pronášeti  dvojsmysly  a  hrubé  vtipy;  než 
i  tam,  kde  toto  veselí  je  méně  vhodné,  zůstává  přec  jen  vždy 
smíchem  pozorovatele  a  moralisty.  A  nad  to:  je  vykoupeno  po" 
žitkem  z  půvabné  poesie,  výmluvností,  hrající  si  s  polotóny,  a 
především  smyslem  pro  přírodu,  vlastnostmi  to,  jež  se  zřídka  vy 
skytují  u  našieh  dramatických  spisovatelů  a  v  nichž  spočívá  hlavní 
kouzlo  díla  Maurice  Donnaye. 

Tímto  kouzlem  je  sám  jeho  temperament,  sama  jeho  osob' 
nost.  Kdyby  nějaký  nový  Grimm  psal  dopisy  o  pařížské  společ' 
nosti,  dočtli  byste  se  v  nich,  kterak  náš  autor  dovede  poutat  a 
okouzlovat  i  jako  člověk;  než  to  jsou  věci,  jichž  i  nejsvědomitější 
psycholog  smí  se  dotknouti  toliko  letmo. 


III. 

Nehodláme  již  prodlévat  ani  u  díla,  ani  u  jeho  autora;  chceme 
ještě  toliko  odstranit  předsudek,  kterým  Donnay  i  jeho  práce  bý' 
vají  často  stíháni;  obviňují  je  z  „parisianismu",  to  jest  z  jisté  vtip' 
kářské  lehkomyslnosti,  vyvírající  z  povrchního  skepticismu.  V  tom 
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směru  je  Donnay  typickým,  ano  klassickým  příkladem  francouzské 
povahy.  Nepraví  sám  Jean  Racine  o  svém  umění,  že  jeho  cílem 
je,  „aby  se  líbilo  a  dojímalo"  ?  A  týchže  slov  by  i  dnes  mohli  po^ 
užiti  naši  nejlepší  umělci  toliko  s  tou  obměnou,  že  by  přidali  ještě 
slůvko,  jež  za  naší  doby,  kdy  jsme  si  uvědomili  společenskou 
a  demokratickou  úlohu  umění,  je  nezbytné,  totiž:  „aby  se  li' 
bilo,  dojímalo  a  přesvědčovalo".  Tato  věta  se  zdá  být  zá' 
sadou  Maurice  Donnaye;  půvab  a  ironie  jeho  díla  okouzlují. 

Všem  ryzí  francouzštinou  vedeným  rozhovorům  je  ostatně 
vlastní,  že  při  veškeré  seriosnosti  si  zachovávají  lehkou  formu;  a 
ještě  podivnější  je,  že  naše  nejvýmluvnější  řeči  nejsou  než  vášni' 
vými  nebo  vtipnými  causeriemi,  jichž  podstatu  tvoří  nápad,  který 
zaujme  mysl  bud  svou  novostí  nebo  svojí  zábavností.  To  vše  platí 
i  o  našem  divadle;  kusy,  jež  měly  největší  úspěch,  ať  již  mravní, 
ať  společenský,  jsou  ty,  které  jsou  psány  formou  co  nejživější: 
myslím  na  Beaumarchaisa  a  Dumase  syna.  „Milenci"  jsou  mi 
opravdovou  hrou  lásky  čili  spíše  upřímnou  básní  lásky,  neboť 
autor  se  přiznal,  že  je  napsal  bez  plánu,  což  odůvodňuje  domnění, 
že  byly  vyvolány  vzrušením  jeho  vlastního  srdce. 

Uvěřil  jsem  ve  správnost  své  myšlenky,  když  jsem  viděl  „Mi" 
lence"  hrané  —  a  to  výborně  —  v  Národním  Divadle,  jehož  ředitel 
p.  Schmoranz  se  vzácným  porozuměním  předvádí  výběr  cizí  prc 
dukce.  „Milenci"  hraní  s  jistým  nyjícím  roztoužením  a  živým  za" 
ničením,  jež  se  mi  zdá  být  vlastním  české  povaze,  jevili  se  mi  být 
něčím  novým,  Vétheuil  i  Klaudina  zdáli  se  mi  více  romantickými 
a  méně  „montmartrois",  nicméně  dílo  nikterak  nepozbývalo  pů' 
vabu.  Naopak.  Chápal  jsem  je  tak,  jak  je  budou  chápat  naši  vnuci, 
pro  něž  pozbudou  novosti  jednotlivé  nápady,  které  nás  dnes  tak 
baví,  jimž  však  zůstanou  analysa  a  citový  lyrism,  tak  jako  se 
zachovaly  až  na  naši  dobu  v  tragických  chefdoeuvrech  XVII.  stc 
letí,  přes  to,  že  žargon  préciosek  již  povadl. 

V  závěru  lze  říci  tolik  o  díle  Donnayově.  Začíná  právě  tehdy, 
když  končí  truchlivé  drama  realistické,  z  něhož  si  odnáší  snahu  po 
přesné  kresbě  reality ;  později  podléhá  vlivu  symbolismu,  jímž  zí' 
skává  smysl  pro  tajemné  a  pro  poetickou  něžnost  a  delikátnost;  a 
zároveň  vypůjčuje  si  z  cizích  literatur,  jichž  známost  k  nám  ke 
nečně  vniká,  náklonnost  k  ideám.  Přitom  však  zůstává  jasný  a  živý, 
jak  se  sluší  dílu  francouzského  původu. 

Toto  dílo  není  ještě  u  konce;  poroste.  Má  však  již  ve  své 
koruně  dva  vzácné  drahokamy:  safír,  totiž  „Návrat  z  Jerusalema", 
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a  perlu  dokonalé  krásy:  „Milence",  jež  je  moderní  „Bérénice",  stejně 
jako  „Le  Youg"  Guinonův  a  pí.  Marniové  je  moderní  „École  des 
femmes".  Aby  se  básníkovi  dostalo  slávy,  nemyli  na  tom  dost,  že 
nás  uvádí  do  Zahrady  Milenek,  kde  spolu  hovoří  ženy,  nesmrtelné 
ve  své  melancholii,  ženy  jako  Bérénice,  Manon,  „La  princesse  de 
Clěves",  Markéta  Gautierová,  ,,1'amoureuse"  Porte^Richeova  a  jiné, 
že  tam  uvedl  novou  ženu,  na  jejíž  tváři  slzy  zanechaly  sice  stopu 
hořkosti,  která  však  je  celá  ozářena  svitem  krásných  vzpomínek? 
Klaudina  Rozayová,  krásná  tím,  že  milovala,  krásnější  tím,  že 
trpěla  —  náleží  k  ženám,  které  žijí  v  srdcích  všech  mužů.  Za 
večerů,  kdy  v  prsou  mládeže  všech  věků  a  všech  zemí  se  pro' 
bouzí  první  touha,  budou  si  šeptati  její  jméno;  budou  si  přát,  aby 
potkali  bytost  jí  podobnou;  a  ti,  které  život  již  uklidnil,  přečtou 
si  s  teskným  dojetím  její  poetický  příběh:  bude  jim,  jako  by  ji 
poznávali  znovu. 


OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERARNL 


UMĚNI  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Páně  Jiráskova  „Lucerna*'  je  ně' 
čím  jiným  než  pouhou  divadelní 
hrou:  je  dramatickou  básní,  hrající 
osobitým  zabarvením, podivuhodnou, 
ryze  českou  notou.  Sotva  že  napsal 
jsem  tato  slova,  uvědomuji  si,  jak 
málo  vystihují  ze  zvláštního  půvabu 
„Lucerny",  kterak  stírají  skoro  ve* 
škerou  její  barvitost,  dávajíce  na  místě 
ní  suchou  kritickou  formuli.  Neboť 
aby  byl  na  těchto  místech  dojem,  jímž 
nová  hra  p.  Jiráskova  působí,  nezbý- 
valo by  než  mít  stejnou  básnickou  sílu 
jako  její  autor.  A  přece  jen  nutno 
především  položiti  důraz  na  to,  že 
právě  proto,  poněvadž  máme  před 
sebou  spíše  dramatickou  báseň  než 

*  Změnou  provedenou  v  uspořádáni  Umě- 
leckého a  literárního  obzoru  „Lumíra"  bylo 
také  nutno  zmenšiti  rozsah  divadelní  rubriky. 
Tímto  číslem  počínaje  budu  si  všímati  po- 
drobněji toliko  zvlášť  cenných  a  zajímavých 
her,  kdežto  ostatní  budu  jen  registrovati. 
Poněvadž  referáty  budou  neseny  zájmem 
ryze  literárním,  nebudu  oceňovati  výkony 
jednotlivých  interpretů,  kromě  výjimečně 
zajímavých  a  důležitých  výkonů  hereckých. 


hru  —  hlavním  jejím  kouzlem,  pů- 
vabem,  který  vás  svádí  a  opájí,  je 
její  zvláštní  citové  ovzduší,  něco  ne- 
definovatelného, co  tryská  z  hloubi 
lidského  podvědomí,  co  budí  souzvuk 
ve  strunách  vašeho  racovního  cítění. 
Při  takovém  díle  je  zbytečno  mluvit 
o  těch  neb  oněch  divadelních  předno- 
stech nebo  nedostatcích,  neboť  jimi  ani 
nestojí  ani  nepadá.  Jsme  tu  před  jistou 
elementární  silou,  v  níž  je  obsaže- 
na řada  složek  našeho  národního 
cítění, jeho  úsměv,  jeho  slzy.  Ovzduší, 
v  němž  rostlo  naše  dětství,  o  němž 
nám  mluvili  naši  pohádkáři,  povíd- 
káři, kronikáři,  o  němž  nám  vypra- 
vovaly chůvy  a  hovořily  matky  — 
to  vše  najdete  tu  ztělesněno  ve  zvláštní 
ryzosti,  procítěno,  ne  vykombinováno, 
podáno  s  tak  úsměvnou  a  hravou 
lehkostí,  s  jakou  právě  elementární 
síla  tvoří.  Odtud  to  teplo,  které 
vzniká  mezi  hledištěm  a  jevištěm. 
Nevím,  jak  cítí  jiní;  pro  mne  však 
má  na  př.  poslední  scéna  třetího  jed- 
nání, mezi  Kláskovou  a  vodníkem 
Michalem,  něco  přímo  fysicky  jí- 
mavého  a  přemáhavého.  Nezdá  se 
vám,  že  se  podobně  dalo  kdysi 
v  Athénách,  když  tragikové  vyvolá- 
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váli  na  scéně  mythus  svého  národa, 
zvláštnost  jeho  národního  cítění,  když 
budili  tóny,  které  nalezly  připravenou 
a  podobně  naladěnou  strunu  v  srdci 
každého  z  posluchačů? 

Tato  nervová,  abych  tak  řekl, 
vlastnost  p.  Jiráskova  díla  je  velmi 
výjimečná  a  proto  nanejvýš  zajímavá. 
Vedle  ní  stála  by  však  za  úvahu  jeho 
povaha  ideová.  Daly  by  se  ukázati 
vztahy,  které  je  víží  k  jeho  „Žižkovi"  a 
„Gerovi",  bylo  by  snadno  vyložiti, 
že  „Lucerna"  a  obě  jmenované  hry 
jsou  jakýmsi  politickým  odkazem 
našeho  autora.  Politickým?  Ano,  a 
doplňuji  ještě:  jsou  jeho  filosofií  na* 
šich  dějin.  Kdo  pozorně  sledoval  dra' 
matický  vývoj  p.  Jiráskův,  ví,  jaké  ty 
ideje  jsou.  Myslím,  že  jejich  positivní 
stránku  najdete  nejstručněji  formu- 
lovánu ve  zpěvu  mužských  hlasů, 
který  zní  v  posledním  akte: 

„Duch  rodu  čistý  přepevný  štít 
v  zápase  větrův  a  síly  zdroj. 
V  něm  žije  otců  dílo  i  sen, 
dědictví  svaté  i  starý  boj." 

Ještě  jinou  dramatickou  báseň  při- 
nesl na  Národním  divadle  minulý 
měsíc,  Ibsenovu  „Paní  z  nám  oři". 
Hra  liší  se  velmi  od  ostatních  Ibse- 
nových kusů,  které  byly  u  nás  v  po- 
slední době  hrány.  Na  rozdíl  od 
„Divoké  kachny"  a  ku  podivu  i  na 
rozdíl  od  „Stavitele  Solnessa",  jenž, 
dobou  svého  vzniku  je  novější,  jsme 
v  „Paní  z  námoří"  uprostřed  napro- 
stého symbolismu.  Neuvědomujete 
si  toho  zprvu,  neboť  vnější  forma  hry 
navádí  vás  k  tomu,  abyste  ji  měli 
za  realisticko-psychologickou.  A  přece 
nebylo  by  většího  nedorozumění  než 
tak  usuzovat.  Jediná  postava  v  celém 
kuse  je  vytvořena  povahokresebně: 
Je  to  sochař  Lyngstrand,  naivní  sobec, 
charakter  velmi  podobný  Hjalmaru 
Ekdalovi  z  „Divoké  kachny"  a  stejně 
s  ním  vytvořený  s  naprostou  jistotou. 
Ale  vše  ostatní  jsou  city  a  ideje  ztě- 


lesněné do  jednotlivých  postav,  nutně 
jednostranné,  snad  i  místy  nepravdě- 
podobné, ale  prosycené  ibsenovským 
pathosem.  Tomu.  kdo  si  navykl  na 
moderní  francouzskou  komedii,  bude 
se  tento  Ibsenův  svět  jevit  „třetí 
říší",  proň  dosti  nesrozumitelnou. 
Neboť  okruh  problémů  této  „třetí 
říše"  je  zcela  jiný,  delikátnější,  spi- 
rituelnější.  Všimněme  si  jich  blíže. 
Také  v  „Paní  z  námoří"  otáčí  se 
vlastně  hra  kolem  manželské  nevěry. 
Jenom  že  popudem  k  ní  není  ani 
erotické  vzplanutí,  ani  fysický  odpor 
proti  manželu.  Chce-li  paní  Ellida 
přerušiti  pouta  vížící  ji  k  Wanglovi, 
je  to  proto,  poněvadž  cítí,  že  vstou- 
pila do  manželství  nesvobodna,  že, 
jak  se  jí  zdá,  byla  koupena,  a  po- 
něvadž právě  této  svobody  se  snaží 
dosíci.  Jenom  že  svoboda  není  jí  ne- 
vázaností. Má-li  ji,  je  hotova  dát  se 
upoutat  ať  rodinou,  ať  mužem  anebo 
obojím  dohromady. 

S  paní  Ellidou  dostali  jsme  se 
mezi  ty  moderně  zjemnělé  ženské 
duše,  pro  něž  většina  z  mužů  je  právě 
tak  slepá  jako  Wangel  sám.  Osou 
celé  jejich  bytosti  je:  volnost,  dobro- 
volnost, pochopení  —  bez  těchto  tří 
věcí  života  pro  ně  není.  Ibsen  je 
první,  jenž  tuto  ženu  uvedl  na  jeviště, 
a  ženy  odměňují  se  mu  nadšením, 
které  přinášejí  vstříc  Ellidě  Wang- 
lové.  Je  zajímavá  ta  jeho  „mořská 
žena".  Ke  kráse  nechybí  jí  nic,  než 
trochu  konkrétnosti  a  méně  symbo- 
lické mlhy. 

Poslední  novinkou  je  p.  MaškŮT 
„Betle  m". 


SMÍCHOVSKÉ  DIVADLO. 

V  dosavadních  třech  večerech  svého 
druhého  cyklu  předvedl  „Kruh  čes- 
ských  spisovatelů"  čtyři  novinky. 
Jsou  to  p.  L.  Suchého  „Matka", 
banální    aktovka     „Náramek"    od 
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Giannina  Antona    Traversiho,   a  po- 
sléze  p.  Kamínkový  „Dvě". 

Čtvrtá  novinka  byla  Henriho  Beo 
quea  „Pařížanka".  Připravila  mi 
jeden  z  nejpříjemnějších  divadelních 
požitků,  které  jsem  kdy  měl.  Její  autor 
byl  novotářem  ve  francouzském  dra' 
matickém  umění,  ale  tak,  že  si  za' 
choval  všechny  podstatné  znaky  fran' 
couzské  dramatické  tvorby:  její  leh' 
kost,  lehkomyslnost,  živou  hybnost 
a  jemnost  v  kresbě  povah.  Becque 
napsal  pouze  dvě  komedie  velkého 
stilu:  „Havrany"  a  „Pařížanku". 
První  z  nich  byla  poprvé  hrána 
roku  1882,  druhá  roku  1885.  Datem 
svého  vzniku  náleží  do  let,  kdy  vlna 
naturalismu  dospěla  ve  Francii  ke 
kulminačnímu  bodu.  Becque  snažil 
se  převésti  naturalism  na  jeviště, 
usiluje  o  to,  aby,  jako  jeho  kollegové 
v  románu,  uvedl  na  divadelní  prkna 
„úseky  života".  Tím  se  stal  průkopní' 
kem  „Théátre  libře",  jehož  vliv  na  ně' 
meckou  dramatickou  modernu  je 
v  živé  paměti.  Jeho  cynickým  pessi' 
mismem  jsou  někteří  snad  odpuzo' 
váni.  Za  to  však  jeho  brillantní  di' 
vadelní  forma,  původnost  jeho  psy* 
chologie  a  umění,  jímž  dovede 
oživiti  jednotlivé  postavy,  vyzářily 
plně  při  provozování  „Pařížanky", 
kterou  se  nám  „Kruh"  velmi  za' 
vděčil.  O.  Theer. 

HUDBA. 

Koncertní  ruch  pražský 
v  posledních  dobách  stoupl  nebývalým 
způsobem  jednak  obnovením  Č.  Fil- 
harmonie, jednak  častým  výstupová' 
ním  virtuosův.  Ale  ze  všech  koncertů 
jen  ty  zaznamenáváme,  které  uměle- 
ckým jádrem  anebo  významem  pro' 
vozované  skladby  osvěžily  chudý  re- 
pertoir. 

Koncert  pražské  konserva- 
tóře  dne  19.  list.  m.  r.  byl  vzorem 
produkce,    sledující    úkoly  umělecké 


i  výchovné.  Věnován  byl  rozvoji  sym- 
fonie.  Nemohlo  býti  věru  šťastnější 
myšlenky,  než  předvésti  obecenstvu 
vzrůst  nejsložitější  formy  instrumen- 
tální,  kterou  pěstovali  mistři  klas- 
sičtí  i  moderní.  Největšího  prospěchu 
nabylo  tím  žactvo  konservatoře,  které 
v  té  příčině  bylo  dříve  vydáno  pouze 
nahodilým  zkušenostem  a  poznání- 
Paedagogický  smysl  řed.  Knittla  vý' 
borně  se  osvědčil  volbou  pořadu 
jako  zase  smysl  umělecký  dokumen- 
tován  byl  přesným  a  vzletným  pro- 
vedením symfonií  od  Stanitze,  Rich' 
tra,  Filtze  a  van  Maldera. 

Koncert  „Pensijního  spolku 
členů  sboru  a  orchestru  Nár. 
divadla"  4.  pros.  m.  r.  zklamal 
všechny  ty,  kdož  očekávali  obvyklé 
provedení  některé  z  velkých  skladeb 
oratoriových,  jak  jindy  bývalo  zvy' 
kem.  Pořad  koncertu  —  sám  o  sobě 
dobrý,  z  něhož  vynikaly  výkony  Šev' 
číkova  kvarteta  —  podobal  se  naho' 
dilým  a  nestejnoměrným  výběrem 
skladeb  i  účinkujících  koncertům  do' 
bročinným,  které  aby  opět  oživly,  ne' 
dopouštěj,  ó  Pane!  Korporace,  jako 
je  „Pensijní  spolek",  právem  se  do' 
vdávající  podpory  veřejné,  má  tím 
i  povinnosti  k  veřejnosti  a  to  nemalé. 
Spolku  jsou  k  disposici  vyspělý  or' 
chestr,  četný  sbor,  sólisté  i  kapelníci, 
a  nebylo  by  prospěšno,  kdyby  po- 
každé tak  snadně  se  zhošfoval  svého 
úkolu,  jako  učinil  letos. 

Pražský  „Hlahol"  provedením 
Ba  chovy  slavné  mše  v  h'moll 
ve  dnech  13.  a  17.  pros.  m.  r.  odvážil 
se  podniku,  který  skoro  přesahoval 
jeho  síly,  pokud  se  týče  orchestru  a 
sólistův.  Odkázán  jsa  na  orchestr 
Č.  Filharmonie,  jímž  volně  disponují 
pp.  Nedbal  a  Zemánek,  nemohl  O' 
všem  propracovati  část  orchestrální 
při  jedné  zkoušce  tak  dokonale,  jak 
se  to  daří  Národnímu  divadlu  nebo 
samé  Č.  Filharmonii,  má-li  zkou- 
šek šest.  někdy  i  více.  DoporučovaMi 
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některý  z  referentů  provedení  Ba- 
chovy  mše  podle  úpravy  Kretschma' 
rovy,  přehlédl  asi;  že  úprava  vy* 
dání  Petersova  se  od  vydání  jméno' 
váného  liší  pouze  připsanými  dyna* 
mickými  znaménky  a  nikoli  úpra, 
vou  nástrojovou,  jak  bylomíněno. 
Varhanní  part  Kretschmarův  ovšem 
vyniká  plností  proti  partu  Jadassoh' 
novu,  ale  tento  zase  má  tu  přednostt 
že  jest  věrným  vypracováním  Bachova 
počíslovaného  bassu,  kdežto  part 
Kretschmarův  jest  pracován  na' 
mnoze  samostatně,  na  př.  v  imi' 
tacích,  což  klassické  kráse  veledíla 
Bachova  proto  vadí,  poněvadž  v  jeho, 
moře  nádhery  kontrapunktické  není 
potřebí  sváděti  nepatrných  praménků. 
Jinak  part  Kretschmarův  jest  sa' 
mostatnym  dílem  uměleckým. 

Produkce  jiných  spolků  pěveckých, 
na  př.  „Lumíra", „Vítkova"  a  jme' 
novitě  „Škroupa",  svědčí  o  radost' 
ném  vzpružení  sil,  jež  lze  znamenati 
od  doby  festivalu.  „Lumír"  výběrem 
menších  skladeb  vokálních,  „Vítkov" 
provedením  Loeweova  oratoria  „Jan 
Hus"  a  hlavně  „Škroup"  II.  histO' 
rickým  koncertem  dokazují,  že  spolky 
ty  správně  pochopily  úkoly  českého 
pěvectva.  Adolf  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Výstava  děl  Frant.  Šimona. 
(XVIII.  výstava  spolku  Mánes.) 
Není  pochyby:  od  dob  akademických, 
od  své  modré  a  sentimentálně  zla' 
děné  „Symfonie"  z  r.  1902,  p.  Šimon 
prudce  se  rozletěl  za  vysokými  cíli. 
Byla  by  to  podivně  lomená,  ale  přece 
jen  stále  a  místy  dost  příkře  stoupa- 
jící čára,  kdybych  chtěl  graficky  zná' 
zornit  jeho  vývoj.  Šimon  je  povaha 
zrovna  proteovská.  Nikdy  se  ještě  na 
chvíli  nezastavil,  stále  hledal  nové  a 
nové  sujety,  na  nových  nuancích  a 
nových  barevných  akkordech  zkoušel 
svoji  sílu  a  jeho  malířsky  neobyčejně 


vnímavé  oko,  lehká  ruka,  značná 
obratnost  technická  a  šťastná,  podivu' 
hodná  snadnost  tvoření  jej  podpo- 
rovaly.  Vidíte  dobře,  s  jakou  zálibou 
a  snahou  vrací  se  k  témuž  sujetu, 
jak  si  s  ním  hraje,  jednou  v  oleji, 
podruhé  v  monotypu,  potřetí  v  ba- 
revném leptu. 

Byla  to  především  milenka  všech 
básníků  a  umělců  —  moře,  jež  opo- 
jilo  mladého  umělce.  Našel  si  malou, 
teprve  se  rodící  pláži  na  rozhraní 
Normandie  a  Pikardie,  nedaleko  Eu, 
městečko  AulťOnival,  a  tam  chytal 
prchavé  dojmy  věčně  měnivého  ob' 
zoru  dalekého  moře,  hru  větru  v  plá' 
těných  budkách  a  v  peignoirech 
koupajících  se  dam,  a  zas  osamělou 
stezku  po  hřebenech  strmých  falais. 
Strhlo  jej  záření  elektrických  lamp 
nad  mraveništěm  pařížských  a  Ion' 
dýnských  ulic,  tichá  zákoutí  parku, 
výstřední  zjevy  demimondainek  ve 
večerním  polostínu  platanových  alejí 
na  Champs'Elysées,  v  koutech  ka' 
váren,  v  promenoirech  music'halls 
(Folies'Bergěre  a  Théátre  Marigny), 
rudá  skvrna  tančící  Španělky,  která 
v  Café  Américain  graciésně  rytmuje 
svoje  pohyby,  a  zas  zapadlý  a  travou 
zarostlý  dvorek  v  Benátkách,  trh 
v  Krakově,  panorama  Bruges,  mlhavé 
silhouetty  londýnského  parlamentu 
nebo  Westminsteru,  sešeřelé  vnitřky 
divadel  a  leptané  i  malované  por' 
trety  ...  Je  přirozeno,  že  není  možno 
aby  malíř,  jenž  vejde  v  zápas  s  ta- 
kovým  množstvím  tak  různých  a 
odlišných  sujetů,  jenž  se  pokouší 
o  tolik  těžkých  problémů,  vyšel 
vždycky  jako  vítěz  a  aby  se  mu  v  ho' 
rečce  tvoření  a  hledání  tu  a  tam 
nevkradla  reminiscence.  Ale  nač 
kladu  důraz,  je  krásná  a  vzácná 
odvaha,  která  tolik  hledala  a  přece 
vždy  dovedla  vtisknout  kus  elegance 
a  charakteristické  noblessy  zvolc 
nému  motivu.  Jedno  jméno  bude 
se  při  příležitosti  Šimonovy  výstavy 
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jisté  často  ozývat:  jméno  Whistlerovo. 
Šimon  vidél  obé  letošní  výstavy  ve- 
likého  symfonika  barev,  londýnskou 
i  pařížskou,  a  není  divu,  že  umélec 
tak  sensitivní  pro  tichou  harmonii 
mékkých  tónů  nemohl  odejít  nevzru- 
šen témito  jedinečnými  plátny;  pod- 
lehl  prosté  síle  genia.  Nepochybuji 
však,  že  překoná  v  sobe  tento  vliv, 
že  se  osvobodí  od  reminiscencí  a 
půjde  dál  svou  vlastní  cestou  za  svou 
vlastní  individualitou.  Výstavou  svou 
zavřel  dobu  přípravnou  a  bilance  jeho 
Lehr-  und  Wanderjahre  je  opravdu 
čestná.  Je  tu  nékolik  pláten,  na  př. 
Zrcadlový  kout,  podobizna  si.  A.  B., 
manželů  Špillarových  a  j.,  které  mají 
tolik  čisté  malířských  kvalit  a  umě' 
leckého  taktu,  že  p.  Šimonovi  možno 
do  budoucna  postavit  nejkrásnější 
horoskop.  Hanuš  Jelínek. 

Krásná  Praha.  Klub  „Za  starou 
Prahu"  spolu  s  „Krasoumnou  Jeď 
notou"  připravují  výstavu,  jejímž 
účelem  jest,  podle  znění  cirkuláře 
výtvarníkům  rozeslaného,  „pořídit  a 
obecenstvu  předvésti  soubor  všech 
malířských  i  grafických  výtvorů 
umění,  k  nimž  Praha  ve  století  mi- 
nulém i  tomto  nadchla  výtvarníky 
starobylou  krásou  pitíoreskních  zá- 
koutí, velkolepými  impressemi  věko- 
vitých architektur,  poesií  zahrad, 
intimitou  života  soukromého  i  sta- 
rosvětským  ruchem  svých  ulic."  Po- 
daří-li  se  pořadatelstvu  vděčný  a  jistě 
ne  lehký  úkol,  jejž  si  vytklo,  uvidíme 
pěkně  přehledně,  oč  nás  už  krum- 
páče radničních  spekulantů  připravily 
a  nač  ještě  mají  zálusk.  Bude  to 
pěkná  příležitost  rozloučit  se  s  mno- 
hým poetickým  zákoutím,  s  nímž  se 
už  nikdy  neshledáme.  Mohla  by  to 
dokonce  být  pěkná  příležitost  pro 
mnohé  pány,  aby  se  do  duše  zasty- 
děli ...  H.  J. 

Výtvarné  zjevy.  Sbírka  ilu- 
strovaných   monografií    výtvarných. 


Sv.  I.  Josef  Mánes.  (Nákl.  Volných 
Směrů.) 

Po  velké  monografii  prof.  Mádla, 
která  cenou  svou  je  širokým  vrst- 
vám dosti  těžko  přístupna,  spolek 
„Mánes"  podává  nám  toto  dílo,  za 
něž  nemůžeme  být  ani  dost  vděčni. 
P.  Miloš  Jiránek  stručně  a  lapi- 
dárně shrnul  v  úvodu  výsledky  do- 
savadního mánesovského  studia  uňás 
a  přidal  krátkou,  ale  velmi  krásnou 
charakteristiku  Josefa  Mánesa.  Stu- 
die jeho  je  nejlepší  ze  všeho,  co  se 
u  nás  dosud  o  Mánesovi  napsalo, 
a  některé  věty,  na  př.  vystižení 
typického  pro  nás  slovanského  ly- 
rismu Mánesova,  zůstanou,  myslím, 
definitivními.  Výběr  uměleckého  od- 
kazu Mánesova  je  šťastný;  nejdražší 
listy  najdete  v  pečlivé  reprodukci. 
Jen  „Ukolébavku"  jsem  marně  hledal, 
a  je  škoda,  že  nebyla  do  sbírky  po- 
jata. Publikací  touto  pořadatelstvo 
vykonalo  krásný  čin.  H.  J. 

LITERATURA. 

Jaromír  Borecký:  Básníkův 
kancionál.  („Poetických  besed  Má- 
je" sv.  IV.).  V  Praze  1905  ,  za  1  K. 

Mezi  mladšími  našimi  básníky  jest 
jich  několik,  kteří  nevládnou  nijakou 
zvláštní  mocí  nad  veršem,  kteří  pra- 
cují snad  silou  výrazů,  přiléhavostí 
obrazů,  ale  zůstavují  výhradně  my- 
šlence básně,  aby  za  celek  umělecký 
působila  sama  svojí  váhou.  Málokdo 
se  pokouší,  aby  zároveň  vykořistil 
všech  těch  prostředků,  jimiž  se  vy- 
tváří umělecká  hodnota  básně.  Je-li 
kouzlo  básně  v  reprodukování  nálady 
minulých  dob,  spočívá-li  její  půvab 
v  retrospektivní  poetičnosti,  otázka 
verše  padá  ještě  silněji  na  váhu.  Tam 
jde  hlavně  o  formu,  o  pochopení  za- 
padlé epochy,  zladění  vlastních  citů 
podle  jejích  tónů. 

Na  první  knize  Jaromíra  Boreckého 
(Rosa  mystica)  -bylo  to  lze  pozo- 
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rovati.  A  dnes,  po  více  než  desíti  le- 
těch  mlčení,  nová  jeho  sbírka  „Bás- 
níkův  kancionál"  hovoří  ještě  vý- 
razněji. Je  to  kniha  poesie  retrospek- 
tivních  nálad,  románského  cítění 
z  dob  středního  věku  a  rokoka,  která 
čtenáři  připadá  jako  malé  museum 
uměleckých  drobnůstek  odborníka 
sběratele.  Vládne  v  ní  zřejmý  exo- 
tismus,  nejen  v  náladách,  ale  také  ve 
formě.  Kolik  zapadlých  a  přece  tak 
půvabných  útvarů  veršové  formy 
užil  zde  básník!  Naleznete  zde  chant 
royal,  villanellu,  rondel,  pastourellu, 
v  nichž  takřka  ožívají  Španělsko, 
Itálie  i  Francie  rytířského  středo- 
věku, všechen  románský  svět  v  době 
trouveurů  nebo  v  době  napudrova- 
ných  seladonů,  raffinovaných  milov- 
níků slohu  Dona  Juana,  jak  jej 
představil  ve  svém  díle  Mozart.  A  tu 
jsme  u  básníkova  erotismu,  který  má 
dvojí  notu:  jedna  jest  trouveur- 
ství  středního  věku,  druhá  akcent 
baudelairismu.  Žena  stůj  co  stůj 
vzbuzující  delikátní  touhy,  záhadná, 
nesoucí  v  sobě  neviditelnou  a  tajem- 
nou smrt,  opojná  číše  s  božským 
nápojem,  který  je  zároveň  nejprud- 
ším jedem: 

Tvůj  smích  je  sladký,  krásná  paní, 

jak  nejvyššího  slitování 

číš  otrávená;  v  liliích 

to  spící  had  a  malý  hřích, 

jenž  v  narcissů  se  lůno  sklání. 

Tentýž  básník,  který  tuší  zlo,  smrt, 
zhoubu  v  sladkém  polibku  ženy,  ba 
v  pouhém  jejím  symbolu  („Smrt 
v  kráse  tvé  svůj  symbol  zvedá"  . . .), 
stojí  zase  pod  jejím  oknem  a  zpívá 
zpěv  k  její  chvále.  Leč  básník  nepo- 
stupuje slepě  jako  jeho  předchůdcové 
ve  středověku;  uvědomuje  si  tajemné 
zlo,  a  vědomí  to  vkládá  někdy  do 
slov  chvály  a  nadšení,  která  mluví 
k  ženě.  Jeho  erotismu  docela  chybí 
allura  rytíře  v  těžkém  brnění  a  s  pa- 
lašem, rytíře,  který  se  vrhá  v  turnaj 


pro  svoji  lásku;  nahradil  ho  svoji 
básnickou  existencí. 

Celkem  básník  méně  se  dívá  a  více 
cítí.  Jeho  renaissanční  cítění  má  svoje 
psychické  základy.  Zjemnění  a  zcho- 
robnění  představ  a  jevů  je  také  po- 
lem, na  němž  básník  podává  ruku 
Baudelairovi.  Je  to  ovšem  slabá  dávka 
příbuznosti,  uvážíme-li,  oč  Baude- 
laire  je  tvrdší  a  jak  svůj  erotismus 
žene  do  krajností;  v  našem  přirov- 
nání jde  však  jen  o  vycítění  zla  v  ero- 
tismu a  v  svůdnosti  ženy,  které  jest 
společné. 

Jako  milovník  starožitností,  vzác- 
ných drobnůstek,  charakterisujících 
aristokraticky  raffinovaný  život  mi- 
nulých dob,  zdá  se,  že  básník  přímo 
se  nadchl  španělskou  a  francouzskou 
renaissancí,  její  slunečně  krásnou  hi- 
storií, tisíci  malých  episod  a  bijou- 
terií.  Zřejmý  je  také  na  jeho  formě 
poetický  exotismus;  pozorujte  na  př. 
originální  villanellu,  její  hudební 
verš,  její  akustický  soulad  a  hudbu 
i  uprostřed  verše:  je  v  tom  veršově 
něco  z  Verlaina;  a  to  platí  také  o  roz- 
košné rokokové  pastourelle.  Smysl 
pro  staré  parky,  jejich  poesii  i  poesii 
podzimu  jsou  novými  doklady  krajní 
zjemnělosti,  která  rozpouští  se  v  hud- 
bě slov  i  slok,  v  arpeggiích  vln,  jimiž 
se  minulost  žene  v  uměleckou,  vě- 
domou chorobnost.  Toto  vědomí  jest 
vysloveno  jasně  a  zřejmě,  skoro  jako 
část  uměleckého  názoru,  v  několika 
básních,  jako  na  př.  hned  v  uvedené 
již  villanelle  („Mých  snění  chorých 
luno  bledá").  A  to  je  přirozeně  jeden 
ze  vzácných  kamenů,  z  nichž  básník 
skládá  své  obrazce:  je  to  poroz- 
umění pro  dekadenci  a  potlačení 
prudkého,  vyzývavě  zářícího  života, 
smysl  pro  delikátně  ztlumenou,  věčně 
agonisující  krásu.  Ve  čtyřech  verších 
je  naznačeno  všechno  cítění  básní- 
kovo a  takřka  obsah  jeho  knihy: 

Tvé  miluji  barvy  smyté  napolo, 

ty  vyhaslé  kovy,  lesky  uvadlé. 
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ty  mlhavě  třpytivé  v  měkkém  zlomení, 
jak  nadějí  sny  dávno  zapadlé  . .  . 
J.  Rowalski. 

Viktor  Dyk:  Satiry  a  sar- 
kas  my  (1897—1905).  Nakladatelství 
Družstva  „Samostatnosti".  V  Praze 
1905.  Stran    167,  za  2  K  50  h. 

Pan  Dyk  vydal  knihu  veršů,  která 
bude  hodně  čtena  a  to  více  ve  své 
první  části  než  ve  druhé,  což  je  škoda. 
„Satiry  a  sarkasmy"  rozpadají  se 
totiž  ve  dva  oddíly,  od  sebe  velmi 
určitě  odlišné.  První  z  nich  (a  pan 
Dyk,  chtě  oddíl  ten  označiti,  dal  mu 
správně  jméno  „Satiry")  je  sbírkou 
víc  nebo  méně  humorných  čísel  o  na- 
šem Parnasse,  případně  i  o  pahrbcích, 
které  nemají  co  činit  s  horou  Apol- 
lidovou.  P.  Dyk  má  v  tomto  oddílu 
tolik  vtipu,  že  mu  chvílemi  nesejde 
na  špatném  verši.  A  většině  jeho 
čtenářů  teprve  ne.  Neboť  vtipná 
pointa,  časově  upravený  posměch,  po- 
dle pomíjivého  denního  vkusu  zahro- 
ceny  nápad  tvoří  podstatu  satirického 
journalismu  p.  Dykova,  v  němž, 
jako  ve  všem  journalistickém,  je  již 
dnes,  po  několika  málo  letech, 
řada  věcí  i  zasvěcenci  nepocho- 
pitelných. Pro  úplnost  satir  je  nutno 
litovat,  že  je  autor  tiskl  pouze  v  „Mo- 
derní Revui".  Myslete  si,  že  by  je  byl 
uveřejňoval  i  po  jiných  listech :  jak 
roztomile  vtipných  věcí  mohli  bychom 
se  pak  dočíst  o  pp.  Karáskovi,  Pro- 
cházkovi, Kamínkoví  atd.  —  i  o  panu 
Dykovi  samém! 

Druhá  část  knihy  je  zajímavější. 
Na  ni  vztahuje  se  patrně  název  „sar- 
kasmy" v  titulu,  a  toto  pojmenování 
není  tak  případné  jako  první.  Neboť 
není  tu  sarkasmů;  je  tu  výtrysk 
hluboce  cítícího  srdce,  obracejícího 
se  ne  k  individuu  jako  v  „satirách", 
nýbrž  k  národnímu  celku,  nesou- 
címu v  sobě  všechnu  úzkost  jeho  po- 
stavení, všechnu  nejistotu  jeho  pří- 
tomnosti.   Nevím    již,    jakých    jmen 


dostalo  se  před  18  lety  nebožtíku 
Schauerovi,  když  v  „Čase"  si  kladl 
otázku,  máme-li  právo  na  národní 
existenci.  Vím,  že  ta  jména  nebyla 
právě  lichotivá.  Později  věc  usnula. 
Teprve  po  letech  vtělila  se  v  literární 
figuru:  je  to  biskup  v  Hilbertově 
„Falkenštejnu".  Mamo  zapírat:  jest 
u  nás  nejistota  o  naši  národní  exi- 
stenci, a  jednotlivá  srdce  mezi  mla- 
dými cítí  to  tím  spíše,  ježto  vidí 
vznášet  se  nad  severními  hranicemi 
svalnatou  pěst  sousedovu.  Toto  na- 
ladění nabylo  dnes  již  výrazu  také 
v  lyrice:  v  p.  Sovových  nových  ver- 
ších a  u  autora  „Satir  a  sarkasmů". 
P.  Dykovi,  v  jehož  povaze  je  jistá 
tvrdá  houževnatost,  kreslí  se  tato 
úzkost  jako  tím  nabádavější  příkaz 
ku  práci,  k  boji  na  nůž,  bez  senti- 
mentality a  bez  křesťanské  resignace. 
Jasně  to  praví  v  jedné  z  básní: 

Cos  číhá.  K  čemu  strachu? 
Smrt?  To  je  možné  dost. 
Jen  v  bělohorském  prachu 
nečekat  na  milost! 
Smrt.  Ne  však  beze  stopy. 
Je  moře  bez  meze. 
A  ten,  kdo  v  něm  se  topí, 
nechť  strhne  vítěze. 

O.  T. 

Jan  Rokyta:  Hradby  padají 
V  Praze,  nákl.  F.  Šimáčka,  1905.  Stran 
61,  za  1  K. 

Malá  sbírka  Rokytová  je  dílem  pří- 
ležitostným, vztahujícím  se  k  událo- 
stem pražským  v  listopadu  1905.  Tedy 
poesie  politicko-sociální,  mírně  při 
barvená  notou  patriotickou,  snažící 
se  vyjádřiti  spravedlivé  rozvášnění 
mass.  Ale  autor  nemá  v  tom  úspěchu ; 
je  to  v  odporu  k  jeho  básnické  osob- 
nosti, v  odporu  k  jeho  lyrismu,  k  jeho 
vážné  a  čisté  erotice.  I  kdyby  byl 
zde  popud  sebe  větší  k  takové  poesii, 
vyžadovalo  by  to  básníka  rozeného 
rebela,  který  má  oheň  a  vzpouru 
v  krvi  i  v  duši.  Rokyta  nepsal  svoji 


Lumír  XXXIV.  3. 


145 


19 


knihu  jako  jeden  z  těch,  kteří  přímo 
se  účastnili  těchto  událostí,  nýbrž  jeď 
nak  pod  dojmem  bouří  listopadových 
u  nás  i  bouří  současně  se  odehráva- 
jících v  Rusku,  jednak  pod  ideovým 
vlivem  kazatelských  statí  Lva  Tď 
stého.  J-  R- 

Karel  B.  Hájek:  Kniha  Rút 
(1896—1900).  V  Praze,  nákl.  vlastním, 
1905.  Stran  82. 

„Je  to  kniha  bez  vysokých  a  dále- 
kých  cílů,  kniha  příliš  intimní,  ale 
čistá  a  pravdivá,  jako  radost  a  bolest, 
ve  kterých  zrála."  Tak  čteme  v  krátké 
předmluvě.  A  opravdu:  je  to  kniha 
seriosní  a  čisté  erotiky,  provázená 
vážným  smyslem  pro  život.  V  ideál- 
ním zanícení  říká  básník  svůj  verš, 
vyvolává  vidění  zla  i  radosti,  před- 
stavy a  obrazy  jeho  jsou  vesměs  při- 
piaty  k  zidealisované  erotice  manžel- 
ství, k  tichému  štěstí  legitimní  lásky. 
Konečným  důsledkem  je  radost  z  ro- 
dinného blaha.  V  knize  není  nic 
drsného  ani  rušivého;  temperament 
básníkův,  třeba  umělecky  reprodu- 
kuje dosti  prostředně,  aspoň  lidsky 
cítí,  to  jest  zjednodušuje.  J.  R. 

Em.  šl.  z  Lešehradu:  Kanti- 
leny  snů  a  vůní  jara.  V  Praze, 
nákl.  Fr.  A.  Urbánka,  1905.  Stran  57. 

Autor  jest  již  znám  od  několika 
let  svými  básněmi  a  měl  zajisté  schop- 
nost psáti  verš  velmi  hudební,  byť 
i  ne  vždy  správný.  Tato  schopnost 
ho  zavedla,  že  psal  krátké  básně,  plné 
zpěvných  rýmův  i  assonancí,  ale  tak- 
řka beze  smyslu.  Je  improvisátorem, 
ač  ve  smyslu  málo  příznivém.  Tato 
sbírka  je  poněkud  šťastnější.  Celkem 
však  i  v  ní  převládají  krátké  piecy, 
plné  tiché  a  monotónní  melancholie. 
Básník  více  sní  než  cítí,  a  z  jediného 
verše,  který  vytryskl  z  jeho  melan- 
cholie (a  ta  v  ničem  neodlišuje  se  od 
melancholie  mladých  básníků),  vy- 
tváří celou  báseň,  obsahově  chudou 
a  náladově  jednotvárnou.         J.  R. 


Jarmil  M.  Šerý:  Kniha  mládí 
V  Praze,  nákl.  J.  Jirmannovým,  1905. 
Stran  61,  za  1  K. 

Jedna  z  básní  knížky,  nadepsaná 
„Dál  cesta  nevede",  ponuře  mluví  o  do- 
sažené metě,  za  niž  nemožno  pokro- 
čiti (. .  .  „jsi  tady  u  cíle  a  tady  doko- 
náš."). Nevím,  není-li  v  těchto  slovech 
více  pravdy  než  tam  básník  chtěl  vlo- 
žit. V  jeho  Knize  mládí  marně  byste 
hledali  buď  mládí  bujné  a  kvetoucí, 
plné  nadějí,  nebo  mládí  utlačované, 
zoufalé.  Spíše  naleznete  směsici  všeho, 
a  to  nejen  v  jednotlivých  básních, 
nýbrž  i  v  jednotlivých  verších  téže 
básně:  na  jedné  stránce  o  vzpouře, 
zdupané  zemi,  touze  po  cyklonech, 
jinde  o  „štíhlé  ztepilé  kontesse",  nebo 
zase  imitaci  lidové  písně  „Hnala  husy". 
A  také  formální  stránka,  verš,  málo 
naděje  skýtá  do  budoucnosti.    J.  R. 

Adolf  Wenig:  Zahrada  srd- 
c  e.  Verše  i  prosa.  (1896—1905.)  V  Pra- 
ze, nákl.  E.  Leschingra,  1905.  Stran 
58  za  1  K  50  h. 

Kniha,  jež  vzbudí  jistě  mnoho  zk+ 
jmu,  ne  sic  svým  básnickým  obsahem, 
který  je  dosti  skrovný,  ale  svou  výpra- 
vou. P.  Josef  Wenig  vyzdobil  ji  s  ne- 
obyčejným vkusem,  který  jej  chara- 
kterisuje;  řadou  empirových  vignetek 
z  ní  udělal  jednu  z  nejroztomileji 
vydaných  českých  knížek.  1 

Élémir  Bourges:  Ptáci  odletí 
akvětyopadají.  Román.  (Knihovna 
,Zlaté  Prahy').  V  Praze,  nákl.  J.  Otty, 
1905.  Stran  542,  za  4  K  50  h. 

Román  Bourgesův  je  široká,  velmi 
rozlehlá  stavba,  vzbuzující  pozornost; 
stojí  poměrně  stranou  od  časových 
theorií  literárních  a  představuje  meta- 
fysické  drama  života. 

Vedle  několika  vedlejších  postav 
autor  velmi  podrobně  vykreslil  po- 
stavu hlavního  hrdiny,  velkovévody 
Florise,  a  dal  mu  zmítati  se  ve  vlno- 
bití života  a  vášní,  tak  jak  je  vytvořil 
Osud.   Floris,  syn  ruského  velkové- 
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vody,  hned  po  narození  intrikami 
odstraněný  z  domu  a  vychovaný  ji' 
stým  Hollanďanem,  bojuje  v  řadách 
komuny  a  strádá  ve  vězení;  potom 
vrácen  rodině  jako  velkovévoda  pro- 
žívá dny  štěstí  s  chotí  Isabellou  — 
a  pak  nastává  dílo  Osudu.  Floris  po- 
měrem  k  sestře  svojí  choti  zavinuje 
smrt  ženinu,  ztrácí  matku  sotva  na- 
lezenou,  zabíjí  svého  levobočného 
bratra  a  zří  umírati  slepou  svoji  se- 
stru ze  žalu  nad  těmito  pohromami. 
Zatím  se  střídá  scéna  za  scénou,  ob- 
raz za  obrazem,  jeden  malebnější  a 
exotičtější  druhého.  Napřed  jsou  to 
vášně  a  vír  komuny,  Paříže,  zachvá- 
cené divokým  zuřením  občanské  vál- 
ky: hýří  se  zde  zrovna  barvami  i  ob- 
razy; pak  dusné  vězení,  plné  hniloby 
a  zápachu  z  živých  mrtvol;  a  záhy 
potom  Dalmácie  ve  vybájené,  fanta- 
stické kráse  pohádkové,  upomínající 
na  sny  bavorského  krále  Ludvíka  II- 
Ale  děj  ještě  není  u  konce:  Floris  dá 
se  na  cestu  světem,  vstupuje  v  sňatek 
s  vévodkyní  Josinou,  sestrou  svojí 
ženy,  honí  se  za  přeludy  a  fantasiemi 
orientu  —  a  posléze  shledáváme  jej 
na  arabském  pobřeží,  kam  se  zachrá- 
nil jediný  z  trosek  lodi,  kdežto  choť 
jeho  vysílením  umírá.  A  Floris,  vida 
marnost  všeho  života,  vrhá  se  do 
víru  simumu  a  v  něm  nalézá  smrt. 
Přičtěte  k  tomu  vedlejší  postavy,  a 
máte  složitou  historii,  v  níž  osud 
člověka  podobá  se  velké  a  mocné 
vlně,  která  jde  obloukem  do  výše  vy- 
piatým,  z  hlubin  do  hlubin.  Smysl 
koloristní,  řada  krásných  míst,  vy- 
tváření barvitých  obrazů  společen- 
ských, jež  mají  v  sobě  cosi  renais- 
sančního,  jsou  význačnými  znám- 
kami techniky  autorovy.  Pečlivě  a 
podrobně  líčí  na  př.  lesk  nějaké  ho- 
stiny a  malebně  přetváří  folkloristi- 
ckou stránku  v  životě  lidu.  Právem 
se  autor  sám  pokládá  za  žáka  velkých 
básníků  anglických.  Pittoreskní,  živý, 
bohatý  dialog,  rozsáhlost  a  složitost 


ucelené  komposice,  účelnost  vedlej- 
ších postav  a  jich  dokonalé  kreslení 
(autor  kreslí  jen  dějem  a  dialogem, 
nikdy  nevysvětluje),  smysl  pro  veli- 
kou tragiku  :  to  jsou  vlastnosti,  které 
stvořily  tuto  velkou  báseň  Osudu. 

J.  R. 

Vlastní  životopis  Marka  Ru- 
therforda.  Vydal  jeho  přítel  Ruben 
Shapcott.  (Anglické  knihovny  II., 
sv.  16.)  V  Praze,  nákl.  J.  Otty,  1905. 
Stran  185,  za  1  K  60  h. 

Rutherford  i  Shapcott  jsou  smy- 
šlená jména  a  spisovatel  této  knihy 
svým  pravým  jménem  není  znám  ani 
čtenářům  anglickým.  Jeho  kniha  má 
vlastnost  většiny  anglických  prací 
prosaických:  náboženskou  hlouba- 
vost.  Celé  stránky  jsou  vyplněny 
vnitřními  rozpory  náboženskými,  po- 
dávajíce nám  jasný  obraz  církevního 
života  v  Anglii.  Skladatel  tohoto  živo- 
topisu jest  unitářský  duchovní :  zmí- 
tán jsa  však  pochybnostmi,  utíká 
s  místa  svého  působení  na  jiné,  až 
posléze  vzdává  se  úřadu  duchovního 
a  hledá  si  místo  v  londýnském  knih- 
kupectví. Připojuje  k  svému  příběhu 
také  stručné  historie  svých  lásek,  ale 
přitom  nikdy  neopouští  půdu  nábo- 
ženskou, její  představy,  sekty  a  roli 
v  anglickém  životě  společenském. 

Sloh  spisovatelův  velmi  přiléhá 
k  autobiografickým  statím,  je  jasný  a 
nelíčený,  nezabíhaje  v  aesthetisování 
nebo  do  dekorativních  pokusův. 

J.  R. 

JosefZd.  Raušar:  Ze  srbských 
hor.  Z  mého  denníku  a  vzpomínek 
na  Srbsko.  V  Praze  1905.  Nákladem 
vlastním.  Stran  93. 

Pan  Raušar  byl  před  20  asi  lety 
zaměstnán  při  triangulačních  pracích 
v  horách  jihosrbských,  zvedajících 
se  na  levém  břehu  Binačké  Moravy 
na  východ  od  města  Leskovce,  a  tam, 
hlavně  v  zapadlé  horské  vesničce 
Ruplje  zvané,    a  na  hojných  vyjížď- 
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kách  po  hornatém  tom  kraji  až 
k  hranicí  bulharské,  prožil  málem 
dva  měsíce  letní.  Vše,  čeho  zakusil 
v  těch  končinách  moderním  životem 
zcela  netknutých,  znamenal  ve  svém 
denníku:  zajímavá  pozorování  lidu  a 
přírody,  méně  zajímavé  zkušenosti 
osobní,  příjemné  a  nepříjemné,  hojné 
útrapy  kuchyňské  a  j.  A  tento  denník 
v  knížce  své  předkládá  čtenářstvu. 
Škoda,  že  nezpracoval  svých  dojmů  ve 
formě  souvislé.  V  denníku  jsou  na 
př.  zpřetrhána  zcela  souvislá  pozo- 
rování  národopisná,  jako  na  př.  velmi 
zajímavé,  ode  dávna  ovšem  již  dolo- 
zené  čarování  při  rojení  včel,  a  j. 

Forma  jazyková  byla  by  potřebo- 
vála  revise:  skákám  přes  kamení, 
tomu  (kapitán)  má  jen  nám  co  děko- 
váti  a  podobné  věci  by  sotva  schválil 
„brusič"  sebe  shovívavější.         jpa. 

Ch.  H.  Hirsch:  Le  Tigre  et  Co^ 
quelicot. 

Román  ze  života  pařížských  Apačů, 
prostitutek  a  souteneurů.  Nejspoď 
nější  vrstvy  velkoměstského  bahna 
studuje  autor  v  tomto  románu,  který 
uvádí  naturalistické  these  ad  absur- 
dum.  Spisovatel  šel  tak  hluboko  pro 
svoje  hrdiny,  že  nemohl  hloub.  Zde 
už  hranice  mezi  člověkem  a  divochem 
takřka  mizejí.  Nelze  upříti,  že  postavy 
jsou  živé  a  spád  děje,  vzrušovaného 
tolikerými  rvačkami  a  vraždami,  je 
prudce  dramatický.  Tito  gentlemani, 
kteří  hovoří  mezi  sebou  jen  s  nožem 
v  zubech,  mají  také  svoje  pojmy  o  cti 
a  též  u  nich  je  většinou  motivem  činů, 
sit  venia  verbo,  láska  k  ženě.  Je 
ovšem  otázka,  je-li  nutno  v  hledání 
nových  a  působivých  látek  jít  opravdu 
tak  daleko,  a  jeli  pro  literaturu  tak 
důležito  znát  psychologii  těchto  pri- 
mitivních  a  nejnižšími  instinkty  ve* 
děných  tvorů.  Nadaný  autor  studuje 
svůj  předmět  s  dokumentární  důklad' 
ností  a  s  úplným  klidem  přírodo* 
zpytce,  ba  s  jistou  ironií,  kterou  zvy- 


šuje věnování  knihy:  Veliké  památce 
Buffonově.  Nepochybuji,  že  kniha  tato 
je  jen  intermezzem  na  dráze,  kterou 
p.  Hirsch  tak  slibně  zahájil  knihami 
jako  jsou:  La  Vierge  aux  Tuli- 
pes,  Eva  Tumarche  et  ses  amis 
a   Demoiselle  de  comédie. 

H.  J. 

Cbamfort.  Čilé  knihkupectví  Mer- 
curu  de  France  vydalo  právě  třetí 
svazek  své  knihovny  „Nejkrásnějších 
stránek".  První  byl  RétifdelaBre- 
tonne,  druhý  Gérard  de  Nerval, 
třetí  je  výbor  ze  Chamforta.  Chám* 
fořt  je  jeden  z  nejzajímavějších  zjevů 
literárních  v  době  těsně  předrevo- 
luční.  Nezhojitelná  nemoc  otrávila 
nitro  toho,  jež  v  rozmařilé  společ- 
nosti předrevoluční  byl  znám  pode 
jménem  Herkul-Adonis.  Toto  osobní 
neštěstí  vedlo  jeho  vzácnou  pozoro- 
vací schopnost  k  úvahám  plným 
nenávisti  k  společnosti  lidské  a  k  hoř- 
ce pessimistické  filosofii.  Nezanechal 
systému,  ale  za  to  pravou  spoustu 
maxim,  anekdot,  myšlenek  a  bon- 
motů takové  hloubky,  že  se  řadí 
přímo  vedle  moralistů  Montaigna, 
la  Rochefoucaulda  a  la  Bruy- 
éra.  Ale  i  v  jeho  filosofii  jsou  zá- 
kmity naděje  a  nadšení,  hlavně  pro 
Revoluci.  Podivná  ironie:  nenáviděl 
společnost,  která  jej  hýčkala,  a  obdi- 
voval se  Revoluci,  která  jej  stála  život. 

Výbor  je  pořízen  s  pietou.  Je  v  něm 
vše,  co  Chamforta  charakterisuje, 
i  jeho  komedie  „Kupec  ze  Smyrny", 
výbor  listů,  a  i  předmluvy  dřívějších 
vydání  od  Ginguené  (z  r.  III.)  a  de 
Lescurea  (z  r.  1879).  Pečlivý  index 
usnadňuje  studium  a  kontrolu  citátů. 

H.  J. 

G.  Jean  Aubry:  Camille  Mau- 
clair  (Sansot  &  Cie,  Les  célébrités 
ď  aujourďhui).  Paris,  1905. 

C.  Maudair  je  dnes  ve  svém  třiatři- 
cátém  roce  a  přece  má  za  sebou  ne- 
obyčejně   bohaté,    mnohostranné    a 
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krásné  dílo.  Debutuje  r.  1891  studií 
o  Besnardovi,  vrvní  knihu,  Ele usis, 
tiskne  r.  1893,  v  Revue  Encyclopé- 
dique  je  průkopníkem  Ibsenovým; 
současně  s  Lugné-Poe  zakládá  volné 
jeviště,  „Théátre  de  1'Oeuvre"  a  pomá- 
há  Maeterlinckovi  na  jeviště,  přitom 
píše  referáty  o  výtvarném  umění, 
pořádá  v  Belgii  i  v  Paříži  řadu 
conférencí  o  Mallarméovi,  Ibsenovi, 
Rodinovi  a  j.,  plní  sloupce  žurnálů 
i  revuí  verši,  studiemi  i  novellami. 
Není  divu,  že  takováto  horečná  a  vy> 
silující  činnost  ohrozila  jeho  zdraví 
a  přinutila  jej  uchýlit  se  na  venek. 
Žije  teď  na  pokraji  lesa  Montmorency 
jen  své  práci  a  svému  umění.  —  To 
je  vnější  život  Mauclairův.  Je  stejně 
prostý  jako  jeho  život  vnitřní  je  kom- 
plikovaný. Jeho  intelligence  je  prostě 
úžasná  a  jeho  erudice  umělecká  ne- 
zvykle hluboká.  Jako  lyrik,  ideolog, 
romancier,  kritik  literární,  hudební 
i  výtvarný  je  vždycky  umělcem,  který 
žije  prudkým  intellektuálním  životem, 
životem  idejí.  Osoby  jeho  románů 
jsou  většinou  ztělesněné  myšlenky 
a  jeho  románové  konflikty  jsou  kon- 
flikty doktrín  a  theorií.  A  přece  je 
sotva  co  životnějšího  pro  moderního 
člověka,  trpícího  těžkým  problémem 
poměru  k  ženě,  než  je  na  př.  jeho 
„tragedie  svědomí",  román  „Nepří- 
telka  snů".  V  románu  „Slunce 
mrtvých"  pode  jménem  Calixta  Ar- 
mela  podal  Mauclair  podrobný  psy- 
chologický portrét  Stéphana  Mallar- 
méa.  Od  těchto  románů  jde  vývoj 
Mauclairův  smělou  a  elegantní  vze- 
stupnou linií  v  románech  „Les  Měres 
sociales"  a  „Ville  Lumiére".  Právě 
vyšel  svazek:  „Les  mystěres  du 
visage",  obsahující  kromě  novell 
prudce  dramatického  vzepětí  sérii 
básní  v  prose  vzácné  noblessy  v  cítění 
i  výrazu.  V  essayích  „L'Art  en  si- 
lence" doprovází  hlubokými  po- 
známkami utrpení  těch,  kteří  se  po- 
kusili „v  tichu  a  osamocení  oprostit 


svoje  svědomí".  (Flaubert,  Mallarmé, 
Rodenbach,  E.  Bourges  a  j.),  a  pře- 
cházeje k  výtvarníkům  a  hudebníkům, 
pokračuje  v  této  práci  v  knihách 
„Idées  vivantes"  a  posledně  „De 
Watteau  a  Whistler".  Jeho  kriti 
cké  dílo  je  tichou  a  důstojnou  poklonou 
všem,  kteří  šli  poctivě  za  čistým  umě- 
ním; není  v  jeho  díle  nenávistných 
výpadů  a  podezírání,  neboť  —  a  to  je 
neklamné  znamení  vpravdě  umě- 
lecké kultury  —  je  pln  čistě  lidské 
lásky  k  životu  a  k  jeho  nejvyššímu 
výrazu,  k  umění.  Není  možno  v  rámci 
této  informační  zprávy  vypočítávat 
imponující  řadu  jeho  prací.  Cituji  jen 
jeho  dvě  knihy  veršů  „Les  sona- 
tines  ď  automne"  a  „Le  sang 
parle"  a  čtyřaktovou  hru  „Le  gé- 
nie est  un  crime".  Připravuje  stu- 
dii o  Greuzovi,  knihu  hudebních 
essayí  Náboženství  a  symfonie  a  stu- 
dii o  Schumannovi,  všestrannost, 
která  kromě  p.  Remy  de  Gourmonta 
nemá  soupeře  v  literatuře  francouzské. 
Stíl  Mauclairův  nazval  R.  de  Gour- 
mont  magickým.  Řeč  jeho  je  plna 
abstraktních,  přísných  výrazů  a  při 
tom  vibruje  skrytým  a  vášnivým  ryt- 
mem. Je  průzračná  a  hudební,  ač  ne- 
zapře sčetlost  autorovu  v  literatu- 
rách germánských  a  je  plynná  přes 
své  někdy  až  unavující  bohatství.  Ne- 
může být  skvělejšího  dokladu  toho, 
jak  protivně  prázdné  je  slovo  o  fran- 
couzské povrchnosti,  než  je  dílo  Ca- 
milla  Mauclaira.  Hluboce  svědomitá 
umělecká  poctivost,  která  dovedla 
přemoci  všechnu  literární  marnivost 
a  která  mu  diktovala  nezapomenu- 
telné strany  proti  egoismu  a  arrivis- 
mu  literárního  dneška,  řídký  talent 
ryze  artistního  ražení  spojený  s  du- 
chem tak  vzácně  pružným  a  schop- 
ným přetrpět  všecky  krise  a  bolesti 
doby,  a  posléze  nejvzácnější,  co 
umělec  může  a  musí  míti:  noblessa 
srdce  —  to  všecko  je  nám  zárukou, 
že  v  Camillu  Mauclairovi  roste  litera- 
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túře  francouzské  a  světové  opravdový 
mistr:. 

Knížka  pana  Aubryho  je  dobrá, 
ač  ve  výrazu  trochu  hledaná  plaketa. 
Připojená  bibliografie  bude  nezbyt- 
ná každému,  kdo  by  se  chtěl  studiu 
Mauclaira  věnovati  blíže.  H.  J. 

Georges  leCardonnel&Char- 
les  Vellay:  LaLittératurecon- 
tem  poraine.  (Mercure  de  France, 
1905). 

Autoři  této  knihy  podnikli  dost 
nevděčnou,  ale  zajímavou  práci:  na- 
vštívili na  sto  spisovatelů,  slavných 
i  méně  slavných,  a  položili  jim  řadu 
otázek,  týkajících  se  současného  stavu 
literatury  francouzské.  Výsledky  své 
ankety  sebrali  v  tlustý  svazek.  Posi- 
tivního výsledku  anketa  jejich  ovšem 
míti  nemohla,  ale  je  rozhodně  ne- 
obyčejně zajímavo  slyšet  takto  z  úst 
autorů  všech  možných  škol  a  táborů 
úsudky,  často  velmi  duchaplné  a 
upřímné,  o  díle  současníků.  A  tak 
kniha  ta  podává  mnoho  charakteri- 
stických detailů  o  osobách  odpovída- 
jících autorů,  odhaluje  jejich  literární 
náklonnosti  a  upozorňuje  na  celou 
řadu  zajímavých  spisovatelů.  Tolik 
je  patrno  z  celé  knihy:  není  dnes 
jednotného  proudu  myšlenkového, 
není  mohutného  a  strhujícího  hesla 
ani  literární  formule,  na  niž  by  spi- 
sovatelé přísahali,  a  není  také  mistrů, 
k  nimž  by  vzhlíželi  s  úplným  obdi- 
vem. Mezi  mladšími  daly  se  sice 
pokusy  založit  školy  nebo  aspoň 
literární  skupiny  (naturismus,  hu- 
manismus, integralismus),  ale  žádný 
se  nezdařil.  Básníci,  romanopisci 
i  dramatikové  pracují  samostatně, 
vedeni  jen  svou  individualitou,  a 
mnozí  jsou  hrdi  na  své  osamocení. 
Mladá  literatura  má  řadu  skvělých 
jmen  a  oslňujících  talentů,  hlavně 
ženských.  Za  to  kritika  je  v  úpadku. 
Produktivní  literáti  nemají  příliš  mno- 
ho sympathií  ke  kritikům  professo- 


rům  jako  jsou  Deschamps  a  Faguet. 
Kritiku  zatlačila  skoro  úplně  placená 
a  objednaná  nakladatelská  reklama, 
divadelní  kritikové  omezují  se  větši- 
nou na  vypravování  obsahu  kusu. 
Jediní  opravdu  literární  kritikové 
jsou  odvážná  a  paradosní  Rachilde. 
Charles  Maurras,  a  mladý,  obávaný 
kritik  Revue  Bleue,  J.  Ernest-Charles, 
který  nedávno  způsobil  veliký  roz- 
ruch svým  energickým  vystoupením 
proti  industrielní  literatuře  (Willy- 
Coílette).  V  dramatické  kritice  po 
předčasném  skonu  Luciena  Muhlfeda, 
který  zemřel  touhou  po  slávě,  zbývá 
skoro  jen  starý  a  úctyhodný  Catulle 
Mendés,  jehož  neutuchající  verva  do- 
vede se  ještě  rozohniti  pro  krásu  na  je- 
višti. —  Kniha  prokáže  dobré  služby 
všem,  kteří  hledají  vodítko  v  ohromné 
spoustě  knih  publikovaných  na  fran- 
couzském literárním  trhu. 

H.  Jelínek. 

ZPRÁVY. 

Na  Sicílii  zemřel  vynikající  anglický 
spisovatel  William  Sharp,  jehož 
úmrtím  rozřešena  byla  záhada  pseu- 
donymu básnířky  Fiony  Madeodové. 
Tím  roznítila  se  i  širší  pozornost,  a 
nekrology  muže  duchaplného  a  jem- 
ného, jež  by  jinak  zaujaly  jen  skromné 
místo  v  revuích  a  literárních  listech, 
prošly  všemi  žurnály,  šíříce  jakés, 
vzrušení  sensace.  Po  10  let  bylo  skry- 
to tajemství  jména  „Fione  Macleod", 
pod  nímž  vyšla  řada  básnických  ob- 
razů ze  života  celtických  praobyvatel 
Anglie:  „The  Mountain  Lovers"(l895)i 
„The  Sin  Eater"  (1895),  „From  the 
Hills  of  Dream"  (1896),  jež  vyvolaly 
značný  rozruch  svou  originálností  a 
fantastičností,  krásným  vystižením 
starých  legend  a  pověstí  celtických 
i  úchvatným  líčením  života  na  di- 
vokých pobřežích  moře.  Veřejnost  se 
zajímala  o  Fionu  Macleodovou,  o  jejíž 
osobnosti  kolovaly  podivuhodné  zvě- 
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sti.  Slavná  autorka  se  skrývala,  ni- 
kdo jí  neuzřel,  kdo  chtěl  s  ní  přijíti 
do  styku,  mohl  to  učiniti  pouze  pí- 
semně prostřednictvím  jejího  nakla- 
datele. Fiona  Macleodová  vystupovala 
jako  vyznavačka  nového  směru,  školy 
novokeltické,  opěvovala  tradice  a 
charakter  i  přírodu  keltickou. 

Nyní  po  smrti  Wiíliama  Sharpa 
rozlétla  se  zpráva,  že  zesnulý  básník 
a  kritik  byl  sám  Fionou  Macleodovou 
a  že  se  mu  podařila  jedna  z  nejzna- 
menitějších literárních  mystifíkacíf 
kterou  překonal  i  Meriméeovo  „Di- 
vadlo Guzly".  William  Sharp  byl  svě- 
domitý, neúnavný  a  všestranný  pra- 
covník literární.  Psal  půvabné  po- 
vídky, pěkné  básně,  duchaplné  essaye, 
vydal  životopisy  Heinea,  Saint-Bettva, 
Browninga,Shelleye  a  Rossettiho.  Vy- 
dal též  sbírku  starokeldckých  písní 
a  básní  „Lyra  Celtica",  jež  vyšla 
dvě  léta  před  debutem  Fiony  Macleodo- 
vé,  která  se  tím  netajila  ve  svých  spi- 
sech, že  na  ni  „Lyra  Celtica"  učinila 
hluboký,  inspirující  dojem. 

William  Sharp  provedl  svou  my- 
stifikací zlomyslný  kousek  kritice. 
Jeho  díla  měla  mnohem  menší  úspěch 
než  knihy  tajemné  autorky,  jejíhož 
původu  a  osobnosti  se  nikdo  nemohl 
dopátrati.  William  Sharp  psal  o  Fioně 
Madeodové  a  vytkl  jí,  že  její  po- 
pisy prosté  přírody  jsou  příliš  kaleido- 
skopické.  Kritika  se  zastala  autorky 
a  prohlásila,  že  daleko  převyšuje 
Sharpa  jak  svým  talentem  básnickým, 
tak  svým  duchem  a  stilem!  William 
Sharp  se  znamenitě  bavil  tou  komedií, 
kterou  hrál  před  obecenstvem  i  kri- 
tikou, úzkostlivě  střežil  svého  tajem- 
ství a  po  deset  let  vydával  pod  dvěma 
jmény  díla,  z  nichž  knihy  Fiony  Mac- 
leodové  důsledně  byly  velebeny,  jak 
to  často  bývá  u  kritiky,  jež  ostává 
věrna  svému  původně  zaujatému  sta- 
novisku, kdežto  druhé,  podepsané  W. 
Sharpem,  mívaly  osud  méně  příznivý. 

V.  H. 


ZUmělecké  Besedy.  Valná  hro- 
mada, konaná  dne  18.  prosince  m.  r., 
zvolila  za  starostu  znovu  p.  Fr.  Herite- 
sa.  Členů  platících  měla  U.  B.  v  minu- 
lém roce  2909  mimo  členy  zakládající, 
čestné,    volné    a    dopisující. 

Činnost  Literárního  odboru  pro- 
jevila   se    hlavně    řadou   přednášek. 

Předneseny  byly  tyto  conférence: 

Pan  Karel  Kamínek:  Česká  divadla 
a  jejich  poměr  k  původní  produkci ; 

p.  prof.  dr.  Jar.  Vlček:  O  Vítězslavu 
Hálkovi; 

p.  Jiří  Karásek  ze  Lvovic:  O  reakci- 
onářích  francouzské  kritiky ; 

p.  Hanuš  Jelínek:  Cabarety  na 
Montmartru; 

p.  prof. dr.  Jaroslav  Vrchlický:  Al- 
fred Tennyson,  Robert  Browning, 
Algernon Swinburne  (tři  přednášky); 

p.  prof.  dr.  Hanuš  Máchal:  O  po- 
čátcích  polské  moderny; 

p.  Jaroslav  Kamper:  Casanova  v  Če- 
chách; 

p.  F.  A.  Šubert:  Divadlo  ústavem 
správy  veřejné; 

p.  Fr.  Sekanina:  O  J. V.  Sládkovi. 

Společně  pak  s  „Kruhem  českých 
spisovatelů4'  pořádal  Literární  odbor 
U.  B.  cyklus  přednášek  o  moderním 
dramaíě.  Cyklus  zahájil  p.  Hanuš  Je- 
línek přednáškou  o  Henry  Becque- 
ovi.  Druhá  byla  přednáška  p.  Kamín- 
ková: John  Stuart  Chamberlain.  Na 
rok  letošní  připravuje  odbor  další 
sérii  conférencí  o  zajímavých  thema- 
tech  literárních. 

■2* 

„Světová  knihovna",  vydávaná 
nákladem  J.  Otty  za  redakce  Jar.  Kva- 
pila, dospěla  č.  500:  č.  497—500  za- 
bírá nové  vydání  Komenského  „La- 
byrintu světa",  k  němuž  se  ještě  vrá- 
tíme. Úspěch  takový,  jehož  dosaženo 
průběhem  osmi  let,  je  vzhledem  k  na- 
šim poměrům  zajisté  úctyhodný  a 
radostný:  svědčí,  že  u  nás  kniha 
dobrá  a  zároveň  laciná  čte  se  pilně 
a  ráda.  Mnoho  krásného  a  užitečného 
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z  poesie  i  prosy  belletristické  a  po 
učně,  překladů  z  literatur  cizích  a 
slovanských  i  původní  práce  z  lite- 
ratury naší  přineslo  posavadních  pět 
set  svazečků  „Světové  knihovny".  Aby 
v  příštích  osmi  letech  počet  sympa- 
thických  těch  knížek  se  aspoň  zdesa- 
teronásobil, upřímně  si  přeje  každý 
přítel  slovesného  vzdělání,  jež  by 
mělo  proniknouti  do  vrstev  nejšir- 
ších. 

* 

Čtenářstvo  denních  listů  našich  bylo 
minulé  neděle  překvapeno  stránko- 
vými  inserty  p.  B.  Kočího,  jimiž  ohla- 
šuje „novou,  originální,  báječně  lev- 
nou Knihovnu  českých  klassiků  belle- 
tristů  XIX.  věku  a  to  všecky  spisy 
každého  autora  v  jediném  velkém 
svazku".  Svazky  ty,  o  500—1000  stran, 
budou  velmi  levné  a  ročně  jich  vy- 
jde až  4—6.  Celá  Němcová,  celý  Há- 
lek,  celý  Erben,  celý  Čelakovský,  Má- 
cha, Tyl,  Kollár,  Klicpera  atd.,  ba  do- 
konce prý  i  celý  Havlíček  dostanou  se 
tímto  způsobem  obecenstvu  do  rukou 
—  za  fatku. 

To  všecko  by  bylo  velmi  hezké  a 
po  případě  i  žádoucí.  Ale  čtenář, 
který  někdy  měl  v  rukou  poctivé  vy- 
dání staršího  spisovatele  našeho  nebo 
cizího,  ptá  se  udiven:  „A  kdo  bude 
ručiti  za  úplnost  spisů  vydá- 
vaných, za  účelné  jejich  spořá- 
dání, zasprávný,  kritickypřes- 
ný  text?  Kdo  je  literárně  historicky 
vzdělaným  redaktorem  sbírky?" 
Na  to  však  v  reklamních  oznámeních 


vydavatelstva  nenalézáme   odpovědi 
žádné. 

A  to  je,  řekněme  to  přímo,  hřích  — 
hřích  na  těch,  jejichž  památce  jsme 
tolik  povinni.  Kobrova  „Národní 
bibliotheka"  měla  redaktory,  Ottova 
„Světová  knihovna"  má  redaktora, 
Laichtrova  sbírka  „Spisovatelé  češti 
XIX.  století"  má  redaktora,  každý,  kdo 
u  nás  kdy  opravdu  literárně  vy- 
dával staršího  autora,  svěřil  redakci 
textu  odborníkovi,  který  za  správné 
vydáni  ručil.  A  nyní,  kdy  se  zdálo, 
že  nikdo  v  Čechách  nepochybuje  o  ne- 
zbytnosti tohoto  požadavku,  ohlašuje 
se  podnik  rozpočtený  na  léta,  který 
hromadnými  nekritickými  edicemi 
rovněž  na  léta  znemožní  řádná  vy- 
dání našich  klassiků,  po  nichž  už  se 
tak  dlouho  volá,  vydání  jediné  dů- 
stojná památky  našich  buditelův  a 
důstojná  naší  kulturní  vyspělosti. 
Zjev  smutný  a  trapný  zároveň . . . 
* 

Jaroslav  Vrchlický  v  „Pražské 
lidové  revui"  jménem  všech  členů 
IV.  třídy  Č.  Akademie  vyslovil  po- 
žadavek, aby  třída  ta  byla  rozdělena 
na  tri  třídy  samostatné.  Literáti,  vý- 
tvarníci a  hudebníci,  kteří  v  ní  jsou 
spojeni,  mají  zájmy  odlišné  a  každá 
skupina  volá  po  samosprávě.  Další 
nedostatek  spatřuje  se  v  tom,  že 
IV.  třída  Akademie  nemá  práva  publi- 
kačního, podporuje  sice  díla  básnic- 
ká, ale  sama  jich  nevydává,  ač  látky 
je  hojnost  a  mnoho  přímo  volá  po 
vydání.  Návrh  ve  veřejnosti  naší 
vzbudil  živý  zájem. 


„Lumír  vychází  15.  každého  měsicc  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
cty,rt,íeta£2-40,na  pul  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2*50,  na 
půlletá  K  5-— ,  na  celý  rok  K  10-—.  —  Na  Knihovnu  „Lumira"  předplácejí  odbě- 
ratele rocne  pouze  K  3*—.  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány :  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo  namésti  c.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto    vydáno  19.  ledna  1906. 


Svatopluk  Čech, 

SPOLUREDAKTOR    , LUMÍRA1    1873—1876. 


mm 


JAROSLAV  VLČEK: 

SVATOPLUK  ČECH.* 

Několik   slov  k  šedesátým  narozeninám  básníkovým. 

I. 

Podíváme^li  se  na  titulní  list  nové  seric  ,L  umírá,  týdenníku 
zábavného  a  poučného',  jejíž  první  ročník  počal  vycházeti 
1873,  čteme  tam:  , Redaktoři:  Svatopluk  Čech,  Dr.  Otakar  Ho^ 
stinský.  Vydavatelé:  Dr.  Servác  B.  Helíer,  Josef  V.  Sládek.'  Ve  sku, 
tečnosti  však  věc  se  měla  poněkud  jinak.  Do  polovice  ročníku 
redigovali  a  vydávali  list  Vítězslav  Hálek  a  Jan  Neruda,  jeho  ob' 
novitelé.  O  těchto  a  dalších  proměnách  časopisu,  kromě  toho,  co 
již  víme  z  Quisových  , Vzpomínek  na  Jana  Nerudu'  (Kniha  vzpo" 
mínek  1902,  II,  str.  328  a  n.),  dovíme  se  ze  statí  ostatních  spolu" 
redaktorův  a  vydavatelů  tehdejšího  , Lumíra',  jimiž  záhy  potěšíme 
čtenáře. 

První  ročníky  obnoveného  , Lumíra'  měly  svůj  zvláštní,  vý> 
značný  ráz.  Vedle  posledních  ballad  Hálkových  a  nových  písní 
Heydukových  plnily  sloupce  listu  první  šťastné  balladické  pokusy 
Quisovy,  první  svěží  rozjímavá  lyrika  Jaroslava  Golla,  Elišky 
Krásnohorské,  Josefa  Sládka,  Otakara  Mokrého,  Gustava  Dórfla, 
Irmy  Geisslovy,  Rudolfa  Pokorného  a  jiných,  epika  Staškova,  Čer^ 
mákova  a  Otakara  Červinky,  a  zejména  již  také   první  znamenité 

*  Z  celkových  vylíčení  vývoje  a  rázu  Čechova  viz:  Jaroslav  Sutnar, 
Svatopluk  Čechs  Leben  und  Werke.  ve  Vídni  1897;  zejména  pak  hojnou 
životopisnou  a  memoirovou  látku  ve  spisech  Sv.  Čecha  samého. 
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ballady  a  romance  Jaroslava  Vrchlického,  nehledíc  k  četným  pře-' 
kladům  z  literatury  světové.  A  právě  tak  novellistická,  cestopisná 
a  essayistická  prosa  v  těchto  ročnících  ,Lumíra'  vyznačovala  se  oso' 
bitou  barvou  a  vůní.  Vedle  posledních  novell,  známých  .křídových 
kreseb',  Hálkových  a  drobných  aforismů  Nerudových  zejména  dé> 
monická  ,pražská  romanetta'  Arbesova,  fantastické  novelly  Zeye^ 
rovy,  lyricky  rozvroucnělé  historické  povídky  Beneše  Třebízského, 
realistické  arabesky  a  skizzy  Smilovského,  Holečkovy,  Heritesovy, 
Tiráskovy,  Bohdana  Jelínka,  Bozděchovy,  Stroupežnického  a  jiných, 
a  duchaplné  aesthetické  a  literární  rozbory,  barvitá  cestopisná  líčení, 
půvabné  akvarelly  ze  života  a  přírody  od  Otakara  Hostinského, 
Tyrše,  F.  Schulze,  Pr.  Sobotky,  Golla,  Hellera,  Wůnsche,  Štolby, 
Quida  Mansveta,  Sládka,  Jamota  a  jiných  činily  z  tehdejšího  ,Lu' 
míra*  soubor  opravdové  literární  elity.  V  , Lumíru'  let  sedmdesát 
tých  je  uloženo,  co  tehdejší  pokroková  naše  obec  slovesná  měla 
nejlepšího. 

A  ve  všem  tom  bohatství  skromně  do  pozadí  ustupují  a  přece 
nejpodstatnějši  část  jeho  tvoří  verše  a  novelly  Svatopluka  Ce^ 
cha.  , Lumír'  za  jeho  spoluredaktorsíví  v  letech  1873 — 76,  kromě 
jiného,  přinesl  nádherné  ,Adamity',  ,Čerkesa'  a  ,Handžár';  a  jednak 
s  vlastním  podpisem,  jednak  pod  přerozličnými  pseudonymy  o  ti' 
skoval  řadu  roztomilých  povídek,  arabesek  a  humoresek  Cecho' 
vých:  ,Nikotina',  ,Oblaka',  ,Vesnický  svatý',  ,Duch  markýzův', 
,Foltýnův  buben',  ,Mezi  knihami  a  lidmi',  , Člověk,  jenž  vydal 
básně',  , Povídky  z  registratury'  a  jiné  a  jiné  skvosty  novellistiky 
naší  tehdy  objevovaly  se  v  , Lumíru'. 

Dnes  zde  nelze  všeho  toho  oceňovati.  Chceme  jen  stručně  se 
dotknouti  cesty,  jakou  bral  se  životní  vývoj  milovaného  básníka, 
a  úhrnem  naznačiti,  co  daroval  svému  národu. 

II. 

Rodištěm  Svatopluka  Čecha  je  vesnice  Ostředek  nedaleko  Be^ 
nešova,  kde  jako  první  dítě  rodičům  svým  se  narodil  21.  února 
1846.  Otec  jeho,  František  Jaroslav  Čech,  byl  u  dra.  Červinky  ho' 
spodářským  správcem. 

Již  v  dubnu  téhož  roku  Fr.  Čech  přešel  na  panský  velko" 
statek  do  Bezděkova  u  Klatov,  tedy  z  ploché  krajiny  střízlivé  na 
malebné  úpatí  hor  šumavských. 

Do  r.  1848  rodina  žila  jako  v  idylle.  Ale  politické  hnutí  přeď 
revoluční  dotklo  se  také  probudilého  a  vznětlivého  správce  hospc 
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dářského,  byl  několik  neděl  vyšetřován  pro  domnělé  pobuřování 
lidu  a  potom  bez  závady  zase  propuštěn  —  zatím  však  přišel 
s  chleba.  Nezbylo  než  s  rodinou  uchýliti  se  do  selské  chalupy 
na  Peruc  u  Třebenic,  do  rodiště  Fr.  Čecha,  kde  otec  jeho  nuzně 
hospodařil. 

Zatím  však  nastala  nová  zklamání.  V  listopadu  1848  Fr.  Čech 
zajel  na  říšskou  radu  do  Kroměříže,  kde  mu  slíbili  výhodné  místo 
v  kanceláři  chystané  příští  ústřední  vlády  zemí  českých,  s  níž 
však  sešlo,  ježto  počátkem  března  1849,  jak  známo,  sněm  kromě" 
řížský  byl  rozehnán. 

Také  pokusy  o  úřednické  místo  na  Slovensku  selhaly.  A  pro 
rodinu  bylo  ještě  štěstí,  že  dr.  Červinka  Františka  Čecha  znovu 
přijal  za  správce  statku  ostředeckého. 

Tam  záhy  stala  se  změna,  jež  na  probouzejícího  se  ducha 
malého  Svatopluka  Čecha  měla  trvalé  účinky.  Na  nedalekém  zá' 
mečku  Střížkově  bydlel  baron  Karel  Maria  Villani  (1818-  1883), 
vlastenecký  politik,  pro  agitaci  r.  1848  stodenním  vězením  trestaný, 
a  zároveň  vlastenecký  básník,  jehož  sbírky  z  r.  1844  a  i846:  ,Lyra 
a  meč'  a  , Písně  vojenské'  poutaly  bojovnou  romantikou  i  umělou, 
uhlazenou  formou,  a  jehož  některé  písně,  jako  na  př.  známá  ,Za^ 
sviť  mi,  ty  slunko  zlaté'  s  přikompovaným  nápěvem  tehdy  téměř 
znárodněly.  K  bar.  Villanimu  Fr.  Čech  r.  1850  přešel  za  správce 
dvorův  do  vísky  Jezera  u  Střížkova,  a  co  víc:  záhy  mezi  stejně 
smýšlejícím  pánem  a  úředníkem  jeho  vznikl  poměr  přátelský. 
Malý  Svatopluk  často  býval  přítomen  důvěrným  rozmluvám  obou 
mužův,  jež  za  zklamaných  nadějí  porevolučních  točily  se  ovšem 
hlavně  kolem  roku  1848,  a  třeba  hoch  nechápal  smyslu  ani  dc 
sáhu  všeho  toho,  přece  jména  uváděných  osob  a  událostí,  o  nichž 
bývala  řeč,  utkvívaly  mu  v  paměti  a  naznačovaly  mu,  že  jde  o  něco 
velmi  důležitého.  Druhý  trvalý  dojem  na  hocha  způsobila  malá 
sličná  děvčátka  barona  Villaniho,  jež  s  ním  zapřádala  sice  vlídné 
styky  dětské,  přece  však  v  urozené  povýšenosti  své  zdála  se  mu 
býti  jako  z  jiného  světa,  ze  světa  princezen  pohádkových.  Obojí 
živel,  vzpomínky  na  rok  1848  a  ruso vlase  hlavičky  dětských,  éthe^ 
rických  zjevův  dívčích,  později  ve  verších  i  prose  Sv.  Čecha, 
jak  známo,  vracejí  se  vytrvale. 

Také  ještě  jiná  věc  náhodná  zůstavila  stopy  v  pozdějším 
tvoření  básníkově.  Ve  vesničce  nebylo  školy,  a  aby  maíý  Svato*- 
pluk  denně  nepřecházel  míli  cesty  do  vzdálených  Postupic,  otec 
vzal  mu  v  městečku  byt  u  jednoho  tamějšího  krejčího.  Venkovský 
krejčík,   jak   víme,   je   častá   figura  u  Sv.  Čecha.     A   Postupice   se 
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svým  rybníkem  uprostřed  městečka,  vroubeným  smutnými  čer' 
nými  lesy,  jež  se  v  něm  přímo  shlížejí,  i  jinak  ještě  v  hochovi 
zůstavily  trvalý  dojem:  v  domácnosti  krejčíkově  mnoho  se  vy  pra' 
vovalo  (a  také  věřilo)  o  strašidlech  a  duších,  kterýžto  fantastický 
druhý  svět  pozdějšímu  básníkovi  trvale  zůstal. 

Po  třech  letech,  r.  1853,  Fr«  Cech  přešel  za  hospodářského 
správce  do  Litně  u  Berouna.  Tam  už  byla  škola.  A  když  po  ně" 
jakém  roce  otec  marně  se  pokoušel  hocha  dostati  do  normální 
školy  na  Novém  městě  pražském  (nepřijali  mu  ho  tam,  na  školu 
s  vyučovacím  jazykem  původně  českým,  pro  neznalost  němčiny), 
přibral  Svatoplukovi  v  Litni  na  němčinu  nějakého  israelitu  a  přes 
jedny  prázdniny  universitního  studenta,  který  vedle  české  mluv' 
nice  svěřenci  svému  vštěpoval  hlavně  novější  české  verše.  Ja' 
blonského  Salomonovi'  čili  ,Moudrosti  otcovské'  Svatopluk  Cech 
tehdy  celé  naučil  se  nazpamět. 

Probuzený  jednou  a  ovšem  nenasycený  hlad  čtenářský  malý 
student  kradmo  jal  se  ukájeti  v  otcově  knihovně.  Tam  byly  romány 
Tylovy  a  Jana  z  Hvězdy,  tam  české  překlady  Gogola  a  Chateau' 
brianda,  tam  národopisné  a  dějepisné  knihy  Zapovy  a  Jakuba  Ma' 
lého,  což  vše  malý  Svatopluk  přečetl  za  několik  neděl.  A  další 
hlad  vznícené  obraznosti  sytily  knihy  vypůjčované  od  místního 
písmáka  ponocného,  z  nichž  nezbytný  .Baron  Prášil'  a  zejména 
,Robinson'  a  překlady  anglických  románův  námořnických  duši 
hochovu  naplnily  sentimentální  touhou  po  cizích  oblastech  a  zje' 
věch  neviděných  a  neslyšených. 

Vědomí  národní  u  malého  Svatopluka  budilo  a  utvrzovalo 
se  záhy.  Hovor  o  předních  jménech  tehdejších  vlastencův  a  spise 
vatelův  býval  v  rodině  Cechově  na  denním  pořádku,  a  o  Pala' 
ckém,  Braunerovi,  Riegrovi,  Trojanovi,  o  tehdejší  obci  literární 
od  Boženy  Němcové  až  po  Frantu  Šumavského  Svatopluk  Cech 
slýchal  velmi  často.   S  Havlíčkem  otec  jeho  dokonce  si  dopisoval. 

Nejhůře  za  doby  reakce  bylo  o  noviny.  České  politické  ne' 
vycházely,  a  vládní  , Pražské  Noviny'  po  stránce  národní  byly  při' 
rozené  velmi  hubené.  Ale  jedna  okolnost  za  první  polovice  let 
padesátých  i  tomuto  suchoparu  dodávala  neobyčejné  zajímavosti: 
zprávy  o  válce  Krymské,  jež  zejména  Cech  otec,  nejen  horlivý 
vlastenec,  ale  také  Slovan  a  vlastně  zanícený  rusofil,  sledoval  s  ho' 
řečnou  nedočkavostí.  Právem  snad  spatřovati  lze  již  zde  zárodky 
pozdější  básnické  záliby  Sv.  Čecha  v  malebném  ruském  jihu  a  v  kra' 
jích  kavkazských,  jež  potom  osobně  poznal. 
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A  zase  se  stěhovala  rodina  Fr.  Čecha,  tentokráte  z  Beroun' 
ska  k  Slanému,  do  Vraného,  odkud  Sv.  Čecha  poslali  do  ně' 
meckých  škol  litoměřických.  Hrob  Máchův  přivedl  jej  k  ,Máji' 
a  , Cikánům',  čeští  a  němečtí  spolužáci  k  Sabinovu  ,Hrobníkovi', 
k  dramatům  Schillerovým  a  také  ku  překladům  lyricko-epických 
veršúv  Byronových.  Tím  směr  příštího  básníka  českého  byl  roz- 
hodnut.  Stal  se  byronským  romantikem  veškerou  myslí 
a  názorem,  a  silný  ten  vliv,  jak  vidíme  z  hlavních  veršovaných 
skladeb  Čechových,  nikdy  u  něho  nevymizel. 

Fr.  Čech  r.  1858  měl  již  požehnanou  rodinu:  celkem  osm 
dítek  na  živu.  Proto  rád  přijal  nabídnutí  jednoho  svého  známého 
preláta,  že  synovi  Svatoplukovi  zdarma  opatří  místo  v  arcibiskup- 
ském  chlapeckém  konvikte  pražském.  A  tak  Sv.  Čech  r.  1858 
zavítal  do  Prahy,  na  gymnasiu  piaristském  ve  dne  zpaměti  se  učil 
všem  předmětům  německy,  a  večery  i  noci  trávil  v  ponurých  zdech 
seminárních.  Opět  je  na  snadě,  že  tyto  dojmy  z  pobytu  seminář' 
ního  později  zesilovaly  šedou  náladu  mnohých  partií  ,Vádava 
z  Michalovic'. 

Poslední  léta  padesátá,  pád  Bachova  absolutismu,  nově  pro- 
buzený život  ústavní,  stálé  větší  a  menší  reakce  proti  němu,  nový 
ruch  publicistický  a  literární  prvních  let  šedesátých,  jako  zejména 
veškerou  studentskou  generaci  naši,  tak  elekrisovaly  také  konviktistu 
Sv.  Čecha.  S  balkónu  chrámu  sv.  Salvátora  večer  10.  listopadu 
1859  shlížel  na  velkolepý  pochodňový  průvod  pražských  Němcův, 
oslavujících  stoleté  narozeniny  Schíllerovy,  a  na  pouliční  české 
demonstrace  proti  tomu;  čítal  dra.  Krásův  politický  ,Čas';  o  hu- 
sitské  době  poučoval  se  z  Palackého  Dějin;  sníval  nad  znělkami 
Kollárovy  ,Síávy  Dcery';  kochal  se  v  prvních  verších  Hálkových 
a  Nerudových;  a  hlavně  a  především  ssál  do  sebe  byronismus 
Puškinův  a  Lermontovův,  kteří  tehdy  v  Bendíově  a  jiných  pře- 
kládě  staly  se  denním  chlebem  naší  literatury.  To  jej  uvedlo  zase 
zpět  k  Máchovi  a  k  českým  i  německým  překladům  známého  mu 
již  Byrona,  jehož  ,Parisinu',  ,Childe-Harolda',  ,Manfreda',  ,Dona 
Juana',  , Hebrejské  melodie'  a  ostatní  věci  pokoušel  se  studovati 
také  v  originále  anglickém.  Mimo  to  již  s  jedné  strany  i  Shake- 
speare  a  s  druhé  hlavně  Mickiewicz  plnili  jeho  duši. 

To  všecko,  krom  prázdnin  doma. trávených,  Sv.  Čech  v  kon- 
viktě  čítal  ovšem  tajně,  a  tajná  strava  působívá  kouzlem  tím  vět- 
ším.  A  také  již  tajně  básnil.  V  sextě  a  septimě  posléze  věděli  už 
všichni  čeští  spolužáci  (skoro  všichni  také  již  literátili),  že  uza- 
vřený,  ostýchavý,  skromný  Svatopluk  překládá  do  češtiny,  skládá 
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české  epigramy,  básně  lyrickcepické  a  také  dramata.  Něco  z  toho 
vynutili  do  psaného  studentského  časopisu  a  ostatek  nespoko" 
jený  autor  obětoval  ohni.  Až  teprve  v  oktávě  pod  pseudonymem 
Sv.  Raka  pokusil  se  také  o  veřejnou  soutěž  literární,  vypsanou 
redakcí  píseckých  , Zlatých  klasů',  v  níž  skladba  jeho  sice  ceny  ne" 
dostala,  přece  však  vyšla  tiskem :  je  to  známá  báseň  , Štědrý  ve-* 
čer*.  Za  to  s  velkými  nadějemi  Čecha  počítali  již  mezi  sebe  čle^ 
nové  , Ruchu',  kteří  většinou  studovali  na  gymnasiu  akademickém 
a  koncem  let  šedesátých  veřejně  vystoupili  v  literatuře.  Přece 
však  netušili  snad,  že  skromný  mladý  básník  za  nedlouho  ze  všech 
,Ruchovcův'  vyšvihne  se  na  místo  první. 

Sv.  Čech  smýšlením  svým  arci  za  kněze  se  nehodil.  A  ježto 
pobyt  v  konvikte  k  tomu  nezavazoval,  po  maturitě  r.  1865  přešel 
na  práva,  při  nichž,  ač  nějaký  čas  váhal  mezi  studiem  právnickým 
a  filosofií,  také  setrval  a  jež  r.  1869  ukončil  s  výborným  prospěl 
chem.  A  na  universitě  počíná  se  již  vlastní  činnost  jeho 
básnická. 

Odlehlý  kout  v  začazených  místnostech  ,u  Primasův'  býval 
shromaždištěm  mladých  členův  ,Ruchu',  a  při  těchto  hubených 
jinak  symposiích  řada  pozdějších  spisovatelův  (Bohuslav  Čermák, 
Otakar  Červinka,  Ivan  Klicpera,  Sládek,  Quis  a  jiní)  předčítávala 
a  posuzovala  si  svoje  plody.  Tam  uzrával  také  verš  Sv.  Čecha, 
a  odtud  Čech  r.  1867  dobyl  si  také  přístupu  do  Hálkových  ,Kvě' 
tův'  svými  ,Kandiotkamí',  osnovanými  na  časové  látce  povstalých 
tehdy  Kréťanův  proti  útisku  tureckému. 

Téhož  roku  1867  vyšla  společná  literární  manifestace  mladého 
spolku  básnického,  almanah  ,Ruch',  a  rok  potom,  1868,  ,Alma^ 
nach  českého  studentstva',  jehož  Sv.  Čech  byl  spoluredaktorem. 
A  zde,  jakož  i  v  novém  tehdy  , Světozoru/  vycházely  Čechovy 
práce  veršované  z  prvního  období  jeho  tvoření:  , Husita  na  Baltu', 
.Bouře'  a  řada  jiných  menších. 

Rokem  1869  počíná  se  také  Sv.  Čechovo  redaktorství  čase 
pisecké.  Tehdy  řídil  feuilleton  denníku  , Pokrok'  a  od  r.  1871, 
vedle  toho  stále  jsa  zaměstnán  v  cizích  advokátních  kancelářích, 
byl  spoluredaktorem  belletristického  ,Světozora'.  Povinnost  ta 
obrátila  jej  také  k  novellistické  prose,  jíž  plnil  sloupce  , Světe 
zora'  a  kterou  odtud  vedle  verše  stále  vzdělával.  příště  konec. 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 

DÍVKA  A  NÁMOŘNÍK. 

Bílá  a  tenká  šla  opatrně  v  písku  po  břehu  mořském.  V  ruce 
měla  čínský  vějíř.  Zasmála  se  a  hodila  jej  do  vln.  Běžely, 
utíkaly,  vzaly  jej  a  zase  daleko  na  břeh  vyvrhly. 

Malý  Ajax  pro  něj  chvátal  a  přinesl  jej  Kamile  v  zubech. 
K  čemu  vějíř?  Moře  ho  nechce  a  ona  ho  nechce,  moře  samo  je 
vějíř  zelený,  modrý  a  bílý  . . . 

Smála  se  a  zavrtala  se  pohodlně  do  písku.  „Ajax",  volala . . 
On  plašil  vrány,  letěly  při  zemi,  a  hlupáček  za  nimi  hnal  se  jako 
za  vějířem. 

Kamila  se  smála,  až  slzička  jí  padla  do  klína.  A  pak  náhle 
zvážněla. 

„Vždyť  mám  před  sebou  moře,"  pronesla  důstojně  a  vstala. 
Ohlédla  se.  Na  právo,  na  levo  břeh.  Ani  živé  duše.  O,  je  to  krása 
být  sama  z  dohledu  matek,  tet  a  matron!  Sama! 

Moře!  Přišla  k  němu  velmi  zvědavá.  A  ten  bílý,  bílý  břeh  ji 
dráždil.  Chtěla  víc.  Tam  na  moře  by  chtěla  daleko,  strašně  daleko. 
Vidí  čáru  na  obloze  jako  ukončení,  které  není  ukončením,  a  za 
tu  čáru  nelze  vidět.  A  to  pobuřuje  její  touhu. 

Šla  dál  a  dál.  Sbírala  mušle  a  sypala  si  je  do  kapsy,  zvedala 
medusy,  které  moře  vyvrhlo  do  písku  na  břeh,  a  stála  v  úžasu 
nad  vlnami,  do  kterých  je  házela,  jak  pluje  toto  průhledné  nic, 
tento  zafíalovělý  klobouček  s  dlouhými  pentličkami,  tento  tvor, 
tato  existence  života.  Potácí  se  ve  vlnách  jako  člověk  na  cestách  . . 
Snad  taky  cosi  chce.  Ci  nemá  vůle? 
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Kamila  chvíli  pohlížela  na  to  tiché,  fialové  víření  a  pak  se 
napřímila  a  zahleděla  se  na  malou  plachetní  lod,  jež  svila  nat 
konci  obzoru  jako  zjevení. 

A  náhle  si  řekla:  „Vím,  proč  je  mi  smutno,  vím,  proč  je 
moře  takové,  že  bolí." 

A  lehla  si  na  břeh  a  přikryla  si  tvář  rukama.  A  jak  ležela, 
viděla  jakýsi  velmi  červený  květ  vyrůstati  na  hladině  mořské,  vy<» 
kvétal  výš  a  výš  jako  trs  plný  rudých  zvonů  nebo  růžic.  Co  to  je? 
A  v  dálce  modrá  přímka  mění  se  v  určitý  předmět,  který  se  zvedá . . 
Loď,  zase  lod  . . . 

Vstala.  Moře  bylo  zase  hladké  a  tiché.  Nebylo  památky  po 
tom,  co  prve  spatřila.  Ale  před  ní,  jako  by  ze  země  vyrostl,  objevil  se 
starý  námořník  s  dlouhým,  šedým  vousem.  Nedaleko  v  slunci  roz^ 
piaty  sušily  se  jeho  rybářské  sítě. 

Usmála  s*e,   zabořila  se  zase  do  písku    a   hleděla  mu   do   očí. 

„Ó,  vy  jste  byl  jistě  velmi  daleko,"  řekla  radostně  a  závistivě. 

„Inu,  ted  odpočívám,  jen  pro  zábavu  rybařím,  ale  celý  svět 
jsem  viděl." 

„A  já  nebyla  nikde." 

„Měla  byste  vidět  zeleného  papouška  v  naší  chatě.  Syn  poslal 
ho  z  Hamburku." 

„Vidím  zeleného  papouška,  tam  na  vlnách  se  houpá,"  řekla 
rozmarně  a  položila  se  na  znak. 

„Bojíte  se  smrti?"  otázala  se  prudce  a  zvedla  hlavu. 

„Smrti?  Ne,  nebojím  se  smrti . . .  Aniž  umím  truchlit  pro  ty, 
kteří  odešli.  Dva  synové  utopili  se  mi  v  moři.  Nepláču  pro  ně. 
Muselo  se  to  státi.  A  já  to  pokaždé  předpověděl." 

„Byla  noc?" 

„Ne.  Byl  jasný  den.  Stojím  na  prahu.  A  vidím  Jana  přicházet 
k  domku.  Vidím  a  pravím:  Odpočívej  v  pokoji.  Jdu  do  světnice 
k  ženě  a  pravím :  Této  chvíle  není  Jana  mezi  živými.  A  tak  i  bylo. 
A  totéž  opakovalo  se  s  Michaelem." 

Kamila  obrátila  se  k  moři  a  zamyslila  se.  Za  chvíli  vstala, 
ale  námořníka  tam  již  nebylo. 

Šla  až  ku  břehu  a  řekla:  „Vím,  proč  je  mi  smutno,  vím  proč 
je  moře  takové,  že  bolí." 

Zelené  řasy  a  tráva  táhly  se  v  písku  jako  pentličky  a  svítily 
jasností  chrysolithu. 

Kamila  ověsila  si  jimi  vlasy  přes  čelo  až  k  bílým  tenkým 
šatům. 
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Rozpiala  ruce  a  zamhouřila  oči:  „Chci  milovat,  tak  milovat, 
jako  žádná  žena  dosud  nemilovala  . . .  Vím,  že  tam  kdesi  na  druhém 
břehu  čeká  na  mne  ten,  kterého  chci  milovat .  . .  Vidím  jeho  stín 
chvějící  se  na  nebi." 

Obrátila  se  na  západ,  kde  v  dálce  procházeli  se  lázeňští  hosté 
a  kde  snad  byla  pohřešována. 

Pokrčila  rameny:  „Ne,  z  vás  nikdo/'  Kolik  hloupých  řečí 
již  vyslechla!  Jakých  lichocení!  Zvedla  ruce,  jako  by  tušila  zázračné 
světlo,  padající  do  jejích  dlaní.  Moře  bylo  modré,  mírně  zvlněné 
a  chvílemi  proběhly   po  vlnách  zelené,  zářící  pruhy. 

„On  čeká  na  mne.  Nemýlím  se.  Dám  mu  tolik  krásy,  blaže' 
nosti!  Jen  já  jediná.  Já  pro  něj  určená.  On  čeká.  Vidím  jeho 
hlavu,  ponořenou  do  oblak,  vidím  ruku,  která  mi  kyne.  O,  já 
přijdu  . .  * 

Viděla  cosi  neobyčejného  tam  v  prostoře,  kde  moře  končilo 
a  nekončilo.  Podivné  komnaty  podepřeny  trámy  zlatem  vykládá" 
nými  kouzlily  tam  domov  nový  a  čarovný,  alabastrové  síně  hlí' 
dané  sfingami  hledícími  k  moři  a  ohromnými  kamennými  býky 
s  kroucenými  zlatými  rohy,  zahrady  plné  kvetoucích  stromů,  na 
nichž  houpaly  se  zářící  lampióny  a  zhasínající  hvězdy. 

Pomalu  kráčela  po  břehu.  Vracela  se  mezi  lidi, 

A  tak  denně  přicházela  na  opuštěné  linie  břehu,  kde  se  oď 
dávala  svým  snům.  Myšlení,  snění  o  vzdáleném  Neviditelném  a 
té  chvíle  nedostižném  stalo  se  jí  utkvělou  představou,  plnou  blaže' 
ného  uvažování  a  radostného  života. 

A  každého  dne  setkávala  se  s  námořníkem,  který  usedl  do 
písku  vedle  ní  a  živě  vyprávěl  o  svých  plavbách,  o  dalekém  světě. 
Dostával  se  do  kazatelského  tónu  a  zveličoval  své  ctnosti. 

„Ani  bouře  na  moři  se  nebojíte?"  ptala  se  ho  Kamila,  které 
unikal  obsah  jeho  výkladů. 

„Bouře  na  moři  ?  Ne,  nebojím.  Já  umím  utišit  moře  a  velet 
bouři."  Vztyčil  se  jako  prorok. 

„A  kterak?"  podivila  se  Kamila  a  zahrabala  ruce  hluboko  do 
bílého  písku. 

„Modlitbou  čistého  svědomí,  kterým  prošel  Bůh" . . .  Po" 
hladil  si  dlouhé  šedé  vousy,  upřev  na  dívku  bleděmodré  oči  se  za- 
červenalými víčky. 

„A  nikdy  za  vaší  přítomnosti  neztroskotala  se  loď?" 

„Nikdy." 

Sklonila  hlavu  a  řekla  tiše:  „Jak  ráda  bych  šla  s  vámi  r.a 
moře,  když  jdete  lovit!" 
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„Nedovolili  by  vás." 

„Ó,  já  bych  se  neptala.  Nevěděli  by." 

Pohladil  jí  opálenou  krásnou  ruku. 

„Kdy  poplujete?" 

„Časně  ráno  —  za  tmy." 

„A  vrátíte  se?" 

„K  desáté  hodině." 

Vstala  a  běžela  po  břehu  k  domovu. 

„Umí  tišit  bouři  a  velet  moři!  Půjdu  s  ním!  Uvidím  dále, 
dále  a  spatřím  blíže  tvář  toho,  kterého  budu  milovat.  Má  oči  hlu' 
boké  jako  moře."  Zasmála  se  a  letěla  podél  břehu  jako  vlna . . . 

„Budu  šíleně  milovat.  Usednu  k  němu  a  líbati  budu  jeho 
ústa,  oči  ...  A  zítra  si  vezmu  žlutou  hedvábnou  stuhu  kolem  pasu 
tu  nejkrásnější!  jeho  paže  ovinou  se  kolem  mého  těla.  Těsně,  těsně. 
Budu  jeho.  Připlujeme  domů,  kdysi  za  večera  na  veliké  lodi  a 
řekneme  rodičům:  Zde  jsme.  Podejte  nevěstě  závoj  .  .  ." 

Usmívala  se  nervosně  a  chvátala. 

„Ale  nebude  jen  doba  polibků,  chci  svítit  srdcem  do  jeho  dnů 
a  nocí,  chci  duší,  pohádkou  o  věčnosti  líbat  jeho  sny.  Podejte  ne' 
věstě  závoj  .  .  .  Chci,  chci  .  .  .  silně  chci  .  .  ." 

Ráno  oblékla  se  do  bílých  šatů,  zlatě  žlutou  stuhou  se  opásala 
a  tiše  jako  dech  vyplížila  se  ven  a  běžela  ku  břehu. 

Hle,  moře  .  .  Táhlo  se  neklidné,  tmavé,  od  země  k  obloze. 
Slaná  vůně  prosycovala  vzduch.  Zelená  tráva  svěží  a  vlhká  táhla 
se  po  břehu,  žluté  řasy  zmítaly  se  ve  vlnách  jako  živé. 

Srdce  jí  tlouklo,  ale  nerozeznávala,  zdali  radostí  či  přece  stra' 
chem  a  nejistotou. 

Hle  .  .  .  námořník  stojí  u  své  lodky  připraven.  Sítě,  korky, 
šňůry  se  slaměnými  chocholky,  všecko  hotovo  k  odplutí.  Stojí  jako 
přikovaný  a  dívá  se,  jak  ona  běží  k  němu.  Vypadá  jako  duch. 
Usmívala  se  a  mávala  rukou.  Konečně  skočila  do  lodky  a  uvelebila 
se  vzadu  na  dně.  Rozpial  starou,  vetchou  plachtu,  vytáhl  z  písku 
kotvu  a  zavesloval. 

„Vy  jste  tušil  smrt  synů  svých;  řekněte  mi,  tušíte  dnes  něco?" 
řekla  Kamila  vesele. 

„Ne,  netuším  nic." 

„Tedy  je  bezpečno,"  vydechla  šťastně  a  zahleděla  se  toužebně 
k  hranici  mezi  nebem  a  mořem. 

A  pluli.  Moře  bylo  hladké  jako  samet  a  jemné  varhánky 
modraly  se  tyrkysově  jako  odleskem  světla  neviditelného  původu. 
Obloha  byla  blízká  a  přátelská.   Kamila  volala  představu  drahého 
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Neznámého  a  říkala  si:  „Nikde  tak  silně  a  jasně  nebudu  snít 
o  něm,  jako  tcd  na  moři,  protože  jsem  mu  nejblíže.  O  jistě,  on 
tam  kdesi  pod  cedrovými  klenbami  čeká  a  stejně  o  mně  blouzní 
jako  já  o  něm  .  .  ." 

Její  oči  svítily  a  rty  se  pohybovaly  .  .  . 

„Milovat,  šíleně  milovat  .  .  .  Přineste  nevěstě  závoj!" 

Dále  a  dále  pluli.  V  krajinách,  kde  se  jim  břeh  ztratil  s  očí, 
stávalo  se  moře  neklidným.  Stíny  přelétaly  vlnami  jako  strašidla. 
Mraky  vznikly  jako  nenadálý  strach,  a  letěly  a  letěly  .  .  . 

„Ještě  hvězdy  svítí  ...  A  tam  již  je  obloha  zkrvavena  sluncem. 
Ono  vyjde,"  řekla  Kamila. 

Námořník  vhodil  do  moře  šňůry  se  slaměnými  chocholky. 
Oranžové  skvrny  tančily  za  nimi  a  graciésní  křivky  ploutví  blyštěíy 
v  jasné  vodě.  Rozpiaí  sítě.  A  zadíval  se  na  Kamilu.  Jak  to  dítě 
hledí  vášnivě  jako  někam  do  horečných  očí !  Díval  se  na  ni.  Tak, 
zcela  tak  pohlížely  ženy,  které  dávno  zapadly  v  jeho  paměti.  Tam 
v  přístavech  .  .  Zahučely  mu  v  uších  opilé  písně,  drnkání  strun  .  . 
Vytáhl  láhev  a  dlouhým  douškem  se  napil  kořalky  .  .  . 

A  nespustil  s  Kamily  očí.  Uchvátit  ji  i  Je  s  ní  tak  sám!  Je 
s  ní  uprostřed  černých  vln  tak  sám. 

„Nebojíte  se?"  řekl  táhle. 

„Čeho?  Vždyť  vy  umíte  velet  moři  a  bouři  utišit.  A  moře 
ani  není  příliš  zlé.  Ale  učiňte,  prosím  vás,  ať  je  ještě  tišší.  Točí 
se  mi  poněkud  hlava." 

Vzhůru,  dolů,  vzhůru,  dolů  ubíhala  lodka.  Kamila  vžívala  se 
do  čarovného  snu,  že  je  sama  na  moři  s  milovaným  mužem.  Oba 
noří  hlavy  do  šedivého  svítání,  slibujícího  růže.  Ona  cítí  rty  jeho 
na  svých,  ruce  jeho  kolem  těla,  slyší  srdce,  ó  srdce,  jeho  rytmus 
chvěje  se  v  jejích  prsou,  a  ví  vědomím  lásky,  že  bude  mu  drahou 
na  věky  věkův. 

„Přineste  nevěstě  závoj,"  šeptala  u  vytržení. 

Námořník  náhle  vhodil  sítě  do  vody  a  prohnul  se  jaksi 
těsně  a  hrozně  pohlížel  dívce  blízko  do  tváře,  začervenalýma,  ztrha^ 
nýma  očima.  Velmi  blízko. 

Poděsila  se. 

„Co  se  stalo?' 

Vzal  ji  za  ruce. 

Nechápala.  Vstala,  napřímila  se  a  rozhlédla  se.  Kolem  všude 
moře,  moře. 

„Co  chcete?"  vykřikla. 
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Moře  neklidně  vlnilo  se  a  na  východě,  jako  by  vytékal  z  sera 
pramének  krve  z  neviditelného  srdce. 

Námořník  strhl  ji  dolů. 

Co  se  to  děje? 

Šedivé  poletující  vousy  dotkly  se  její  tváře.  Odvrátila  se  a 
trhla  tělem.  Chtěla  se  opět  vztyčit  a  vyprostit. 

Její  otevřená  ústa  zděšením  jako  krví  zbarvená  dráždila  ho, 
jako  kdysi  před  dávnými  lety  tam  na  druhé  polokouli  země  mladá 
ústa,  podobná  těmto.  Kamila  zmítala  se  a  vykřikla. 

Z  mraků  na  východě  vyplula  část  slunce  jako  žhavé  oko, 
které  se  dívá  z  přivřených  víček. 

On  uvolnil  ruce  a  vrhl  se  jí  k  nohám  a  začal  mluvit  podiv 
ným  hlasem  a  zase  vztáhl  ruce  k  jejímu  tělu. 

Lodka  kolíbala  se,  strašně  kolísala.  Kamila  neděsila  se  vody, 
jen  s  úžasem  pochopila  hrůzu  strašných  těch  paží  v  samotě  moře. 
Schoulila  se  na  dno  lodky,  zavřela  oči  a  bila  kolem  sebe  rukama. 

jeho  ruce  ji  však  zvedly.  Otevřela  oči  a  křičela,  křičela,  jako 
by  doufala  v  příchod  zázraku.  Lodka  se  zapotácela.  Kamila  cítila 
že  ji  uchvátil  šílenec,  šílenec,  a  že  není  nikoho,  kdo  by  ji  chránil, 
kromě  moře. 

Bránila  se  strašnými  pohyby,  které  lodku  přiváděly  v  kolísání 
ještě  nebezpečnější.  To  jíž  nebyla  lodka,  ale  skořápka  v  děsném 
potácení.  Kamile  nastaly  chvíle  strašlivé  agónie. 

Necítila  nebezpečí  hloubky,  ale  jen  křeč  zápasu.  Prostor  — 
ten  jediný  může  ji  vyprostit  .  .  .  Nekonečnost  může  skončit  tuto 
hrůzu  .  .  . 

A  konečně,  konečně  opravdu  cítila  se  nějakým  pohybem  vy 
proštěna  z  drápů,  a  v  téže  chvíli  zalila  se  jí  ústa  vlnami  a  jen  vlny 
tlačily  ji  dolů  a  dusily  a  škrtily.  Lodky  již  nebylo,  ani  námořníka, 
ani  hvězd  na  nebi,  —  jen  modrá,  tmavá  záplava  nekonečných  vln, 
plných  krvavých  paprsku,  jejichž  původ  oči  její  nikdy  nespatří . . . 
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FR.  X.  HARLAS : 

SVATOVÍTSKÁ  VĚŽ.* 

Vyzní-li  můj  hlas  ve  sboru  tolika  a  tak  vážných  hlasů  poněkud 
skepticky  nebo  naprosto  pessimistně,  je  tím  vinna  dlouhá 
doba  více  než  dvaceti  roků,  která  uplynula  od  okamžiku,  když 
bylo  lze  věc  vzíti  v  úvahu.  To  bylo  tehda,  když  se  počalo  se 
stavbou  fasádových  věží  svatovítských,  oněch  dvou  štíhlých  je- 
hlancá.  jimiž  stará  hlavní  věž  ve  svém  vzhledu  je  tolik  utlačována. 
Zmínil-li  jsem  se  pak  r.  1896  příležitostně  v  denním  listu  o  na' 
stávající  změně  pohledu  na  Hrad  Pražský,  o  pohledu,  jenž  vybu- 
dováním  nové,  převysoké,  hrotité  věže  s  gotickým  heímem  bude 
nadobro  a  navždy  přetvořen,  učinil  jsem  tak  vlastně  jen  jako  fana- 
tický konservativec,  jako  zatvrzelý  adept  historicko-umělecké  disci- 
pliny, nebo  jako  nastávající  musejník,  jemuž  nešlo  na  mysl,  že 
pohled  na  Prahu,  po  staletí  známý  a  vychvalovaný,  má  vzíti  za 
své,  a  to  bez  dostatečné  příčiny.  Věc  nebyla  aktuální,  totiž  ve  ve- 
řejnosti nebyly  ještě  probuzeny  sympathie  s  věcí  staropražskou, 
a  ještě  roku  1900  poznámka  konservátora  Keraina  v  díle  „Stará 
Praha"  zůstala  bez  odezvy.  Tenkráte  psal  Herain,  že  se  starou  svato- 
vítskou věží  zmizí  základní  rys  hradčanské  silhouetty,  který  jest 
od  pojmu  Prahy  neodlučitelný.  Ano,  před  deseti  roky  nebyly  fa- 
ndové věže  ještě  uvnitř  vyklenuty,  a  před  dvaceti  a  několika  roky 
ještě  vůbec  nestály  —  snad  by  nebylo  došlo  k  jejich  vystavění, 
kdyby  tolik  vážných  hlasů  pro  zachování  hradčanské  silhouetty 
bylo  volalo,  jako  v  těchto  dnech. 

*  K  naší  anketě  o  věži  svatovítské. 
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Hlavním  momentem  jest  mně  právě  silhouetta  Hradu  Praž' 
ského,  tento  „pohled  na  Prahu"  par  excellence,  nesčíslněkráte 
zobrazovaný  a  po  celém  světě  známý.  Krásná  patina  střechy  věžní 
ovšem  má  svůj  význam  v  panoramatu  Prahy,  ale  ta  báň  s  dvO' 
jitou  lucernou  a  čtyřmi  nárožními  věžičkami,  tak  jak  spočívá  na 
zdivu  věže  a  jak  s  ní  se  vznáší  nad  krovem  chrámu  i  nad  stře 
chámi  palácových  budov,  ta  stará,  třeba  r.  1770  opravená  báň  je 
nepostradatelnou  součástkou  tohoto  pohledu.  Když  ještě  domi' 
novala  nad  Hradčany,  vysoko  přerůstajíc  věže  svatojirské,  když 
od  táhlého  svahu  Petřína,  do  něhož  ještě  nebyla  vbodnuta  kari' 
katura  věže  Eiffelovy,  od  dvou  věžiček  strahovských  stupňovitě 
spěla  klikatina  obrysů  hradčanských  střech  až  k  ní,  tu  bývala 
pravým  „znamením"  Prahy,  a  pražská  banlieu  sahala  tak  daleko, 
odkud  bylo  viděti  lva  na  jejím  hrotu.  Ale  jakmile  vytryskly  ka' 
menné,  graciésně  prolamované  pyramidy  nových  portálových  věží 
do  výše,  přestala  její  vláda,  shrbila,  skrčila  se  ta  stará  věž,  jak  se 
nám  zdá,  a  věru  není  divu,  žádají'li  mnozí  za  urychlené  její  pře' 
stavění,  neboť  pohled  na  ni  je  trapný,  asi  jako  na  tlející  strom  nebo 
usychající  květinu,  kterou  zaclonily  nové  výhonky,  příliš  blízko 
vyšlehlé. 

Nyní  očekává  svatovítskou  věž  osud  velmi  nejistý  a  zajisté 
zlý.  Podle  plánu  stavebního  má  býti  střecha  snesena  a  věž  kamen' 
nou  střechou  doplněna,  jak  toho  vyžaduje  důsledný  postup  reno' 
vace  svatovítského  chrámu.  Pak  vznikne  nové  trojvěží,  novoge 
tické,  úhledné,  čisté,  svatovítská  věž  povyroste  o  36  metrů,  ovládne 
ještě  širší  okolí  Prahy  —  ale  pohled  na  Prahu,  jak  ho  viděl  Anc 
nymus  xylografie  z  r.  1562,  Sadeler  r.  1606,  Hollar  r.  1648,  Onden' 
Allen  r.  1684,  abych  vyjmenoval  aspoň  největší  staré  „pohledy" 
na  Prahu,  ten  pohled,  v  naší  době  znovu  tolikráte  malovaný  i  křes' 
leny,  bude  zničen.  Nastane  něco,  čeho  se  lekají  všichni  umělecky 
cítící  lidé,  všichni  staří  Pražané,  a  co  se  dotýká  všech  hlubších 
myslí  a  vřelejších  srdcí  jako  studená  ruka  zkázy. 

Nejvíce  přitom  deprimuje  pomyšlení,  že  není  pomoci,  že  je 
pozdě.  Nevím,  íze'li  skutečně  zvýšiti  starou  věž  a  ponechati  jí 
dosavadní  střechu,  nebo  lze'li  snésti  nové  věže  a  vystavěti  je  na 
př.  v  Holešovicích,  nebo  snížiti  tu  novou  dvojici,  a  pochybuji,  že 
by  na  taková  nepohodlná,  nákladná,  zdlouhavá  remedia  někdo 
přistoupil.  Staré  věži  by  nepomohlo  snížení  nebo  snesení  nových 
soků,  neboť  již  prodloužením  chrámových  lodí  na  západ  byla 
připravena  o  svůj  poměr  k  celku.  A  tak  nezbývá  než  trpká  výtka 
opozdilého  zakročení  a  neméně  trpké  vědomí  malomoci   před  pc 

—  166  — 


stupem  „evoluce"  Prahy.  Že  dostavění  svatovítského  chrámu  je 
článkem  v  řadě  nejdůležitějších  změn,  jichž  jsme  byli  svědky,  že  evo' 
luční  etapy  města  Prahy  takto  jsou  jediným  pásmem  pohrom  a 
ran,  a  že  Praha  dvacátého  století  bude  zjizvena,  zdeptána  a  na' 
konec  ožebračena  o  vše,  co  kdy  měla  krásného  a  památného,  na 
to  budeme  stýskati  nejen  my,  dokud  se  toho  dožijeme,  ale  ještě 
více  pokolení  příští.  Ti,  kdož  přijdou  po  nás,  zasednou  na  soud, 
od  něhož  není  již  odvolání.  A  nač  se  vydávati  v  nebezpečí,  jehož 
tíhu  snad  nepociťují  zástupové,  ale  za  to  „lidé  myšlenek  a  citu," 
nač  uvaliti  na  sebe  nařknutí  tak  diffamující,  jako  je  název  bar' 
barských  epigonů  ?  Praha,  krásná  a  starobylá,  malebná,  bizarní, 
romantická,  půvabná  —  to  je  průkaz,  staré  „instrumentum",  které 
svědčí  o  nás  a  o  našem  „vývoji",  je  to  šlechtický  diplom  národa 
českého,  nobilitační  dokument,  je  to  pomník,  z  kterého  odvozujeme 
svůj  raison  ďétre...  Kdy  to  pochopí  naše  veřejnost?  Kdy  tomu 
porozumí  ona  velká  většina,  která  má  moc  a  prostředky,  aby  vy 
konala  to,  k  čemu  se  jí  nyní  dostává  tolik  iniciativy? 
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D.  PANYREK: 


JOSEF  WUNSCH. 

Drobnost  biografická. 


I. 

Tešte  donedávna  cestopisná  literatura  byla  u  nás  hltána.  Vychá' 
zela  nádherná  díla  illustrovaná  o  Čechách,  Španělsku,  ba  i  Pa^ 

•  lestině,  a  vedle  nich  řady  knížek  obvyklé  knihkupecké  normy 
hledaly  a  nalézaly  čtenáře.  Dr.  Pavel  Durdík,  dr.  Jos.  Štolba,  dr.  Jiří 
Guth  —  to  byl  trojlístek  nejznámějších  a  nejoblíbenějších  turistů 
spisovatelů,  vedle  nichž  vědečtějším  rázem  a  snahou  hojně  popu" 
larisovati  vynikl  J.  Kořenský  a  pestrým,  barvitým,  časem  dobro^ 
družným  obsahem  St.  Vraz.  Tato  jména  vedle  mnohých  méně 
známých  a  méně  plodných  a  vedle  četných  belletristů,  jichž  činnost 
cestopisná  byla  nahodilá  a  vedlejší,  literární  hlad  čtenářstva  našeho 
tím  směrem  sytila  s  dostatek. 

V  tu  dobu,  v  posledních  letech  osmdesátých  a  dalších,  Josef 
Wúnsch  ustal  již  úplně.  A  dnes  četní  v  soudobé  literatuře  sběhlí 
lidé  o  něm  nevědí.  Je  to  také  dokladem,  jak  záhy  u  nás  literární 
období  starší  ztrácí  se  oku  pozorovatelovu.  Ještě  tak  starší  romanciéři, 
Pfleger^Moravský,  B.  Havlasa  a  j.  udržují  se  nad  vodou  v  paměti 
širokých  kruhů  čtenářských,  hlavně  zásluhou  knihoven  spolkových  — 
vědečtí  pracovníci  starší  dnešnímu  průměrnému  čtenáři,  i  tomu, 
jenž  mnoho  čte,  nejsou  vůbec  známi,  spisovatelé  pak  v  oboru  vědy 
méně  přísné  (cestopis,  popularisující  medicína,  národopis,  historie 
atd.)  mají  život  jepicí  a  mizejí  z  paměti  obecenstva,  jakmile  přestali 
psáti.  Mají  v  té  příčině  týž  osud  jako  herci,  jejichž  jméno  zřídka-' 
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kdy  na  dlouho  přečká  období  jich  činnosti  veřejné  na  prknech, 
která  znamenají  život. 

A  to  je,  zejména  vzhledem  k  popularisujícím  spisovatelům,  kteří 
skládali  cestopisy,  v  zájmu  literatury  a  kulturního  rozvoje  národa 
opravdová  škoda.  Není  platnějšího  prostředku  k  pozdvižení  dušev 
ního  rozvoje  osob  vůbec  rozvoje  schopných  nad  cestování.  Tuři' 
stičtí  spisovatelé  pak  právě  nejúčinněji  nabádají  k  těmto  poutím, 
ať  už  za  zotavením  neb  k  účelům  vědeckým  nebo  bez  vysloveného 
účelu  podnikaným.  Dovedeni  spisovatel  turista  platně  vědecky  pra" 
covati  na  cestě  své,  dovedeni  z  takového  prázdninového  nebo  pří-' 
ležitostného  putování  vyloviti  kus  ryzího  zlata  nového  poznání 
vědeckého  a  je-li  při  tom  v  jeho  díle  kus  umění,  pak  už  zvláště 
má  nárok  na  plné  uznání,    a   na  škodu  literatury   o  něm  se  mlčí. 

Takový  byl  a  jest  Josef  Wůnsch.  V  moři  turistické  literatury, 
od  ukázek  sledujících  cíle  ryze  umělecké,  až  po  paedagogické  a 
popularisační  cestopisy  —  příkladem  prvých  u  nás  Cech,  Thomayer, 
Mrštík,  některé  věci  Hladíkovy,  ve  světové  literatuře  ze  starých 
Chamisso,  Goethe,  V.  Hugo,  ze  současných  Tolstoj,  Pierre  Loti, 
Edm.  de  Amicis  —  dovedl  si  Josef  Wůnsch  vytvořiti  určitě  výhra' 
něný  typ,  kterého  nelze  srovnati  se  žádným  jiným,  ani  sou- 
časným, ani  pozdějším.  Nejpřednější  jeho  vlastností  je  přesvědčivá 
pravdomluvnost  a  originálnost.  To  nejsou  ozvuky  knih  —  to  jsou 
vzpomínky  prožité,  z  vlastního  fládru  řezané  tvary.  Vezměme  kte- 
roukoli,  třeba  nejdrobnější  vzpomínku  jeho  ze  sbírky  „Mimo- 
chodem",  poslední  jeho  knihy,  —  každá  jeví  rysy  autorovy  od  prv- 
ního  do  posledního  slova,  a  kdo  Wúnsche  zná,  kdo  jej  pozorně 
četl,  rozpozná  jeho  práci,  třeba  nebyla  podepsána.  Vidíme,  jak 
dojmy  původcovy  hrnuly  se  širokým  proudem  do  citlivého  nitra 
turistova,  duše  je  ssála,  mozek  je  přijímal,  načež  prošly  tajemnou 
dílnou  onoho  apparátu,  o  němž  Broussair  pronesl  své  památné 
slovo:  „obscura  textura  functiones  obscurissimae".  A  pak,  zbarveny 
jeho  individualitou,  draly  se  na  papír.  Ať  je  to  episoda  s  paluby 
námořní  cesty,  nebo  vzpomínka  z  nehostinného  kraje  Kurdů,  kde 
bylo  stále  třeba  třímati  v  rukou  revolver  k  obraně  —  vždy  je  to 
zažité,  nikoli  vyčtené  neb  opsané,  vždy  formou  lapidární,  s  humo- 
rem vždy  trochu  hořkým.  Kdo  se  poněkud  jen  v  literatuře  turistické, 
zejména  v  ethnografii,  vyzná,  vidí,  že  je  nejen  pravděpodobné,  co 
Wůnsch  líčí,  ale  že  tak  býti  musilo.  Z  toho  vyplývá  poutavost  Wůn- 
schových  cestopisů.  Nejen  to,  že  bylo  a  jest  o  něm  známo,  jak  se 
odvažoval  do  krajin  vskutku  nehostinných,  čarami,  kudy  nebéře 
se  proud  anglických,    německých  a  jiných  globetrotterův,    ale  celý 
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způsob  vypravování  tak  dovedl  připnouti  čtenáře  k  živému  slovu 
autorovu,  že  nepřestal  očekávati  nové,  zajímavé,  pravdivé  poznání. 

Kde  poučuje,  stržen  jsa  jednak  životním  povoláním,  které  nikdy 
docela  nedává  zapomínati  svým  příslušníkům  na  jich  životní  dráhu 
(Wúnsch  byl  středoškolským  učitelem),  děje  se  to  takovým  ne" 
vtíravým  způsobem,  že  toho  čtenář  ani  nepozoruje,  a  poučení  tako- 
vého je  hojnost  —  krajinářského,  lidopisného,  zeměpisného  nejvíc, 
ač  nikdy  tolik,  aby  na  celku  bylo  znamenati  tuto  tendenci.  Ba 
nezdá  se  ani,  že  by  tato  snaha  vychovatelská  nebo  popularisační, 
chcete-li,  řídila  pero  Wůnschovo.  Jako  básníka  vnitřní  potřeba  vede 
k  úpravě  nevšední  myšlenky  ve  zvonivý  rytmus,  po  případě  i  rým, 
jehož  hudba  k  myšlence,  její  hloubce  a  původnosti,  barvitosti, 
zkrátka  kráse  na  podiv  přiléhá,  —  turista,  jehož  nitro  není  nitrem 
íilistra,  nýbrž  filosofa  a  umělce,  tvoří  podobně. 

Než  i  takové  práce  mají  osud  všeho  díla  literárního,  náležejí 
k  jisté  kultuře,  ve  které  se  zrodily  a  ve  které  také  zmírají.  Obec- 
ným převratem  vkusu  slovesného  nezůstal  nedotčen  ani  cestopis, 
jeho  umělecké  aspirace,  jichž  dříve  nebylo  (Marco  Pólo,  Kabátník, 
Vratislav  z  Mitrovic  a  j.),  vystupují  výš  a  výše.  Aby  se  nezapo- 
menulo na  včasnou  analysu,  je  dobře  zachytiti  všecky  její  fase. 
A  proto  fixujeme  typ  fase  jedné  —  Wůnsche. 

Tyto  umělecké  rysy  jsou  nyní  přímo  žádány.  Vypočítává-li 
dnes  ještě  někdo,  jeda  na  př.  z  Prahy  do  Vídně,  hodiny  a  minuty 
jízdního  řádu,  to  vyloudí  leda  úsměv.  Vždyť  už  starší  naše  alma- 
nahý  („Lada  Nióla",  „Máj")  měly  cestopisce  na  ten  čas  ku  podivu 
vážných  snah,  —  Jana  Palackého  a  jiné.  Jsou  tedy  i  tu  zjevy,  které 
se  narodily  záhy,  a  jiné,  které  přišly  pozdě. 

Wúnsch,  ač  přišel  do  literatury  před  třiceti  lety,  přišel  jistě 
s  velikým  fondem,  a  doba  nezůstavila  ho  za  sebou,  takže  podnes 
může  býti  čten  se  zálibou. 

II. 

Málo  je  známo  obecně  o  literárních  počátcích  Wúnschových. 
Proto  podávám  kusy  skromných,  lapidárních  Wúnschových  vzpo- 
mínek autobiografických,  které  mám  před  sebou  v  rukopise. 

„Josef  Wúnsch  narodil  se  dne  29.  června  1842  v  Rokycanech 
z  rodičů  sice  poctivých  a  pracovitých,  ale  velmi  málo  zámožných. 
Tam  studoval  nižší  reálku  a  přešel  s  přispěním  katechety  AI.  Bed- 
naříka na  gymnasium  plzeňské,    kde   slovutný  Karlík   a    Desolda 

—  170  — 


byli  jeho  professory.  Za  rok  přijat  byl  do  arcibiskupského  konviktu 
v  Praze  a  studoval  pak  na  piaristském  gymnasiu  novoměstském. 
V  konvikte  záhy  probudil  se  čilý  ruch  vlastenecký  a  literární.  Zde 
Wíinsch  sešel  se  i  se  Svatoplukem  Čechem  a  s  dr.  Servácem  Hel' 
lerem.  Na  tato  krásná  léta  kollegiality  studentské  Wíinsch  často 
vzpomíná. 

Na  universitě  oddal  se  Wíinsch  r.  1864  hlavně  studiím  filo' 
logickým  a  po  trienniu  r.  1867  jmenován  supplentem  při  akaáe-- 
mickém  gymnasiu  staroměstském.  Ale  zde  stihla  ho  choroba  plicní, 
takže  po  delší  čas  školy  bylo  se  mu  stříci.  Později  supploval  ještě 
v  Rokycanech  na  reálce  a  ve  Slaném  na  gymnasiu. 

R.  1872  podrobil  se  státní  zkoušce  z  moderní  filologie  a  jme' 
no  ván  byl  professorem  učitelského  ústavu  v  Jičíně,  na  kterém  pů- 
sobil do  r.  1886,  kdy  přešel  do  Plzně  na  státní  školu  průmyslovou. 
Zde  r.  1902  vstoupil  do  výslužby. 

Pokud  hmotné  poměry  dovolovaly  a  pokud  zdraví  stačilo, 
Josef  Wíinsch  každých  prázdnin  užíval  k  delším  vycházkám  do 
světa.  Jednak  kraje  cizí  vábily  ho  mocí  neodolatelnou,  jednak 
i  rozhárané  politické  poměry  tehdejší  za  hranice  ho  vyháněly.  Tak 
cestoval  r.  1874  po  Německu,  Dánsku  a  Švédsku,  r.  1875  po  Ra- 
kousku  a  Turecku  do  Cařihradu,  r.  1876  po  Itálii  a  Sardinii  do 
Tunisu  a  na  Karthaginu,  r.  1879  po  Dalmácii,  Černé  Hoře,  Herce- 
govině a  Bosně  a  r.  1880  opět  po  Rakousku  do  Rumunska  a  Bul' 
harska. 

R.  1881  obdržel  delší  dovolenou  a  s  pomocí  „Svatoboru",  mi' 
nisteria  vyučování  a  Zeměpisné  společnosti  ve  Vídni  vydati  se  měl 
na  delší  cestu  vědeckou.  Tu  především  jiným  lákaly  ho  pustiny 
a  oasy  saharské,  ale  povstání  Mahdiovo  bránilo  tam  tehdy  cesto- 
váti.  I  vyčkával  zatím  na  Korfu  a  v  Egyptě.  Ale  když  za  zimy 
poměry  se  zhoršily,  ujel  šťastně  do  Palestiny,  právě  před  vzpourou 
Alexandrinskou.  Zde  po  přání  Náprstkově  rozhodl  se  procestovati 
Arménii.  A  tak  z  Iskenderunu  napříč  prošel  Malou  Asií  a  po  ná' 
vodu  Kiepertově  ohledal  mnohé  dosud  neznámé  krajiny  arménské 
a  kurdistanské,  až  v  prosinci  vrátil  se  do  Cařihradu,  aby  se  tu  ne 
vými  stroji  a  listy  průvodními  opatřil.  Z  jara  r.  1883  zeměmi  kas- 
karskými  vnikl  opět  do  Malé  Asie,-  objevil  na  hranicích  perských 
nedaleko  vsi  Salachany  neznámý  dosud  nápis  klínový  a  vystihl 
prameny  východního  Tigridu  a  Eufratu,  a  v  cestě,  šťastně,  ač  s  ve- 
likými obtížemi,  pokračoval  až  do  srpna,  kdy  přes  Trebisondu  a 
Cařihrad  do  Čech  se  vrátil. 


—   171 


Po  té  z  jara  1890  odebral  se  ještě  jednou  na  Černou  Horu, 
kterou  prozkoumal  velmi  zevrubně.  Mnohé  zeměpisné  poznatky 
z  této  cesty  mapy  tehdejší  opravily  podstatně. 

O  těchto  vědeckých  výzkumech  svých  pojednával  ve  sborníku 
Zeměpisné  společnosti  ve  Vídni,  v  Petermannových  „Mitteilungen" 
v  Gotě  a  jinde.  Popis  o  klínovém  nápisu  Ašrút  Darga  vydala 
cis.  Akademie  věd  ve  Vídni. 

Wunsch  již  od  studií  gymnasijních  skládal  básně  a  divadla 
a  do  předních  časopisů  belletristických  a  didaktických  psal  články 
poučné.  Později  uveřejňoval  črty  cestopisné  v  časopisech  nejrůz' 
nějších." 

III. 

Wunsch  psal  tedy  mnoho  do  časopisů,  z  nichž  sestavením 
statí  příbuzných  dobou,  dějem  a  místem  i  rázem  tvoření  společného 
vznikly  tři  sbírky,  ač  leccos  ještě  v  listech  (starších  ročnících 
„Květů",  „Lumíra",  „Osvěty",  „Světozora",  „Zlaté  Prahy"  a  j.) 
skoro  zapadlo  nesebráno. 

Podobný  osud  u  nás  stíhá  i  práce  německy  psané.  Za  dob 
Wúnschova  literárního  díla  nebylo  sborníku  zeměpisného,  ani 
ethnografického  (toho  nemáme  podnes).  Proto  Wunsch  musil  do 
Vídně.  Řada  vědeckých  prací,  jichž  ocenění  ponechávám  zeměpis' 
ným  odborníkům,  vyšla  v  „Mitteilungen"  vídeňské  Zeměpisné 
společnosti/1* 

Česky  vydal  Wunsch  tyto  knihy  pro  širší  vrstvy : 

„Pompeje  a  Pompejané."    V  Praze  1880. 

„Po  souši  a  po  moři.   Obrázky  z  cest."  V  Praze  1880. 

„Z  blízka  a  z  dáli.   Obrázky  z  cest."  Ve  V.  Meziříčí  1887. 

„Mimochodem.   Příhody  a  nehody  z  cest."  V  Praze  1891. 

K  tomu  mnohé  stati  cestopisné  asi  od  r.  1875  po  časopisech 
roztroušené,  k  jejichž  soubornému  vydání  už  nedošlo  a  z  nichž 
stať  o  Černé  Hoře  v  „Osvětě"  je  poslední. 

*  „Meine  Reise  in  Armenien  und  Kurdistan",  „Die  Flussláufe  des  Kós- 
nůr,  Gerdschanis  und  Kelkit"  (s  původní  mapkou),  „Die  Quelle  des  wesť 
lichen  Tigrisarmes"  (s  pův.  mapkou),  »Das  Quellgebiet  des  ostlichen  Tigris* 
armes",  s  původní  mapkou  (v  Gotě,  v  Petermannových  „Mitteilungen"), 
„Die  Landschaften  Schirwan,  Chisan  und  Tatik",  s  původ,  mapkou,  „Der 
Beg-Dagh  und  Malatia,"  s  původní  mapkou.  V  publikacích  vídeňské  Aka' 
demie  pro  vědu  Wunsch  uveřejnil  „Die  Keilenschrift  von  Aschrút-Darga", 
s  přílohami.  V  „Ósterreichische  Monatschrift  fůr  den  Orient"  pak  vyšlo : 
„Van.  Ein  kleinasiatisches  Stadtbild". 
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A  přece  v  literatuře  nalezl  jsem  o  autoru  tak  málo:  sedm  řádků 
úzkého  sloupečku  slovníku  Rankova  a  několik  kratších  statí  v  po- 
sledním roce,  když  veřejnost  byla  na  Wiinsche  jeho  vlasteneckým 
legátem  upozorněna  (.Národní  Listy',  ,Zlatá  Praha/  , Časopis  tu- 
ristů'). Ovšem  ani  tato  moje  stať  veliký  dluh  české  literární  hi- 
storie k  dílu  Wíinschovu  neodčiňuje.  Mluvím  o  Wůnschovi  jen 
jako  pouhý  literát,  turista,  čtenář,  jenž  práce  jeho  vždy  s  oblibou 
vyhledával.  Doufám  však,  že  se  v  tom  všem  přece  najde  nějaké 
zrnko,  které  snad  někomu  poslouží. 
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JEAN  ROWALSKI: 

»LA  CASA  DEL  SIGNORE  . 

V  básni,  která  nese  název  celé  sbírky,  básník  mluví  o  člověku, 
který  opustil  svůj  domov  i  svoji  družku,  aby  povolil  svému 
snu,  vyhledal  „Dům  Páně"  a  „jej  uzřel  sedícího  na  trůně".  Je  nu' 
cena  neznámou  silou  tato  bytost,  je  hnána  touhou  po  tom,  aby 
aspoň  trochu  se  přiblížila  Věčnému  Tajemství,  které  navždy  zů" 
stává  zastřeno  smrtelníkům.  Jako  ve  snách,  poslouchaje  neznámých 
zákonů,  se  člověk  vydává  na  cestu  za  Tajemstvím.  Zjevy  a  vidění, 
s  nimiž  se  na  cestě  setkává,  stále  v  něm  vzbuzují  oblažující  do' 
mněnku,  že  dosáhl  svého  cíle:  a  vždy  jest  to  jen  krásný  obraz, 
který  ho  oslnil  a  na  okamžik  vtělil  jeho  illusi.  Při  pohledu  na 
krásu  zory  domníval  se,  že  spatří  Pána;  později  viděl  kvetoucí 
luka,  posetá  hvězdami  květů,  zářící  smaragdovou  zelení,  a  prostřed 
nich  vinul  se  stříbrný  potok:  zakrátko  květy  zvadly,  traviny  se' 
schly,  a  viděl,  že  nebyl  to  Bůh  —  jen  smrtelné  Jaro  tudy  přešlo ; 
a  tak  všude  marně  hledal,  po  čem  tolik  toužil.  Pak  již  je  mu 
zřejmo,  že  nikdy  toho  nedosáhne: 

Marné  bloudění  po  cizích  pobřežích, 
marná  horoucnost,  a  pošetilý  byl  to  sen! 

A  tento  člověk,  v  jehož  touze  a  snaze  je  něco  ze  vzepětí  my 
thické  postavy  Daedalovy,  vida  marnost  svého  vzletu  k  slunci 
a  pociťuje,  jak  snadno  rozpouští  se  vosk,  kterým  jeho  křídla  byla 
připevněna,  před  září  Neproniknutelného  padá  opět  na  zemi. 
„A  když  kráčel,  slyšel  pohyb  listí,  slyšel,  jak  jeho  ovce  se  klidně 
pásly,  slyšel  kolovrat  svojí  ženy  —  a  pod  zraky  hvězd  plakal"  . . . 
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Tato  báseň  pak  motivuje  celou  knihu:  Bůh  znamená  ztěles- 
není  záhady  světa,  ne  výlučně  to,  čím  jej  činí  náboženská  nauka. 
A  znamená  tedy  pro  básníka  touž  záhadu,  kterou  mu  představují 
všechny  věci  a  zjevy  všehomíra.  Odtud  přikloní  sek  životu:  bude 
státi  uprostřed  světa,  bude  naslouchati  mluvě  věcí,  jež  všechny 
prolnuty  jsou  týmž  Tajemstvím,  které  dříve  marně  hledal  a  které 
zůstalo  skryto  s  Domem  Páně. 

Je  nutno,  abychom  nejprve  pohlédli  na  básníka.  Výrazný 
obličej  se  známkami  zralého  života  myšlenkového  spojuje  se  s  při' 
rozenou  elegancí  celé  postavy  :  netušili  byste,  že  básník  žije  vzdálen 
hlučných  středisk  italského  života  politic  ého  i  uměleckého. 

Angiolo  Sylvio  No  var  o*  jest  jíž  deset  let  znám  jako 
jeden  z  lepších  prosateurů;  měl  úspěch  pro  svůj  nenucený  půvab, 
pro  ostrost  kresby  a  její  barvitost  a  zvláště  pro  nádech  poesie, 
kterým  se  jeho  prosa  vždy  vyznačovala.  Arturo  Graf,  poeta  a  kri- 
tik,  napsal,  že  Novaro  nemá  sobě  rovna,  pokud  jde  o  smysl  pro 
přírodu;  a  kritik  mladší  generace  italské,  Dino  Mantovani,  méně 
optimisticky,  za  to  však  velmi  prozíravě  poznamenal,  že  při  skrov- 
ném obsahu  ideovém  má  Novaro  formu  okřídlenou,  která  zaslu- 
huje spíše,  aby  byla  vložena  do  básně,  nežli  do  románu.  „Možno 
říci,  že  Novaro  je  básník,  který  se  neodvažuje  psáti  ve  verších", 
končil  tehdy  svůj  referát  v  listu  „La  Stampa". 

Průběhem  desíti  let  básník  neotiskl  žádné  veršované  práce.  ** 
Asi  před  rokem  objevila  se  jedna  v  revui  „La  Nuova  Antologia"  — 
a  nyní  vyšel  celý  svazek.  V  tomto  postupu  na  literární  dráze  je 
skutečně  něco  zvláštního.  Lze  říci,  že  většina  spisovatelů  začíná 
básněmi;  teprve  později  odváží  se  na  novellu,  ještě  později  snad 
na  román,  dílo  rozsáhlé  komposice.  Autor  sbírky  La  Casa  del 
Signore***  kráčí  opačně.  Jako  renomovaný  prosateur,  který  se 
dostatečně  propracoval,  ve  zralém  věku,  umělecky  úplně  vyspělý, 
píše  básně. 

Zdrojem,  z  něhož  téměř  všecka  tato  poesie  vyvěrá,  je  příroda, 
v  širším  smyslu  vesmír.  V  ní  všechno  je  proniknuto  tajem- 
stvími, která  touží  duše  poznati;  vše  mluví  zvláštní  mluvou  a  vše 
mocně  inspiruje.    Básník  má   přímý  vztah  k  těmto   věcem,  neboť 

*  Narozen  r.  1867  v  Diano  Marina  na  italské  Riviéře. 
**  Novarovy  prosy  jsou:  Giovanna   Rúta,    II  Libro  della  pieta,  La  Ro- 
vina, L'Angelo  Risvegliato. 

***  La   Casa    del   Signore.   Poesie  di  A.  S.  Novaro.  Torino-Genova  1905. 
Ed.  Renzo  Streglio  &  Cie. 

—   175  — 


nad  nimi  pronáší  svoje  meditace:  nad  tím,  čím  skutečně  jsou; 
bezprostřední  dojmy  vkládá  v  myšlenkové  útvary;  mezi  jeho  mc 
ditací  a  prostou  deskripcí  je  zdánlivě  nepatrný  rozdíl.  Pociťuje 
nesmírnou  radost,  může'li  kráčeti  od  věci  k  věci,  vyvolávati  dlouhou 
řadu  pohledů,  prohlubovati  svoji  myšlenku  a  někdy  také  otevříti 
své  srdce  radostí  z  toho,  co  vidí.  Jako  básník  připadá  mu  lovec, 
jenž  dětskou  láskou  miluje  věci,  jenž  milule  les  i  pramen,  stromy, 
hory  i  slunce,  i  malý  most  tam  někde  v  lese;  a  tím  bližším  zdá 
se  jemu,  poetovi,  když  pouze  všechny  tyto  věci  miluje  a  po  jiném 

netouží. 

Egli  per  se  non  vuole 
Que  un  sorso  ďacqua  vel  negletto  fonte. 

V  této  básni  (II  cacciatore,  Lovec)  je  zřejmo,  do  jaké  míry 
se  básník  nadchl  přírodním  pantheismem,  jak  ožívá  v  něm,  mo" 
derním  člověku,  antická  poesie  idyllická.  Básník  sám  je  tu  bytostí 
svrchovaně  přirozenou,  prostou  a  jemnou,  která  krásu  věcí  vnímá 
přímo  a  skoro  podvědomě;  a  také  všestranně,  neboť  není  věci, 
která  by  mu  při  jeho  chůzi  nebyla  předmětem  rozkoše. 

Velebitelem  noční  krásy  jest  také  tento  básník,  neboť  noc  je 
mu  nejen  velikým  zjevem  přírodním,  nýbrž  i  bezděčným  výrazem 
a  symbolem  světové  záhady.  Cítí  hluboce  její  krásu,  rozeznává 
bohatství  odstínův  a  nalézá  v  nich  nejhojnější  motivy  k  svým  ver^ 
šům.  Tíseň  zmocňuje  se  ho,  zírá4i  na  opuštěnou  cestu  v  noci,  kol 
níž  všechna  příroda  hlásá  tragiku  věcí;  fantasticky  představuje  si, 
že  mračna  jako  zlá  smečka  ovinula  se  kolem  královské  Luny, 
v  olověný  kruh  ji  sevřela,  háky  sepiala,  aby  ji  v  tváři  mohla 
zranit;  ale  Luna  vítězí  a  skvěle  vládne  na  nebi  dál.  Ona  zjevuje 
se  často  v  jeho  poesii:  koná  strážnou  cestu  po  nebi,  ztápí  se  v  moře, 
aby  nemusela  na  to  patřit,  kterak  vraždí  bratra,  snoubí  se  s  mořem, 
svítí  na  cestu  rybáři,  sleduje  skrývajícího  se  milence  a  přijímá  hold 
básníkův ;  ona  je  slavná  a  klidná  vládkyně  nebes,  symbol  nedosa^ 
žitelného.  Nejkrásnějším  výrazem  této  lásky  k  noci  a  měsíci,  své' 
dectvím  dokonalého  prolnutí  těmi  dojmy,  které  mu  podávají,  je 
trojdílná  báseň  Lanotte  del  Prescatore,  de  11' A  maňte  e 
del  Poeta. 

Zdá  se,  jako  by  ve  všechny  věei,  které  jsou  předmětem  poesie, 
vstupoval  život.  Vše  ožívá  a  stává  se  téměř  lidskou  bytostí;  nejen 
měsíc,  slunce  a  moře,  jež  svojí  velkostí  a  vznešeností  přirozeně 
v  představě  téměř  každého  básníka  hrají  úkol  živých  tvorů,  ale 
i  všechny  ostatní,  třeba  zcela  nepatrné  předměty.  Ve  verši  Novarově 
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ožívá  topol,  který  radostně  se  chvěje  při  vanoucím  větru  nebo 
tehdy,  kdy  ptactvo  slétá  se  v  jeho  stříbrný  klín;  v  opuštěné  za- 
hradě ubíhají  rostliny,  objímají  se,  „mísíce  svoje  lásky".  A  nejjas- 
ně  ji  zříme  to  v  oddílu  Le  voci  delle  creature  e  del  pask 
tore  (Hlasy  tvoru  a  pastýře),  kde  vysloveno  celé  pohanské  nábo- 
ženství přírody,  promíšené  dávkou  moderního  quietismu.  To  je 
téměř  definitivní  výsledek  této  poesie,  zhuštění  názoru  básníkova 
i  sesílení  barvy,  která  pro  jeho  zrak  ve  světě  převládá:  hlas  života 
pro  život,  tichý  fatalismus  starých,  bezprostřednost  požitků.  Tam 
travina  zpívá  radostí  nad  tím,  že  roste  podle  přání  nebes,  hora 
hrdě  se  tyčí,  těšíc  se  z  rudé  záře,  kterou  zapadající  slunce  vrhá  na 
běl  jejích  sněhů;  potok  zpívá,  že  nikdy  dosud  se  neohlédl  na 
svojí  pouti,  nikdy  nevzdechl,  nikdy  nevěděl,  odkud  přichází;  a 
stádo  v  němé  důvěře  a  spokojenosti  sklání  hlavy  před  pastýřem, 
jenž  šťasten  ssaje  v  sebe  život,  který  prožívá. 

Mnoho  epických  živlů  je  v  této  lyrice,  ne  tak  obsažných  ide- 
ově, jako  spíše  krásných  svojí  formou.  Je  v  nich  coci  nehledaného 
a  zároveň  legendárního,  méně  vlivem  autorovy  epické  invence  a 
více  jeho  technickými  schopnostmi.  Tak  podobá  se  nějaké  lidové 
legendě  báseň  La  Madr  e,  kde  matka,  vyhovujíc  touze  svého  děcka, 
vypraví  se  v  lodici  za  měsícem,  aby  jej  přivezla;  a  když  se  zna- 
vena vrátí,  majíc  Lunu  připoutanou  k  svojí  lodici,  děcko  zmizelo. 
I  zmírá  sama  dlouhým  čekáním  a  Luna  vedle  ní. 

E  un  poco  attese,  e  assai:  attcse  tanto 

Che  sulla  riva  la  Luna  langui, 
Ed  ella,  sóla,  con  la  Luna  accanto, 

Di  spasimo  e  di  gelo  si  moři. 

Ve  sbírce  této  vůbec  převládají  básně  epické,  se  skrovným 
dějem  a  plným  vykořistěním  formálního  umění.  le  v  nich  živel, 
který  jen  s  určitým  omezením  lze  nazvati  motivem  Daedalovým: 
vzlet,  vzepětí  sil,  jež  v  život  uvádí  touhu,  a  prudký  pád  dolů 
v  okamžiku,  kdy  touha  vyplněna.  V  tom  je  také  částečně  nazna- 
čeno tajemství  života. 

Zíraje  na  předměty,  básník  tvoří  si  spojitost  mezi  nimi  a 
dalekou  minulostí  cestou  okkultní.  Představuje  si,  že  jeho  duch 
před  dávnými  časy,  nepřipoután  k  lidskému  tělu,  žil  uprostřed 
těchto  věcí  a  přijal  v  sebe  jejich  duši,  že  žil  s  nimi  jejich  životem. 
Celý  svět  v  přítomnosti  zdi  se  mu  zobrazovati  dobu  pradávnou, 
primitivní  a  přirozenou.  Ale  jeho  vlastní  poesie  je  kult  přítomnosti; 
nemá  nic,  čemu  říkáme  „recul  légendaire" :  miluje  věci  věčné  a 
nepomíjející,  ale  miluje  je   v  přítomnosti.    Jest  jako  potok,    který 
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v  jeho  verši  praví:  „Odkud  jsem  přišel,  nevím.  Nikdy  jsem  se 
neobrátil,  abych  se  vzdechem  pohlédl  nazpět,  ani  odpočinku,  ani 
spánku  nikdy  jsem  nezažil  ve  svém  běhu." 

Angiolo  Silvio  Novaro  je  mistr  formy;  ne  hudební,  ale 
chladný,  pečlivě  vázaný  je  jeho  verš,  stavěný  nejvíce  v  tercinách 
a  sonetech.  Výrok  kritika  výše  uvedeného  je  správný:  Novaro  je 
poeta  formy,  méně  poeta  myšlenky.  Dovede  stvořit  krásný  verš, 
v  podrobnostech  krásná  slova,  ale  jeho  myšlenka  nikdy  není  dost 
obsažná.  To  se  týče  nejen  epických  kusů  jeho  knihy,  nýbrž  i  ly- 
rických. Má  smysl  pro  krásně  vybudovaný  verš,  pro  syntakticky 
čistou  a  pittoreskní  větu,  pro  sličný  přirozený  obraz.  Taková  pieca 
má  pak  v  sobě  půvab  pouze  formální  i  stilistický,  ne  vnitřní,  ne 
ideovou  ani  citovou  suggesci. 

Sledujte  na  př.  báseň:  „Východ  slunce". 

„Když  zmizela  poslední  červená  hvězda  tam  z  nebes  nezná- 
mými branami,  hora  setrvávala  hlubokou  bolestí  proniknuta,  němá 
v  čekání  a  tuze  uděšena. 

A  smutný  byl  les,  s  ledem  ve  svých  kostech,  zřel  v  řece 
svoje  údy  zvrácené,  a  řeka  k  mořskému  hrobu  spěla,  myslíc  na 
smrt: 

Když  tu  náhle  jako  veselý  Bůh,  otvírajíc  nebesa  svými  prsty, 
jež  zdobily  drahokamy,  Slunce  pozdvihlo  se,  aby  ozářilo  svět. 

A  do  vzduchu,  v  smích  oděného,  daleko  setřásly  věci  svůj 
nečistý  závoj,  a  člověk  jasný  vyšel,  aby  opěvoval  život". 

Ale  myšlenka  Novarova  je  \záy  skrovná;  sami  hledáte  snad 
v  jeho  básních  arriěre-pensée  silnější,  než  ji  sám  básník  myslil. 
Představuji  si  snadno  tohoto  poetu,  kráčejícího  zahradami,  jež 
vinou  se  kol  jeho  krásné  villy  „Casa  Rossa"  v  Oneglio:  má  ze 
všech  věcí,  které  mu  příroda  jeho  okolí  přináší,  bezprostřední  po- 
žitek a  ten  reprodukuje  ve  svých  verších.  Čtenáři  nedosti  pozor- 
nému se  jeho  poesie  bude  zdáti  příliš  měšťáckou  a  zastaralou,  neboť 
dlouho  připadá  nám  jako  pouhý  popis.  Teprve  později  poznáváme, 
co  je  v  ní  vnitřního,  co  je  konkrétním  obrazem  nějaké  myšlenky: 
je  to  filosofický  bas-fond  této  poesie,  který  v  ní  je  spíše  sám 
sebou  obsažen,  nežli  autorem  do  ní  úmyslně  vložen.  A  pak  teprve, 
jakkoli  nijak  není  nová  ani  uchvacující,  sbírka  Novarova  zjeví  se 
jako  kniha  tajemství,  kniha  záhadné  mluvy  věcí,  kniha  klidného 
a  zdravého  mysticismu  přírody,  které  všude  chybí  ono  staré  cur? 
a  jeho  usilovné  hledání,  která  však  jde  stále  po  stopě  poslední 
příčiny,  vedena  přirozeným  instiktem. 
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V.  HLADÍK: 


Z  povídek  Artušových. 

Stáhla  modrou  hedvábnou  stužkou  bělostný,  cudný  živůtek 
přes  šněrovačku,  její  oblá  ramena  ladně  se  nadnášela  nad 
hlavou  a  bílé  prsty  nořily  se  do  bohatých  vln  černého  vlasu,  urovná' 
vajíce  želvovými  hřebeny  a  sponkami  umělou  stavbu  účesu. 

„Hesounovi  se  vrátili  z  Riviery,"  pravila  Tekla,  držíc  v  zu- 
bech  jehlici  a  pozorujíc  zálibně  a  koketně  svou  dívčí  půvabnost 
v  zrcadle. 

„Tak?" 

Nevěděl  jsem,  co  odvětit.  Zpráva  mne  nezajímala  a  byl  jsem 
nějak  omrzen  svou  ovšednělou,  apathickou  náladou.  Toto  odpoledne 
bylo  vynuceno  rozmarem  příliš  zhýčkané  dámy,  které  jsem  se 
dvořil  krátce  a  povrchně,  více  ze  zvědavosti.  Jen  z  vděčnosti  a  ga- 
lantnosti udržoval  jsem  ji  v  klamu,  že  podléhám  moci  její  něž- 
nosti a  svůdnosti. 

„Mluvila  jsem  včera  s  Madlou  v  divadle.  Ta  je  vám  na- 
dšená!" 

„Jak  by  nebyla.  Riviera !  Bordighera  . . .  Beaulien  . . .  Nizza  . .  • 
to  moře  a  nebe !  Vidíte,  Teklo,  venku  padá  sníh,  a  ted  tam  kvetou 
oranže  a  mandíovníky." 

Šelestilo  těžké  hedvábí  podšívek.  Slečna  Tekla  byla  příliš 
zaujata  urovnáváním  záhybů  sukně  a  zapínáním  svého  zimního 
figara  i  svými  vlastními  představami  o  krásách  Riviery,  a  nedbala 
mého  lyrického  výlevu. 
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„Je  tam  prý  báječná  nádhera!  Takových  toilet  a  šperků  není 
vidět  nikde  jinde!  Ta  Madla  má  štěstí!  A  přivezla  si  z  Nizzy  jarní 
klobouky,  že  na  ně  celá  Praha  bude  vyvalovat  oči.  Nejnovější 
modely !    Ach,  ano,  když  někdo  má  štěstí .  . ." 

„A  tatínka,  který  dvakráte  udělal  bankrott . .  ." 

Slečna  Tekla  sedla  si  proti  mně  do  houpací  židle.  Nalil  jsem 
jí  půl  sklenky  porta  a  podal  mandlový  koláček,  zbytky  naší  oď 
polední  hostiny.  Přehodila  nohy  křížem  a  zaujala  posici  co  nejvýš 
hodnější,  zvyšující  vděky  jejího  kyprého  těla.  Kde  se  tomu  naučila  ? 
Nebylo  dcerušky  opatrněji  a  nábožněji  vychované  v  střízlivém, 
morósním  ovzduší  měšťáckém,  nad  Teklu.  Bylo  jí  ovšem  již  ně' 
kolik  let  přes  dvacet,  ale  její  zjev,  její  chování  prozrazovaly  sle^ 
činku  nedávno  vyšlou  z  pensionátu,  která  jen  potají  smí  čísti  jisté 
romány. 

„Co  jste  zas  tak  protivný?" 

„Vždyť  se  vám  právě  obdivuji . . ." 

„A  usmíváte  se  tak  protivně  . . .  Nemáte  kouska  citu  . . ." 

„Ach,  víte,  jak  vás  zbožňuji,  Tekličko!" 

„Jen  ostaňte  sedět !  Nevyrušujte  se  . . ." 

Takovou  scénu  zahrála  pokaždé.  Chtěla  viděti  u  svých  nohou 
muže  rozplývajícího  se  v  touze  a  horování,  zotročilého  něžností, 
svíjejícího  se  jako  symbolický  plaz  pod  malou  nožkou  vítězné  ženy. 
Její  romantičnost  a  ješitnost  byla  podrážděna  mou  ironickou 
a  zdrželivou  galantností. 

„Bože,  jak  bych  ráda  na  Rivieru!"  roztoužila  se  a  zvedla 
ruce  ke  stropu. 

„Co  vás  láká?  Azurové  moře,  kvetoucí  mandlovníky  nebo 
jarní  klobouky?" 

„Madla  je  celá  unesena  Monte^Carlem.  Bydleli  v  tom  novém 
velkolepém  hotelu  palácovém  . . .  nevím,  jak  jej  jmenovala  . . .  byli 
v  nejelegantnějším  světě  . . .  samé  kněžny  .  . .  hraběnky  . . ." 

„  . . .  židovky  a  chansonettky  . . .  oh,  velký  svět!  To  už  žas' 
nete,  Teklo.  A  prosím  vás,  copak  vskutku  ve  vašem  vesmíru 
existuje  jen  krejčí,  klenotník,  kloboučník  a  švadlena?  Nejsou  v  něm 
hory  a  lesy,  moře,  západ  slunce,  zpěv  ptáků,  šumění  stromů? .. ." 

Přimhouřila  opovržlivě  své  světlé,  šedé  oči,  a  úsměv  zlostný 
a  zpurný  objevil  se  na  jejích  velkých,  pěkně  a  smyslně  utvářených 
rtech.  Znal  jsem  ten  úsměv  nespokojenosti  a  revolty  ctižádostivé 
koketky,  stísněné,  utlumené,  otrávené  skromností,  jednotvárností, 
šosáckostí  svého  života  v  poměrech  malých,  v  rodině  úřednické, 
jen  namáhavě  udržující  dojem  jakési  vnější  zámožnosti.    Vyrostla 
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s  družkami,  jež  byly  z  bohatých  rodin  nebo  jež  se  výhodně  pro" 
vdaly.  Záviděla  jim,  nenáviděla  jich.  A  záviděla  i  divadelním  uměl" 
kyním,  jež  mají  aspoň  svou  volnost,  v  jejíchž  životě  je  aspoň 
jakási  dobrodružná  a  bohémská  elegance,  v  jistých  případech  pře" 
pych ...  a  to  vše  je  lepší,  zábavnější,  nežli  taková  nuzota  v  man" 
želství  malého  měšťáka,  kde  vše  je  na  krejcar  rozpočteno,  které 
je  pouze  maskovanou  bídou  . .  . 

Po  chvíli  prohodila:    „Vy  mi  vůbec  nerozumíte..." 

„Totiž  my  si  nerozumíme  . . .  což  však  není  na  překážku, 
abychom  si  nebyli  nejlepšími  přáteli  . . ." 

„Pořád  žertujete  ...  ale  věřte,  mně  není  do  smíchu  . . ." 

„Hle,  jak  Madla  rozpálila  vaše  touhy  . . .  Nu,  snad  se  také 
dostanete  do  toho  ráje  pařížských  jarních  klobouků.  Až  se  vdáte! 
To  bude  svatební  cesta  na  Rivieru!" 

Vztyčila  se.  Zasmála  se  hlasitě,  trpce  a  affektovaně. 

„Já  a  vdát  se!  Za  koho?" 

„No,  za  mne  ne!" 

„To  bych  si  také  dala,"  odvětila  stejně  impertinentně. 

„Nemám  ani  dost  nadšení,  ani  dost  peněz  pro  vás!" 

„V  Praze  se  dobře  vdávají  jen  hodně  bohaté  holky  nebo  he" 
rečky." 

„Děláte  příliš  veliké  požadavky,  drahá  přítelkyně." 

Pohodila  vzdorně  hlavou. 

„Ano,  vdejte  se,  Teklo,  nápadníků  máte  dost,  jste  hezká 
a  roztomilá.  Podívejte  se,  na  př.  Makovský!" 

„Ach,  prosím  vás!" 

„Nu,  není  hrabětem,  ani  geniálním  mužem,  ani  velkouze" 
nářem.  Ale  má  pěkné  příjmy,  je  úředníkem  v  největší  továrně 
smíchovské  . . ." 

„On  má  málo  a  já  ještě  míň!"  zasmála  se.  „Hlad  si  nebéře 
žízeň." 

„Mohli  byste  skromně  a  pěkně  žít!" 

„Skromně !"  zvolala  s  největší  uštěpačností,  kterou  mohla  vlo" 
žiti  do  toho  nenáviděného  slova,  a  nejspíše  v  té  chvíli  viděla  slečnu 
Madlu  Hesounovou,  jak  v  prvních  dnech  dubnových  jede  v  eky" 
páži  do  Stromovky  v  letním  klobouku  z  Nizzy. 

„Řeknu  vám  jen  tolik,  že  Makovskému  nejste  lhostejná. 
Mluvil  o  vás  onehdy  s  velkým  zájmem  . . ." 

„Vždyt  mne  ani  nezná  . . ." 

„Právě  proto!  Oh,  pardon,  odpusťte  mi  špatný  vtip.  Jsem 
nenapravitelný.    Ale  opravdu,   líbíte  se  mu.    Nemá  ani  zdání,  že 
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vás  blíže  znám.  Ptal  se  mne  jen,  zdali  též  chodíte  na  čaj  k  paní 
Rumlové.  Přisvědčil  jsem,  a  rozumí  se,  že  jsem  pěl  vaši  chválu 
s  vysokým  C  jako  Naval." 


Slečna  Tekla  byla  z  těch  hezkých  slečinek  pražských,  u  nichž 
vše  je  polovičaté:  vzdělání,  duch,  cit  i  nejdražší  statek  dívčí... 

Vyrostlá  v  tísní  nezámožné  rodiny  měšťácké,  měla  požadavky 
velké  dámy.  A  poněvadž  byla  sličná  a  dovedla  se  náležitě  strojit, 
vystoupení  její  činilo  patrný  dojem.  Byla  si  toho  vědoma  a  její  cti' 
žádostivá  obraznost,  podporovaná  romány,  divadlem  a  historiemi 
o  „krásných  partiích",  jež  čarovně  působí  na  srdce  dívek  bez  věna, 
otvírala  jí  smělé  obzory  budoucnosti.  Šperky,  ekypáž,  abonovaná 
lóž  v  Národním  divadle,  toilety  z  Paříže,  salon  v  moderním  stilu, 
ložnice  rokoková,  automobil,  Riviéra  na  jaře,  Ostende  v  letě  — 
o  všech  těch  krásách  a  požitcích  snila  a  horovala  slečna  Tekla. 
A  s  opovržením  nenávistným  pozorovala  plahočivý  život  svého 
okolí,  s  trpkostí  sedávala  doma  se  švadlenou,  najatou  za  zlatku 
denně  a  stravu,  aby  předělávala  staré  šaty,  a  s  pocitem  skoro  révo' 
lucionářským  vstupovala  do  plebejské  tramwaye,  když  kolem 
uháněl  kočár  lesklý,  pružně  se  houpající,  neslyšně  ubíhající  na 
gumě  a  v  něm  se  choulila  dáma  zahalená  v  boa  a  kožešinách. 

Marně  jsem  v  ní  chtěl  vzbudit  demokratičtější  smysl  pro 
život.  Domlouval  jsem  jí  jako  přítel.  Líčil  jsem  jí  klid,  spokoje" 
nost,  útulnost  prosté  domácnosti,  již  by  si  mohla  založiti  s  mla' 
dým  řádným  mužem,  který  by  pro  ni  pracoval,  ať  by  to  byl  ně' 
jaký  obchodník,  úředník  nebo  professor. 

Dala  se  mi  do  smíchu. 

„Jakým  sosákem  a  moralistou  dovedete  být,  Artuši !  Ovšem, 
jen  když  jde  o  jiné!" 

„Oho,  snad  nechcete  mít  takový  světový  názor  jako  já?" 

Pohlédla  na  mne  posměšně  a  odvážně. 

„Nezapomeňte,  že  jsou  myšlenky  a  povolání,  jež  si  mohou 
dovolit  pouze  muži." 

Odešla  tehdy  podrážděna,  jak  se  stávalo  častěji  při  našich 
řidších  a  řidších  schůzkách.  Byla  uražena  ve  své  ješitnosti  ženské 
tím,  že  nepůsobila  na  mne  nějakým  osudným  kouzlem  a  že 
lehkomyslný,  povrchní  flirt  náš  nestal  se  něčím  vážnějším.  Po" 
dobně  jako  toužila  po  nevšedním  přepychu  a  triumfech  společen" 
ských,  tak  si  přála,  aby  byla  ženou  svůdnicí  a  démonem,  jednou 
z  těch,    jimž  Nietzsche   metá  do  tváře  slova    „plavá  bestie",   proti 
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nimž  Dumas  syn  posílá  hysterického  slabocha  muže  se  zvoláním : 
„Zab  ji!" 

Chtěla  mít  u  svých  nohou  muže  unylého  jako  beránka,  žár' 
livého  jako  tygra. 

„Nechtě  těch  exaltovaných  představ/'  mentoroval  jsem  ji 
(a  ona  se  mračila),  „přizpůsobte  se  svým  poměrům.  Nečekejte  na 
prince  z  pohádky,  ani  na  nějaký  román.  Vdejte  ss!  Co  říkáte  offi' 
ciálu  Kopřivoví?  Nejste  první,  kterou  jsem  provdal." 

Zahořela  ve  tváři,  oči  jí  potemněly  hněvem.  Officiál!  A  roz' 
hněvala  se  doopravdy,  řekla  mi,  že  jsem  cynik  a  vyvrhel.  Ne' 
směl  jsem  se  již  ani  zmínit  o  ubohém  officiálovi. 

Toho  dne,  když  jsem  jí  pověděl,  že  Makovský  má  pro  ni 
zájem,  zahlédl  jsem  v  jejích  očích  lehké  zasvitnutí.  Nevím,  co  mne 
to  napadlo,  proč  jsem  si  zrovna  toho  vymyslil.  Ale  ihned  věc  se 
mi  zjevila  pravděpodobnou.  Proč  ne!  On  je  slušný,  elegantní 
muž  dosud  mladického  srdce  a  zajisté  menších  zkušeností  nežli 
ona.  A  Tekla  již  nebyla  tak  dotčena  ve  své  hrdosti  jako  tehdy, 
kdy  jsem  se  zmínil  o  officiálovi  Kopřivoví. 

Setkal  jsem  se  v  kavárně  s  Makovským. 

„Gratuluji  vám,  příteli,  vzbuzujete  pozornost  krásných  dam!" 

Pečlivý  a  obřadný  mládenec,  vždy  úzkostlivě  uhlazený  a  uče' 
sáný,  s  kníry  napálenými  a  nehty  vyleštěnými,  vyvalil  oči  s  celou 
naivností  své  dobré,  přímé  duše. 

„Onehdy  jsem  se  na  večírku  u  M — ových  sešel  se  slečnou  Te' 
klou.  Víte,  ta  štíhlá,  ztepile  urostlá  brunetka!  No  tak!  Nevím, 
jak  přišla  řeč  na  vás,  a  hle,  ona  vás  zná.  Ví,  kterou  čtvrtku  a  které 
sedadlo  máte  v  divadle,  kdy  chodíte  po  Ferdinandce.  Máte  štěstí, 
chlapíku!  Přijdete  v  pátek  k  paní  Rumlové?  Slečna  Tekla  tam 
bude  také.  Celá  se  začervenala,  když  jsem  jí  řekl,  že  jste  též 
pozván  v  pátek." 

Nikdy  nebyl  Makovský  tak  zamyšlen  a  roztržit  jako  toho  dne. 

Večer  jsem  se  sešel  s  Teklou  v  divadle  o  velké  přestávce. 

„Představte  si,  Makovský  do  mne  hučel  celé  odpoledne,  zdali 
skutečně  přijdete  k  Rumlovým.  Vy  jste  mu  udělala.  Není  dnes 
v  divadle?  To  se  divím.  Ví,  kterou  máte  čtvrtku,  kde  sedíte. 
Ovšem  on  má  první  a  krajní  sedadlo  na  prvním  balkoně  v  druhé 
řadě.  Nepotkala  jste  ho  dnes?  Jistě  jste  ho  přehlédla,  není  divu, 
vždyť  ho  ani  dobře  neznáte.  Ale  přesvědčil  jsem  se,  že  má  vyčí' 
hano,  kdy  chodíte  na  promenádu . . ." 

* 
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V  pátek  jsem  představil  Makovského  slečně  Tekle  v  saloně 
paní  Rumlové  při  čaji  a  obložených  houskách.  Přivedl  jsem  k  sobě 
dva  mladé  lidi,  kteří  před  několika  dny  neměli  o  sobě  ani  tušení 
a  byli  si  tak  lhostejni  a  vzdálení,  jako  by  ona  žila  na  Kamčatce 
a  on  v  Patagonii,  a  ted  při  prvním  setkání  stáli  proti  sobě  rozpa^ 
čiti,  rozechvěni . . .  Makovský  koktal,  ona  se  zardívala. 

Za  hodinu  našel  jsem  je  na  témž  místě,  u  okna.  Ani  si  mne 
nevšimli. 

Do  kavárny  přišel  za  několik  dní  Makovský  s  blaženě  hlou' 
pým  výrazem  po  uši  zamilovaného. 

Svěřil  se  mi.  A  velebil  její  krásu  a  ctnosti.  „Je  tak  elegantní ! 
A  má  ducha!  A  jaká  čistá,  nezkalená  duše!  Ovšem  bohatá  není. 
Ale  je  praktická  a  dovede  se  uskrovniti!" 

„Myslíte?" 

„Pochybujete?  Oh,  vy  ji  neznáte  ..." 


Přišla  naposled.  Porto  a  mandlové  koláčky.  Mimořádně  na 
programu  bylo  přátelské  loučení  a  pálení  našich  dopisů . . . 

Byla  šťastná,  veselá,  milá.  Nedráždila  již  mé  nervy  svým  je" 
šitným  povídáním  a  svou  chlubivostí.  Byla  nadšena  svým  Ru' 
dolfem. 

„Budete  s  ním  šťastna,  Teklo;  je  to  muž,  který  má  ještě  jisté 
illuse,  on  je  pravý  opak  mne,  toho  si  važte!" 

Potřásla  hlavou,  ale  nejspíše  ani  neposlouchala.  Rozhlížela 
se  po  pokoji,  po  obrazech,  knihách,  po  všech  těch  předmětech, 
jež  viděla  naposled. 

„Tak  vidíte,"  pokračoval  jsem,  „jde  to  také  bez  automobilu 
a  bez  millionáře!" 

Obrátila  se  rychle  ke  mně  a  řekla: 

„Nemyslete  si,  že  Rudolf  je  nějaký  chudák,  vžáyt  již  ted  má 
čtyři  tisíce  zlatých  ročně." 

V  tom  jsem  ji  poznal.  Nebyla  možná  bez  přehánění . . . 

„Kdy  bude  svatba?" 

„Na  podzim." 

„A  kam  pojedete  na  svatební  cestu?" 

„Na  Rivieru!" 
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J.  V.: 


LADISLAV  QUIS 


dne  5.  února  se  dožil  svých  šedesátých  narozenin.  Je  ze  vzácných 
literárních  zjevů  našich,  v  nichž  praktické  zaměstnání  životní  ne' 
utlumilo  svěží,  srdečnou  a  zároveň  účinnou  a  důslednou  příchylnost 
ku  práci  slovesné,  a  to  nejen  v  střízlivějším  oboru  vydavatelském, 
nýbrž  i  v  poesii.  Ze  své  advokátní  kanceláře  ve  venkovském  ústraní 
přeloučském  Quis  velmi  často  se  hlásí  novou  knihou. 

Ladislav  Quis  do  literatury  vstoupil  s  družinou,  která  r.  1868 
seřadila  se  v  almanahu  ,Ruch'  a  r.  1869  v  ,Almanahu  českého  stu* 
dentstva,  Akademickým  čtenářským  spolkem  v  Praze  vydaném  na 
památku  jeho  dvacetiletého  trvání'.  Vedle  Quise  Svatopluk  Cech, 
Bohuslav  Čermák,  Otakar  Červinka,  Jaroslav  Goll,  Otakar  Hostův 
ský,  Miroslav  Krajník,  Josef  V.  Sládek  a  Václav  Sole  jsou  nej' 
význačnější  jména  té  družiny.  Básnickým  programem  obou  alma- 
nahu byl  další  rozvoj  programu  Nerudova  a  Hálkova,  deset  let 
předtím,  r.  1858,  vyjádřeného  v  almanahu  ,Máji'.  Nicméně  za 
doby  politicky  rušné  a  za  nových  bojův  o  národnost  bezděky 
z  veršů  ,Ruchu'  i  .Almanahu'  zní  silný  zvuk  staršího  nacionalismu 
Kollárovského.  Hned  na  př.  v  Quisově  apostrofě  ,Ty,  matko 
Slávo!'  čteme  verše: 

Ty,  matko  Slávo,  nc/ý  zrodíš  věk 
jak  Róma  kdys  i  slavná  Francie, 
ty  dítky  své  kol  sebe  shromáždíš 
a  v  jedné  lásce  navždy  spojíš  je. 
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Ty,  matko  Slávo,  prapor  rozvineš 
a  volnost  tam,  kde  prapor  zašumí, 
zastavíš  slze,  krev  i  svatý  hněv 
a  nový  svět  vystavíš  na  rumy. 

Ty,  matko  Slávo,  světy  obejmeš, 
ty  v  lidstvo  vdechneš  nový,  svatý  žár, 
pán  otroka  tu  bratem  bude  zvát, 
ve  pouta  spiatý  bude  jenom  svár . . . 

To,  vedle  živlu  milostného,  je  hlavni  struna  i  první  knížky  Qui' 
sových  veršů,  ,Z  ruchu',  vydané  r.  1872. 


Nové  desítiletí  přineslo  i  Quisovi  nový  rozvoj.  Od  vlastenec 
ckého  rhetorismu  a  zděděného  erotismu  Quis  teprve  doopravdy 
postoupil  k  cílům  Nerudovým.  Neruda,  studuje  Celakovského 
a  především  Erbena  a  odkojen  jsa  vzory  literatury  světové,  podal 
vzory  umělé  ballady  české,  jejíž  názor  i  forma  vyrostly  z  hlubc 
kých  kořenů  duše  lidové.  K  takové  metě  Quis  spěl  ve  svých  ,Bal' 
ladách'  (1883).  A  aby  široce,  plasticky,  s  úsměvným  humorem 
dopověděl,  co  úsečně  a  ponuře  napověděl  v  skladbách  balladických, 
Quis  zároveň  sáhl  po  rozmarné  látce  o  , Hloupém  Honzovi' 
(1880),  a  v  ,T  řeš  nich'  (1884),  ,Písničkách'  (1887)  i  ,Po  svícen* 
ské  mši'  (1890)  předvedl  nejen  řadu  originálních  figurek  z  našeho 
venkova,  nýbrž  ukázal  je  také  v  jejich  reji  životním  a  otevřel  nám 
i  jejich  život  vnitřní. 

A  další  desítiletí  Quisovi  básníku  přineslo  opět  nový  vývoj : 
od  Nerudy  balladisty  pokročil  k  Nerudovi  satirikovi  a  zároveň 
o  krok  zpět  ustoupil  k  satirikovi  Havlíčkovi.  Quisovy  , Epigramy' 
(1897)  nynější  náš  život  duševní  po  všech  téměř  stránkách  podro" 
bily  neúprosné  revisi,  v  níž  ovšem  nezapírá  se  odchovanec  let  še* 
desátých  a  sedmdesátých  a  kde  básník  namnoze  ustupuje  kritikovi 
a  mravokárci. 

Vedle  původních  veršů,  jež  skládal,  Quis  také  překládal.  Začal 
Goethovými  ,Balladamí'  (1879),  uměleckým  oříškem  tvrdým 
a,  skoro  bychom  řekli,  k  úplné  spokojenosti  nerozluštiteíným ; 
a  podal  svěží  a  věrný  překlad  nejtypičtějších  ,Staroskotských 
balí  ad',  nádherného  květu  cizího,  který,  jakpovědomo,  na  sklonku 
věku  XVIII.  teprve  vyvolal  pravou  umělou  poesii  balladickou  v  li" 
teraturách  evropských.  S  ušlechtilým  novým  převodem  Schille^ 
rovy  ,Marie  Stuartovny'  (1891)  a  Goethovy  Jfigenie  v  Tauridě' 
(1894)  Quis  ztlumočil  zároveň  (1891)  i  ,Básně*  Kolcova,  ruského 
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Burnse,  jehož  lehké,  prostonárodně  lahodné  verše  českým  slovem 
Quisovým   šťastně    jsou  opáčeny. 

)iž  Quisův  úvod  ke  ,Staroskotským  balladám'  a  jeho  pečlivé 
poznámky  k  jednotlivým  básním  ukazovaly,  jakou  autor  má  sčeť 
lost  literárně  historickou  a  jak  povolaným  je  vydavatelem.  A  svou 
schopnost  i  pečlivost  editorskou  Quis  prokázal  řadou  záslužných 
prací.  V  čele  jich  stojí  , Básnické  spisy  Karla  Havlíčka'  (1898), 
opatřené  obšírným  úvodem,  vydání  posud  nejúplnější,  na  jehož 
přesnosti  textové  a  bibliografickém  i  věcném  doprovodu  Quis  velmi 
dal  si  záležeti,  a  ,Korrespondence  Karla  Havlíčka'  (1903),  kte^ 
rýžto  objemný  soubor  důvěrných  projevů  přátelských,  provázený 
přehojnými  vysvětlivkami  literárně  historickými,  zůstane  nejvzác- 
nější pomůckou  pro  opravdové,  vnitřní  poznání  doby  i  jejích  či' 
nitelů.  Rovněž  menší  edice  Quisovy:  Celakovského  , Ohlasů' 
(1898),  Erbenovy  ,Kytice'  (1901),  Koubkovy  ,Básnické  cesty 
do  pekel'  (1904)  a  Šolcových  .Prvosenek'  (1905)  vynikají  zejména 
pečlivými  úvody,  osvětlujícími  vznik  i  ráz  básníkova  díla. 

Posléze  Quis  přímo  se  přidružil  k  našemu  cechu  literárně 
historickému  studiemi,  jako  jsou  , České  manifestační  almanachy 
let  padesátých  až  sedmdesátých'  (ve  Květech  1898)  anebo  ,Od 
kosmopolitismu  k  nacionalismu'  (v  Lumíru  190 1),  kde  jako  činný 
účastník  dokumentárně  líčí  vývoj  moderní  poesie  naší  v  jejích  nej' 
význačnějších  hromadných  projevech.  Nad  jiné  zavděčil  se  nám 
však  soubornou  dvoudílnou  , Knihou  vzpomínek'  (1902),  kde 
jednak  společenská  a  literární  Praha  od  let  padesátých  až  do 
začátku  let  sedmdesátých  jakož  i  náš  venkov  z  let  šedesátých, 
jednak  vzpomínky  na  přátelské  styky  s  Nerudou,  na  způsob  jeho 
života  i  tvoření,  objevují  se  ve  světle  dobově  tak  věrném  a  nám 
tak  zajímavém,  že  ,Vzpomínky'  Quisovy  klademe  k  nejmilejším 
memoirovým  projevům  našim,  doufajíce,  že  nezůstanou  poslední 
knihou  původní,   která   vyšla   z   jubilantova  sympathického  pera. 
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OBZOR  UMĚLECKY  A  LITERÁRNÍ. 


KRONIKA. 

LITERATURA  A  HNUTÍ  SOCIALISTICKÉ. 

Chtěl  jsem  zavaditi  o  toto  thema 
několika  poznámkami,  zejména  když 
tak  prudce  se  zvířil  celý  náš  život 
veřejný  akcí  pro  všeobecné,  rovné 
hlasovací  právo.  Malá  brošurka 
Nejnovější  seznam  knih,  brošur  a 
spisů  vydaných  nákladem  „Tiskového 
výboru  českoslovanské  sociálně-de- 
mokratické  strany  dělnické"  zavdává 
mi  teď  podnět  k  několika  stručným 
glossám  in  margine.  O  thematě  samém 
dalo  by  se  psáti  v  obšírné  a  důkladné 
úvaze,  otázka  je  široká  a  mnoho' 
stranná.  Zatím  chci  jen  konstatovati 
spojitost  sociálně  demokratické  strany 
s  naším  životem  kulturním.  Nedá  se 
popříti,  že  vedení  strany  postihlo  a 
vykořistilo  význam  literatury  a  umění 
pro  lid  pracující.  Strana  ta  jeví  hor- 
livý  zájem  pro  knihu,  divadlo  a  vý- 
tvarné  umění.  Její  časopisy  jsou  toho 
dokladem.  Pořádá  časté  přednášky 
literární  a  divadelní  představení.  Zí- 
skala si  za  spolupracovníky,  conféren- 
ciery  a  propagátory  mladé,  moderní 
autory.  Řídí  se  příkladem  socialistů 
francouzských  a  belgických,  kteří  ve 
svém  zápasu  o  pokrok  a  reformy 
sbratřeni  kráčejí  s  novými  směry  lite- 


rárními  a  uměleckými.  Naši  socialisté 
nemají  dosud  své  autory  takového 
vlivu  a  skvělosti,  jako  jsou  Anatole 
France,  B.  Shaw,  Octave  Mirbeau 
nebo  Gorkij.  Na  podobnou  roli  i  při 
nejlepší  vůli  by  nestačil  F.  V.  Krejčí 
ani  jako  kritik,  ani  jako  romancier. 
Avšak  učinili  mnoho  pro  popularitu 
autorů  jimi  fedrovaných  a  v  jejich 
kruzích  oblíbených,  mezi  nimiž  jsou 
zejména  Machar,  Sova,  Salda,  Fráňa 
Šrámek  a  j.  Ovšem  politické  stano- 
visko stojí  nad  kritickým,  v  tom 
ohledu  jsou  socialisté,  vlastně  jejich 
mluvčí  a  publicisté,  nesnášeliví.  Nelze 
se  diviti.  Běžný  zjev  u  nás.  Autor, 
který  náleží  jiné  straně  nebo  klice, 
který  nemá  totéž  mínění  jako  my 
o  státním  právu  nebo  o  věhlasu  po- 
tického  vůdce  Vopršálka,  nemůže 
mít  talent,  stilani  ducha  uměleckého, 
a  jeho  romány,  básně,  dramata  jsou 
produkty  šosáka.  zpátečníka  nebo 
literárního  šviháka.  Patří  to  již  k  roz- 
tomilé naivnosti  našich  malosvět- 
ských  poměrů. 

Literární  činnost  ústřední  organi- 
sace  socialistické  strany  je  dosti  hojná 
a  všestranná,  jak  již  patrno  z  uve- 
deného seznamu.  Nejlepším  podni- 
kem je  „Dělnická  knihovna",  kde 
byly    uveřejněny    spisy    Engelsovy, 
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Marxovy,  Lassallovy,  známá  historie 
pařížské  komuny  od  Lissagaraye  atd. 
Dále  uveřejněny  byly  nakladatelstvím 
sociálně  demokratické  strany  pře' 
klady  nejlepších  románů  Zolových: 
„Germinal".  „L'Assomoir",  a  neko' 
nečná  řada  brošur  a  populárně  po' 
učných  spisův  o  otázkách  sociálních, 
mravních  i  kulturních,  jakož  i  mnoho 
pamfletů  v  a  letáků  v  atd.  Bilance  kul' 
turní  činnosti  strany  této  je  stejně 
slibná,  jako  výsledky  její  mohutnějící 
organisace  a  propagandy. 

V  tom  směru  strana  národních  so' 
cialistů  zůstala  pozadu,  a  zejména 
její  netečností  k  potřebám  kulturním 
si  vysvětluji,  proč  ochabl  pro  ni  zá' 
jem  v  českém  intelligentním  světě, 
který  utvoření  druhé  strany  dělnické 
tak  sympaihicky  uvítal.  Národně  děl' 
nické  časopisy  a  spolky  nemají  sou' 
vislosti  s  českým  životem  duševním 
a  vrchní  štáb  této  strany  nechápe 
nebo  podceňuje  význam,  který  lite' 
ratura  může  míti  pro  stranu  sociál' 
ního  pokroku.  Adresuji  otevřeně  tuto 
výčitku  straně,  jejíž  vznik  tak  na' 
dšeně  byl  uvítán  českými  spisovateli. 
Před  několika  lety  vyvolán  byl  pro' 
jev  literátů  pro  stranu  národních  so' 
cialistův,  a  tím  i  vyvolána  byla  pole' 
mika  o  národnosti  a  socialismu,  jež 
bohužel  z  vysoké  úrovně  ideové,  jak 
to  u  nás  bývá,  stržena  jest  do  nepěkné 
vřavy  osobních  útoků.  Tehdy  jsem 
hájil  zásad,  které  jsou  nyní  samo' 
zřejmý  i  straně  sociálně  demokra- 
tické  po  známých  jejích  projevech 
posledních,  jimiž  se  jasně  vyslovila 
proti  antinacionalismu. 

Rozpor  o  stanovisku  k  citu  naroď 
nímu  zatím  zmizel.  Čeští  socialisté 
nejdou  ve  stopách  výstředníků  druhu 
Hervéova,  potírajících  myšlenku  via' 
sti.  Nechtějí  zapříti  svou  rodnou  řeč, 
svou  vlast,  svou  matku,  jež  bohužel 
k  proletáři  je  spíše  macechou.  Tím 
větší  sebezapření  a  oddanost  znamená 
jejich  příchylnost    k    národu,  a    tím 


větší  má  být  za  to  vděk  všech,  kteří 
pracují  k  tomu,  aby  zmohutněly  a 
zu'šlechtěly  síly  národní.         V.  H. 

UMĚNÍ  DRAMATICKÉ.* 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Přejdu  přes  Shawovu  veselohru 
„Člověk  nikdy  neví"  ke  komedii 
„Žena  proti  muži"  od  Alfreda  Ca' 
puse  a  Emanuela  Aréna.  Ani  toto 
dílo  není  sice  chef  ďoeuvrem,  ale, 
srovnáte'li  je  se  Shawem,  zdá  se  vám 
jím  být.  Na  místě  fraškovitosti  an' 
glického  autora  najdete  tu  dost  jemnou 
povahokresbu  a  chvílemi  příjemný 
humor;  na  místě  jakž  takž  sebrané 
divadelní  fabulace  účinně  vystupňo' 
vanou  fakturu.  Ovšem  že  filosofie 
Capusova  stává  se  citelně  jednotvár' 
nou  neustálým  opakováním  téhož 
„tout  s'arrange".  „Všechno  se  nějak 
spraví",  taková  je  morálka  jeho  kusů 
od  „Brignoí  et  sa  fílle",  provozova' 
ného  poprvé  roku  1895,  až  k  jeho 
„I/Adversaire",  jak  zní  francouzský 
titul  komedie  hrané  na  Národním 
divadle.  Morálka  výborná  sice  pro 
život,  ale  méně  hodná  doporučení 
v  umění,  neboť  právě  tehdy,  když  se 
„všechno  nespraví",  ukáže  se  velkost 
a  zajímavost  duše.  Adolf  Brisson 
nazval  Capuse  „milým,  skeptickým 
Petroniem,  který  nikterak  nenenávidí 
svých  bližních."  O  nenávisti  nemůže 
být  u  něho  ani  řeči.  Je  sám  pólo' 
úsměv,  grácie,  ztělesněný  francouzský 
bonsens,  který  spokojeně  kráčí  pevnou 
nohou  po  zemi  a  neztrácí  se  pohle' 
dem  v  oblacích.  Je  věrným  malířem 
naší  současné  positivistské,  žádnou 
metafysikou,  ani  mravními  problémy 
se  neznepokující  společnosti,  malířem 
věrnějším  než  kdokoli  jiný,  poněvadž 

*  U  poznámky  v  předešlém  čísle  „Lumíra" 
na  tomto  místě  vypadl  nedopatřením  závěr, 
který  zněl:  „jimž  čas  od  času,  pokud  by  roz- 
měry listu  dovolovaly  a  kdyby  se  naskytla 
příležitost,   bych  věnoval   zvláštní  článek'* 


l8q 


nereprodukuje  toliko  její  vnější  vzhled, 
nýbrž  sama  jejího  ducha.  Podívejte 
se  jen  na  jeho  Chantrainea  a  Langla* 
da,  řešící  tutéž  otázku,  totiž  nevěru 
ženy,  prvý  s  úsměvem,  druhý  tragicky, 
pokud  tohoto  slova  možno  u  Capuse 
užiti.  Ani  jed,  ani  revolver.  Jen  slza, 
bolestí  stažená  tvář,  ale  hned  vědomí, 
že  v  životě  jsou  důležitější  věci  než 
umořit  se  pro  lásku.  „Prosím  vás," 
ptá  se  Capus  utilitarista,  „kam  by  do' 
šla  s  p  o  1  e  č  n  o  s  t,  kdyby  každý  manžel 
měl  ztratit  hlavu  proto,  poněvadž 
jeho  žena  dochází  k  svému  milenci?" 
A  není  konečně  tak  špatné  —  aspoň 
pro  praktickou  morálku  ne  —  při' 
pomene-li  nám  to  někdo  občas. 

SMÍCHOVSKÉ  DIVADLO. 

(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů.) 
Na  4.  večeru    provozována    H.    S. 
Chamberlainova  činohra  „Antonie 
čili    povinnost". 

Na  5.  večeru  hrány  dvě  původní  ak' 
tovky:  p.  Jiřího  Mahena  „Úspěch"  a 
p.  Jos.  Zemana  „Sen  těžkéhodin  y". 
Autor  „Úspěchu"  projevuje  drama' 
tický  talent,  a  to,  nepřinášeli  mnoho 
dnes,  slibuje  aspoň  do  budoucnosti.  Za 
to  o  p.  Zemanovi  je  těžko  co  říci.  Snad 
měl  intence  vážné.  Kdo  ví,  zdali  by 
se  jeho  práce  nedala  číst  jako  dialog, 
ale  na  jevišti  je  planá  a  komická. 
Jednou  je  si  přece  nutno  uvědomit, 
že  každý  umělecký  genre  vyžaduje 
své  techniky;  že,  jako  je  absurdní, 
chce'li  malíř  řešit  na  plátně  mravní 
problém,  nebo  básník  působit  toliko 
hudbou  slov,  že  stejně  absurdní  je 
uvádět  na  jeviště  práci,  které  se  na' 
prosto  nedostává  divadelního  zpra- 
cování. 

Šestého  večera  byly  hrány  J.  M. 
Syngeova  aktovka  „Ve  stínu  do' 
liny"  a  Hanse  Aanruda  tříaktová 
komedie  „Čáp".  První  z  nich  vrcholí 
veškerým  svým  zájmem  ve  starci, 
který,  když  opona  je  vytažena,  leží 
jako   nebožtík  v  pozadí    jeviště,   po' 


zději  však  se  ukáže  být  živým  a  na' 
práská  své  ženě  a  jejímu  milenci.  Víte, 
co  si  máte  myslit  o  autorovi,  jenž, 
aby  zaujal,  nenalézá  nic  jiného,  než 
takové  sensace,  těsně  hraničící  na  novi' 
nářské  lokálkářství  nejnižšího  druhu; 
sensace,  která  by  snad  našla  své  po' 
slaní  u  obecenstva  složeného  z  vozků, 
jež  se  však  stane  nevýslovně  trapnou 
každé  jemnější  mysli.  Přes  to  neupí' 
rám  této  aktovce  jisté  stopy  talentu, 
ovšem  že  primitivního  a  na  hrubý 
účin  spekulujícího.  Ale  při  druhé 
hře,  „Čápu",  jste  v  úplné  poušti.  Zdá 
se,  že  se  její  autor  probudil  z  patná' 
ctiletého  spánku,  z  doby,  kdy  na  je* 
visti  strašila  naturalistská  nedochůď 
čata.  Ostatně  nejde  o  naturalismus, 
nýbrž  o  talent,  a  rád  bych  věděl,  kde 
v  této  pusté,  tři  akty  se  vlekoucí  ne' 
chutnosti,  při  níž  od  druhého  výstupu 
prvního  dějství  nedovíte  se  nic  no' 
vého,  je  špetka  nadání.  Dosavadnímu 
neúspěchu  Cyklu  mohla  být  na  omlu' 
vu  jeho  snaha  experimentovat  s  díly 
původní  produkce.  Jestliže  však  z  cizí, 
kde  není  poután  ohledy,  přináší  hry 
jako  „Antonie",  „Náramek"  a  obě 
poslední,  naskýtají  se  vážné  pochyb' 
nosti  o  uměleckém  poslání  Cyklu, 
který,  aspoň  výběrem  látek  mě* 
veškeru   možnost  být  vzorným. 

O.  Theer. 


HUDBA. 


NÁRODNÍ  DIVADLO. 


Těžiště  umělecké  produkce  hudební 
přesunulo  se  v  poslední  době  do  Nár. 
divadla  jednak  dokonalostí  podání, 
jednak  výběrem  repertoiru.  Oslava 
největšího  hudebního  heroa  L.  Bee' 
thovena  a  ducha  s  ním  kongeniálního 
W.  A.  Mozarta  určila  si  ovšem  sama 
výběr  z  jejich  dramatické  tvorby,  ale 
přesné  a  umělecké  provedení  nesporně 
zůstává  zásluhou  chefa  opery,  p.  K. 
Kovařovice. 

Beethovenův  „Fidelio"  zna- 
mená    v  periodě   klassické    vyvrcho- 
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lení  díla  dramatického.  Jest  vyvrcho- 
lením  reformních   snah   Gluckových 
způsobem  ovšem  naprosto  svérázným 
a  odlišným.  Vyjádřil  silou  tak  ohro- 
mující    zásady    hudebního    dramatu 
v  době,  kdy  všechnu  produkci  ovlá- 
daly  opery  vzniklé    v  tradicích  zcela 
protichůdných.  Novost  „Fidelia"  byla 
hlavně   v  určitém   programu,    který 
hudba  Beethovenova  vyjadřovala.  Na 
místa    hudební   prázdnoty   vstoupila 
gigantická  hudební    idea   s   výrazem 
váeovládajícím,   jemuž  ovšem  tehdy 
nemohlo    býti     porozuměno.     Přišel 
zdánlivě    beze    vší    souvislosti   s  mi- 
nulostí, ačkoli  právě  tato  nesouvislost 
byla  v  těsné  spojitosti  s  oběma  re- 
formami operními,  v  minulosti  přeď 
cházejícími.  Význam  „Fidelia",  který 
tvoří  světodějné  rozhraní  obou  veli- 
kých  period,  jest  tím   ještě   zveličen, 
že  ethický  moment  libretta,  povzne- 
senost    lásky  ženiny    nad    všednost, 
lásky  nejobětavější,  lásky  požitků  ne- 
hledající  a  osvobození  přinášející,  tedy 
motiv    sebeobětování   ženy  ve  smy- 
slu ideálním,  byl  vyjádřen  způsobem 
tak  geniálním.   Uvažme  ještě,  že  ve- 
liké to  bohatství  myšlenkové   nalito 
bylo  ve  formu  staletím  zpodobněnou, 
ve  formu  uzavřených  čísel :  dvojzpěvů, 
trojzpěvů,  čtverozpěvů  a  jednotlivých 
árií.     Tím   váha    Beethovenovy    síly 
dramatické  jest  přirozeně   zveličena, 
dovedla-li    ve    formě    ztrnulé,    úzké 
vyjádřiti  tolik  nového,  tolik  dějinně 
významného.  Že  dramatická  účinnost 
jednotlivostí    může     přivozena     býti 
prostředky  zcela  jednoduchými,   do- 
svědčuje trompetový  signál  v  druhém 
dějství,  oznamující  příchod  guvernéra. 
Ale  způsob,  jakým  tvůrce  „Fidelia" 
propracoval   se  až   k  této  scéně,    při 
které  ztrne  veškeren  život  na  jevišti 
i   v  posluchačstvu,    kdy    každá  nota 
signálu  jest  úderem  zdrcujícího  i  osvě- 
žujícího blesku,  jest  v  literatuře  hu- 
dební ojedinělý. 

Oslava  stopadesátiletého   narození 


Mozartova  přinesla  nám  v  novém 
nastudování  jeho  největší  díla  operní, 
„Dona    Juana"    a   „Kouzelnou 
flétnu".    V   „Donu   Juanovi",    jenž 
dobově  jde  před   „Fideliem",  Mozart 
se  nám  jeví  jako  dramatik  na  vrchol- 
ním  bodu    činnosti   tvůrčí.    Význam 
Mozartův  oproti  Beethovenovi  spo- 
čívá spíše  ve  vybroušení  jednotlivých 
forem  hudebních,  než  v  novosti  jeho 
myšlenek  a  ideí.   Beethoven  zcela  se 
osamostatnil  z  účinků  své  doby  (stačí 
jen  změniti  vrcholy  jeho  epochálních 
výtvorů,    ku    př.   deváté   symfonie); 
Mozart,  který  stejně  jako  on  vyrostl 
z  odkazů  doby  minulé,  nenašel  vždy 
výrazu  výlučně   svého,   jenž  by  i  jej 
byl   individuálně   tak  ohraničil,   aby 
tvořil    periodu    svoji     sám.    Jedním 
z  jeho  geniálních  výtvorů  jest  „Don 
Juan",  ačkoli  ne  tak  zcela  umělecky 
zhodnocený    jako   Beethovenův    „Fi- 
delio".   Vyskytují  se   v  „Don  Juanu" 
místa,  která  pro  Mozarta  nejsou  v  té 
době  nijak  význačná  a  byla  již  před- 
tím v  jiných  jeho  dílech  zhudebněna 
formově  snad  jinak,   ale   se   stejným 
konvencionálním  výrazem.   Pozoru- 
jeme-li    však    ouverturu,    kterou   R. 
Wagner  na  roven  staví  Beethovenově 
„Leonoře   III.",   finále   I.   aktu    a   ze- 
jména velkolepou  scénu,  kdy  komthur 
vstupuje  do  cely  Juany,  sledujeme-li 
a  dovedeme-li  postřehnouti  nastavší 
zdz  gigantický  záchvěv  celého  orche- 
stru od  nástrojů  smýkacích  až  k  po- 
zounům přinášejícím  tragický  motiv 
příznačný:   pak  stojíme   i  u  Mozarta 
před  stejnou  záhadou,  smíme-li  totiž 
nazvati  záhadou  geniální  rys  drama- 
tický daleko  před  jeho  pravou  dobou 
a  v  prostředí  jemu   nijak  neodpoví- 
dajícím. „Kouzelná  flétna"  proti  „Don 
Juanu*'  přináší  více  hudby  polyfonní, 
hudby    hutnější    a  neskonale    čistší 
v  absolutní   kráse.   „Don  Juan"  jest 
divadelnější,  „Kouzelná  flétna"  skoro 
hudebnější.    Nelze  aspoň  jinak  vyjá- 
dřiti hudebního  rozdílu,  jenž  v  obou 
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dílech  jest  tak  patrný.  Výrazy  dra' 
matické  vášně  nalézáme  však  i  v  „Kou' 
zelné  flétně".  Jako  nejvyšší  body 
označujeme  ohromující  recitativ  Ta- 
minův  v  I.  dějství  a  v  II.  dějství 
velkolepý  sbor  před  záhubou  krá' 
lovnincu.  Že  Mozart  v  tomto  díle 
chtěl  dokázati  svoji  svrchovanost 
kontrapunktickou,  dosvědčuje  i  fti' 
gové  zpracování  ouvertury,  která  jest 
unikum  celé  hudební  literatury;  vedle 
ní  kontrapunktickou  obratností  i  dnes 
svrchovaně  zajímá  figurovaný  chorál 
v  jednání  druhém.  Chystané  prove' 
dění  „Figarovy  svatby"  doplní  vzác' 
noa  trojici  dramatických  děl  MozartO' 
vých,  jež  sama  o  sobě  stačila  založiti 
jeho  nesmrtelnost.      Ad.  Piskáček. 

(JMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Krásná  Praha.  Gabriel  Sarra' 
zin,  o  jehož  knize  na  jiném  místě 
referuji,  zvolal  jednoho  kouzelně 
krásného  červnového  večera,  když 
jsem  jej  Prahou  prováděl:  Je  ne' 
možno  žíti  zde  a  nebýt  básníkem ! 
Snad  ještě  správnější  bylo  by  říci: 
Nemožno  žíti  zde  a  nebýt  malířem! 
Výstava  v  Rudolfinu  podává  nám 
dosti  úplnou  a  přehlednou  revisi 
toho,  co  průběhem  uplynulého  století 
vykonali  výtvarníci,  inspirovaní  za* 
smušilou  a  tragickou  a  zas  tak  živou, 
měkkou  a  intimní  krásou  Prahy.  A 
řeknu  to  hned,  Praha  neměla  štěstí, 
aby  nadchla  velikého  umělce.  Snad 
proto,  že  tu  nebylo  dosud  talentu 
dost  vnímavého  pro  složitou  její 
krásu,  snad  že  velkolepost  panora' 
matu  vyrážela  štětec  talentovanějším, 
lákajíc  jen  ty,  kteří  nutně  musili  poď 
lehnouti  v  nerovném  zápase  s  the' 
matem  nad  svou  sílu,  snad  že  množ' 
ství  fotografií,  prostředních  obrazů 
a  rytin  disgustovalo  skutečné  talen' 
ty  —  kdo  ví?  I  Chittussi  ztroskotal 
o  problém  panoramatu  pražského,  a 
ti,  kdož  přišli  po  něm  a  nahrazovali 


odvahou,  po  případě  smělostí  umě' 
leckou  potenci,  nepochodili  lépe. 

Retrospektivní  oddělení  výstavy  je 
neobyčejně  zajímavé.  Má,  pravda,  má' 
lo  čísel  umělecky  opravdu  silných, 
ale  jsou  tu  roztomilé  rytiny,  oleje  a 
barevné  litografie  a  aquatinty,  které 
mají  mnoho  kouzla  a  svérázné  vůně 
staré  Prahy.  Je  tu  trochu  studený  a 
konstruktivní  Kohl,  jsou  tu  rytci  a 
kreslíři  F.  K.Wolf,  A.  Pucherna,  hr. 
L.  Buquoy,  a  zručný  amatér  Morstadt. 
Angličan  Prout,záhadný  Lepié(Lepge). 
Skoro  všechny  tyto  malíře  a  rytce 
láká  hlavně  hradčanské  panorama 
nebo  zase  vyhledávají  okolí  Prahy  a 
oživují  je  idyllickými  výjevy  lidových 
slavností  nebo  pastýřskými  id/llami 
v  duchu  doby.  Typický  je  v  tom 
směru  Martin  Tejček  svou  roztomilou, 
holladsky  cítěnou  idyllou  pod  hraď 
bami  Karlova,  nebo  Soběslav  Pinkas 
genrem  z  Kampy.  Z  celého  tohoto 
oddělení  stojí  zajisté  nejvýše  Josef 
Mánes,  který  mistrovským  akvarelem 
„Vnitřek  staronové  synagogy"  své 
vrstevníky  moderním  pojetím  sujetu 
o  kolik  hlav  převýšil  a  našemu  umění 
i  zde  ukázal  cestu. 

Moderní  proud,  k  němuž  přechod 
tvoří  známý  velký  genre  Maroldův 
z  Uhelného  trhu.  obrátil  se  spíš  k  vy' 
hledávání  malebných  zákoutí,  zahraď 
nich  partií,  pustých  uliček,  piííoresk' 
nich  skupin  střech  a  věží,  toho,  čím 
je  tak  bohat  pražský  barok  i  gotika 
a  celá  Praha,  kterou  Violet  le  Duc 
nazval  „vilíe  ďéchaugettes".  A  tak  ma- 
líři rozdělili  si  jaksi  úlohy  a  každý 
podle  svého  ternperamentu  a  náklon' 
nosti  vybírá  si  themata.  Heslo  „stará 
Praha"  a  více  snad  ještě  znalost  ď 
ziny,  návštěvy  umělců  v  severní  Fran' 
cii  a  Belgii,  hlavně  v  Bruggách  ote* 
vřely  jim  oči  i  pro  celé  spousty  umě' 
lecky  dosud  nezpracovaného  mateři' 
álu  malebného  u  nás.  Dnes  jsou  to 
hlavně  p.  Stretti  a  si.  Braunerová, 
kteří  energicky  a  šťastně  sáhli  k  praž' 
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ským  thematům.  K  nim  druží  se  řada 
umělců,  u  nichž  pražský  motiv  jen 
náhodně  stal  se  šťastným  popudem 
tvoření  (Šimon,  Bottinger,  Schusser, 
Slavíček,  Jiránek,  Jelínek  a  j.).  Mezi 
mladšími  tvoří  se  skupina  umělců, 
kteří  mají  šťastnou  vlohu  stilisační 
a  mnoho  lásky  a  porozumění  pro 
milé  a  líbezné  kouzlo  staré  Prahy. 
Je  to  na  prvním  místě  p.  A.  Kašpar, 
(lepty  a  illustrace  k  Nerudovým 
fcuilletonům),  p.  Teschner  a  p.  Jar. 
Benda  (lit.  Žatecká  ulička).  S  radostí 
možno  pozdraviti  si.  A.  Schrutzovou 
a  si.  E.  Šedivou,  z  nichž  zvláště  dru- 
há  poslala  pěkné  kolorované  pero- 
kresby. Je  přirozeně  na  výstavě  také 
dost  čísel,  která  byla  zařazena  spíš 
jen  jako  dokumenty  a  která  mají  tak 
málo  společného  s  krásnou  Prahou 
jako  s  uměním  vůbec. 

Resumuji:  pořadatelstvo  podniklo 
záslužnou  práci.  P.  Jan  Emler  napsal 
to  správně  v  úvodu  ke  katalogu: 
„Bylo  dobře  ukázat,  že  v  Praze  je 
tolik  malebná,  že  se  z  něho  už  mnoho 
vytěžilo,  a  kde,  kolik  ještě  se  dá  oď 
poslouchat  melodií  z  pražské  sym- 
fonie". A  v  tom  vidím  hlavní  význam 
této  výstavy.  Snad  ukáže  některému 
z  našich  umělců,  že  to,  jak  Praha 
dosud  působila  na  naše  malíře,  není 
ještě  v  nijakém  poměru  s  tím,  co 
umělecky  nevyčerpané  dosud  látky 
chová.  Do  dneška  máme  jen  řadu 
pittoreskních  detailů;  Praha  velká, 
tragická,  nádherná,  opuštěná,  odstr- 
čená a  smutně  krásná  Praha  ještě 
na  svého  umělce  čeká. 

Výstava  má  také  —  a  Konůpkův 
plakát  to  dost  zřetelně  napovídá  — 
význam  propagační  pro  rozšířené 
heslo  za  starou  a  krásnou  Prahu. 
Doufejme,  že  rozmnoží  řadu  obhájců 
nejkrásnějšího,  co  máme,  proti  su- 
rovostem  radničních  spekulantů  a 
pomůže  tak  zachovati  čistotu  českého 
jména  před  celým  vzdělaným  světem. 
H.  Jelínek. 


LITERATURA. 

Spisy  Karla  Hlaváčka  (Čeští 
autoři,  sv.  I.).  Nákl.  Kamilly  Neuman- 
nové-Krémové.1905.  Praha-Olšany  45. 
Str.  172,  za  3  K. 

Jméno  Hlaváčkovo,  jakkoliv  jeho 
literární  odkaz  není  rozsáhlý,  jest 
přece  dosti  známo  z  historie  mladé 
literární  generace :  ne  tak  v  širokém 
kruhu  čtenářstva  jako  spíše  u  něko- 
lika amatérů,  kteří  si  před  lety  opa- 
třili jeho  první  knihy,  vydané  v  ně- 
kolika málo  exemplářích. 

Tento  svazek,  uspořádaný  p.  Ar- 
noštem Procházkou,  obsahuje  sbírky 
Pozdě  k  ránu  a  Mstivá  Kanti- 
lena  v  původním  uspořádání  (prvá 
vyšla  r.  1896,  druhá  r.  1898),  dále 
básně  dochované  rukopisně  nebo 
otištěné  v  časopisech  (poprvé  otiště- 
ných básní  jest  ve  svazku  dvanáct); 
mimo  to  několik  studií  a  referátů 
o  výtvarném  umění  —  celkem  sotva 
jedenáct  tiskových  archův. 

A  přece  sluší  přiznati,  že  mladý, 
záhy  zesnulý  básník  byl  silná,  exo- 
tická individualita  umělecká,  která  — 
kdyby  jí  byl  osud  dopřál  možnosti, 
byla  by  jednou  v  budoucnosti  zna- 
menala repraesentující  sílu  jednoho 
z  literárních  směrů.  Nechci  tím  říci, 
že  by  na  Hlaváčkovi  vše  bylo  doko- 
nalé, ryzz  původní  a  vývojově  ukon- 
čené. Ale  není  už  pochybnosti,  že 
zvláště  průběhem  pěti  let,  která  ná- 
sledovala po  Hlaváčkově  smrti,  při- 
piaía  vývoj  svůj  k  jeho  poesii  řada 
mladých  i  nejmladších  básníkův,  a 
často  na  svůj  prospěch. 

Hlaváčkova  poesie  je  resultantou 
několika  živlů  vzájemně  se  křížících, 
spojujících,  kombinujících  a  proplé- 
tajících. Ostré  přízvuky  sexuální  sym- 
boliky leptů  Féliciena  Ropse,  gro- 
teskní a  bizarní  notu  Sattlerových 
Novokřtěnců,  zvláště  jejich  středo- 
věký archaistický  půvab,  týž  půvab 
přecházející  v  ironické  úsměvy  doby 
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rokokové,  jak  ji  vidíme  u  Eduarda 
Dubuse.  autora  skromné  a  záporné* 
nuté  sbírky  Quand  les  violons 
sont  partis,  melancholie  a  hudební 
melodičnost  verše  Paula  Verlaina  — 
to  v  celku  jsou  zvuky,  které  nalezly 
ohlas  v  umělecké  duši  Hlaváčkově. 
Ale  nevytvořily  jí.  Vytvořil  ji  vnitřní 
impuls,  vnitřní  záliba  v  produkci 
jmenovaných  autorů. 

Při  smrti  Hlaváčkově  bylo  o  něm 
v  několika  listech  psáno,  a  není  tu 
mým  úkolem  podávati  podrobný 
rozbor  obou  jeho  drobných  sbírek.  Že 
jeho  umělecké  názory  a  sympathie 
jsou  někde  vyhroceny  k  nejkrásněj' 
šímu  individualismu,  ba  exclusivismu, 
o  tom  svědčí  referáty  a  studie  o  vy* 
tvarném  umění,  jež  psal,  sám  jsa 
pracovníkem  v  tomto  oboru.  Vedle 
nenávisti  k  ztrnulému.šablonovitému, 
klidnému  umění  akademickému  mlu' 
ví  z  nich  týž  duch,  který  psal  Msti' 
vou  Kantilenu  a  Pozdě  kránu. 
A  ještě  něco  znamenáme  v  těch  stU' 
diich  i  básních:  jest  to  druhá,  neméně, 
důležitá  síla,  která  básníka  vedla, 
živě  pociťovaná  bolest  a  hořkost  SO' 
ciálního  i  uměleckého  utlačování.  A 
tak  vedle  rozkošných,  jemně  ironk' 
kých  básní,  vedle  nádherymilovných 
pié<;,  jež  vyvolávají  středověk  a  osm' 
nácté  století  ve  všem  jejich  kouzlu, 
vedle  posměšných  kupletů  s  týmže 
archaistickým  půvabem  —  jsou  zde 
básně  melancholické,  plné  hudeb' 
nosti,  v  níž  tolik  poetů  se  pokoušelo 
Karla  Hlaváčka  napodobit:  a  posléze 
jsou  tu  hořké,  ještě  ironické  výrazy 
bolesti,  maska  Gueuza,  již  učinil  nej' 
význačnějším  motivem  Mstivé  Kan' 
tileny.  Hlaváček  byl  první,  který  se 
pokoušel  o  historické  kouzlo  u  nás, 
nezhošťuje  se  přitom  svého  vnitř' 
ního  Já ;  byl  první,  jenž  u  nás  vy 
tvořil  několik  veršů  opravdu  hudeb' 
nich,  upomínajících  na  zvuky  fléten, 
viol  a  cell,  jež  sám  učinil  také  přeď 
metem  svojí  poesie.    Snad   bude  za' 


pomenut,  protože  zemřel  záhy  a  toho, 
co  zanechal,  není  mnoho.  Ale  sku' 
tečná  hodnota  některých  jeho  básní 
a  jejich  vliv  na  mladou  poesii  v  po' 
sledním  desítiletí  jsou  nepopiratelný. 
J.  Rowalski. 

J.  M.  Masák:  Mladá  krev. 
V  Rokycanech  1905.  Nákladem  vlasť 
ním.  Stran  60. 

Nevím,  proč  autor  dal  svojí  malé 
sbírce  veršů  podružný  název  „Ero' 
tické  vření".  Erotickou  jest  v  nejba' 
nálnějším  smyslu  slova,  ale  o  něja' 
kém  „Vření"  není  v  ní  ani  potuchy. 
Vedle  sentimentálních  špatných  veršů 
jsou  v  ní  spíše  zrna  bezděčné  páro' 
die.  Verše  oslavují  téměř  všude  ženu, 
kterou  autor  zve:  „dušo  moje",  „má 
nejdražší  dušinko",  „můj  drahoušku" 
atd.  Představte  si  ještě,  že  tento  „dra' 
houšek"  —  podle  autorovy  předsta* 
vy  —  spí  v  mansardě,  že  se  chce  celý 
v  ni  „vpíti"  a  že  přitom  „rány  zejí, 
když  bídný,  dráždivý  luz  jde  řev" 
atd.,  a  poznáte,  že  je  to  jedna  z  nej' 
čtveráčtějších  knížek  posledních  dvou 
let.  J.  R. 

Julius  Brabec:  Slavnosti 
svadání.  Poesie.  V  Praze  1906.  Ná' 
kladem  Th.  Venty.  Stran  40. 

Na  obálce  je  kresba,  představující 
kostlivce,  jenž  jako  loutky  drží  na 
drátech  postavy  muže  a  ženy  (snad 
Adam  a  Eva),  nahé  a  veselící  se  v  pří' 
rodě.  Nevím,  co  znamená  tato  kresba 
pro  následujících  osmnáct  básní,  které 
dohromady  tvoří  svazek.  „Slavnosti 
svadání"  jsou  tu  zastoupeny  jednou 
básní  téhož  názvu ;  na  začátku  je 
motto  z  Baudelaira:  „Snad  nešťastný 
člověk,  ale  šťastný  umělec,  jejž  touha 
rozdírá!"  Uvnitř  řada  obrazů,  které 
se  pokoušejí  čerpati  ze  symbolisti' 
ckého  slovníku;  básně  opěvující  mc 
lancholii  podzimu ;  básně  erotismu, 
který  pamoderní  allura  nedovedla 
učiniti  snesitelným;  místy  obstojný 
obraz,  prostředně  slušný  nápad,  hned 
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v  zárodku  utlučený  trivialitou  mo' 
dernismu  nebo  mrtvosti  formy.  A  více 
nic.  J.  R. 

Vladimír  Frída:  Preludia. 
V  Praze,  nákl.  Edv.  Leschingra  (1905). 
Stran  48,  za  1  K. 

Mladistvý  veršovec  pilně  studoval 
Vrchlického  a  osvojil  si  značnou 
zručnost  po  stránce  formální;  jeho 
znělky,  šestiny,  ghasely,  ritornelly 
atd.  jsou  správné  a  hladké.  Nyní 
půjde  o  to,  aby  tyto  ušlechtilé  formy 
naplnil  také  svérázným  vnitřním 
obsahem.  e 

Jan  z  Wojkowicz:  Meditace. 
Básně.  Nákladem  „Kruhu  českých 
spisovatelů".  V  Praze  1905.  Stran  38 
za  1  K  30  h. 

Dá  se  snad  leccos  namítati  proti 
nové  knize  p.  z  Wojkowicz.  Jednoho 
však  jejímu  autoru  neupřete:  že  je 
individualitou,  jednou  z  nejzajíma- 
vějších mezi  mladými.  Bylo  by  nutno 
vyložiti,  kterak  tato  individualita 
vznikla,  co  v  ní  vyrostlo  z  jejího  vnitř' 
ního  rozpoložení,  co  ze  samotář' 
ských  poměrů,  v  nichž  autor  žije. 
Není  zde  k  tomu  místa ;  omezím  se 
toliko  na  to.  ukázat  její  zvláštní 
vlastnosti.  Všem  pracím  p.  z  WojkO' 
wicz,  od  prvního  jeho  románu  „Mi' 
zení"  až  k  poslednímu  „Gerdě",  je 
vlastní  passivnost  sensitivity  až  k 
chorobnosti  vystupňované.  Ta  hraje 
prim  také  v  této  sbírce.  „Má  sladká 
prázdna  jsou  krásnějšími  skutků" 
praví  v  jedné  z  básní  a  tato  věta  je 
klíčem  k  jeho  povaze.  Jeho  energie 
je  rázu  čistě  passivního,  neschopna 
toho.  aby  zasáhla  v  život  činně, 
přijímajíc  z  něho  toliko  jednotlivé 
sensace,  dávajíc  se  jimi  rozechvívat, 
rozchutnávajíc  je,  opájejíc  se  jimi.  Ale 
myslíte,  že  tato  duše  se  bouří  proti 
osudu  proto,  že  jí  dal  toliko  schop' 
nost  býti  trpnou?  Ne.  Nalezla  kouzlo 
učinit  si  smutek  harmonickým,  mě' 
nit  bolest  v  radost.  Její  melancholie 


je  zvláštní.  Nezná  kletby;  je  jakoby 
slzou  dítěte,  které,  vědomé  své  sla' 
bosti,  chce  jen  -  abych  užil  slova 
p.  z  Wojkowicz  —  „tesknit".  Tesknit 
radostí;  ale  tak,  aby  stesk  i  radost 
byly  vyžity  plně,  do  posledního  zá' 
chvěvu.  neboť  právě  v  této  subtilnosti 
hledá  autor  význam  svého  umění. 
Ale  tělo  je  neduživo  a  chvílemi  do' 
stavují  se  myšlenky  konce.  Nabývají 
pro  něj  zcela  jiné  váhy  než  pro  nás, 
kterým  aktivnější  povaha  brání,  aby' 
chom  se  jim  kdy  cele  věnovali,  a 
jeho  nervy  stejně  vystupňované,  jako 
přenášely  jednotlivé  pocity  života,  dá' 
vají  se  unášeti  představami  smrti. 
Ale  individualista  v  nitru  autora  „Me' 
ditací"  pronáší  právě  tu  své  roz' 
hodné  slovo:  káže  si  víru  v  záhrobní 
život,  ne  z  náboženského  citu,  ne  z 
metafysického  přesvědčení,  ale  toliko 
a  jen  jako  požadavek  nejdůsledněj' 
šího  individualismu,  hrozícího  se  my' 
šlenky,  že  by  „já"  mělo  přestat  kdy 
existovat.  Tento  poslední  fakt  je  nej' 
zajímavější  na  případě  p.  z  Wojko' 
wicz,  jehož  ideovou  linii  pokusil  jsem 
se  tu  zachytiti,  nekritisuje  ani  ji,  ani, 
k  čemu  by  ostatně  byla  hojná  příle' 
žitost,  některé  protiumělecké  stránky 
jeho  knihy.  O.  Theer. 

Josef  Holý:  Adamovské  lesy. 
(V  Brně,  1905.  A.  Píša.) 

Pan  J.  Holý  je  z  těch  básníků,  na 
nichž  nemožno  žádat  nějakou  archi' 
tekturu  při  knize  lyriky.  Příčí  se  to 
prostě  jeho  prudkému  a  nezkrotnému 
temperamentu.  Krátká  báseň  příkře 
dramatického  spádu,  jinde  zase  něco 
jako  echo  národní  poesie,  pak  passáž 
mohutného  varu  a  vzkypění,  příval 
obrazů  přímo  hymnického  vzletu  a 
zas  disharmonické,  bizarní  skřípnutí, 
podivná  směs  nádherně  poetického 
vznícení,  horečné  hallucinace,  naivní, 
upřímné,  přímo  dětsky  čistě  zvonící 
prosté  lyriky  a  zas  verš  tvrdé  nená' 
visti  nebo  úmyslně  suché  prosy,  to 
vše  charakterisuje  p.  Holého  od  po' 


!95 


čátku  jeho  básnické  dráhy.  Ale  všude 
proráží  mužná  tvrdost,  a  dole,  hlu- 
boko pod  ní,  zpívá,  pláče  a  trpí  ne- 
smírná měkká,  lidská  duše.  Tato 
poesie  nedá  se  vřadit  pod  žádnou 
z  běžných  formulí,  tak  je  svoje,  vy- 
rostlá mimo  všecky  zahraničně  vlivy. 
Jak  daleko  jsme  tu  od  čistého  artismu 
p.  Wojkowiczova ! 

P.  Holý  rostl  z  naší  hroudy,  opíjí 
se  vůní  našich  lesů,  rozumí  řeči  na- 
šich vod  a  trpí  úzkostí  nejisté  naší 
budoucnosti.  Naše  patriotická  poesie 
má  málo  tak  prudce  a  mohutně  cí- 
těných kusů  jako  je  báseň  „Morava". 
Divoce  se  hrnoucí  daktyly  přímo  tlu- 
kou do  ospalých  lebek  a  zpívají  hro- 
zivou a  děsnou  píseň  o  bouři,  jež 
nad  námi  visí.  Ale  básník  věří,  že 
přijde  „zlaté  slunce,  jasný  den,  světlo 
a  světlo"  a  že  země  se  osvobodí  „ži- 
velní prasilou". 

„Vidím  tě,  sluneční  dni  života  ná- 
rodu mého. 

Spoléhám   na   tebe,    nezdolná    sílo 
horoucí  krve. 

Volám  tě,  zářící  zoro  umění  zkvé- 
tajících. 

Věřím    ti,    mocný    génie    přírody, 
odvěčný  vývoji, 

že  nám:,  skrze  nás  a  pro  nás 

nedáš  zahynouti  nám  ni  budoucím." 

Talent  p.  Holého  není  dosud  zdi- 
sciplinován,  a  verš,  s  nímž  zachází 
se  suverénní  volností,  místy  hrbolatý; 
ale  „Adamovské  lesy"  mají  několik 
piéc čisté  krásy; tak  střední  část  básně 
Prométheus,  Křest,  Propast,  Černava. 
Bizarní  báseň  „Svatba"  je  krvavě 
pravdivá  a  vzácně  upřímná,  plná 
palčivé  bolesti,  žíravé  nenávisti  a  po- 
směchu. Hanuš  Jelínek. 

Božena  Viko  vá-Kunět  i  c  k  á  : 
Pán.  Román.  Nakladatel  F.  Šimáček. 
V  Praze  1906.  Stran  308  za  4  K. 

Paní  Kunětická  napsala  knihu, 
která  má  dvě,  svým  vzájemným  po- 
měrem paradoxní  vlastnosti:  je  jasná 


v  celkových  liniích  a  konfusní  v  jed- 
notlivostech. Víte  velmi  dobře,  co 
autorka  chtěla  svým  dílem  říci;  ale 
ocitli  byste  se  nezřídka  v  nesmírných 
rozpacích,  měli-li  byste  vysloviti  to, 
co  chtěla  pověděti  tou  či  onou  strán- 
kou. 

O  čem  mluví  její  román?  Poněvadž 
je  z  pera  pí.  Kunětické,  je  přirozeno, 
že  předně  bude  řešen  poměr  mezi 
mužem  a  ženou;  pak  že  muž  bude 
líčen  jako  brutální  síla,  jíž  žena  padne 
za  obět.  Tyto  dvě  věci  víme  již  na- 
před, dřív  než  jsme  vzali  knihu  do 
rukou.  Jde  nyní  o  to,  kdo  je  brutální 
silou  a  kdo  obětí.  Prvním  je  pan 
Vladimír  Staněk,  majitel  statku,  dru- 
hou jeho  choť  Zdena.  Stane  se  to 
tak:  Zdena  jako  dívka  snila  o  mu- 
ži, který  by  jí  byl  vším  a  jemuž 
ona  by  byla  neméně  vším ;  snila,  že 
jako  ona  vejde  v  manželství  čistá, 
stejně  i  muž  vstoupí  tam  neposkvr- 
něný. Jako  I8letá,  tuším,  provdá  se 
za  Staňka,  řekněme  30letého.  A  — 
konflikt:  neboť  muž  není  tím,  čím 
si  ho  přála  mít.  Hned  po  svatbě  trpí 
Zdena  proto,  poněvadž  se  jí  zdá,  že 
si  ji  Staněk  koupil;  pak  poněvadž  je 
poskvrněn  jinými  ženami;  pak  po- 
něvadž je  možno,  že  má  kdesi  ne- 
manželské dítě;  a  konečně  —  ježto 
autorce  se  to  vše  nezdá  dostateč- 
ným —  poněvadž  ji  podvádí. 

Naznačil  jsem  tím  postup  pí.  Ku- 
nětické. Psycholog  byl  by  si  vzal  jeden 
z  vyjmenovaných  hříchů  a  demon- 
stroval, jak  působí  na  Zdenino  nitro. 
Ale  naše  autorka  je  mnohem  víc 
dialektikem  než  psychologem.  Umínila 
si,  že  stůj  co  stůj  Staňka  udolá,  zničí, 
rozdrtí.  Jako  „diabolus  rotae"  kupí 
proti  němu  důvod  za  důvodem.  Híe, 
jakýs  bídák,  volá  na  něho;  ale  toť 
málo:  tys  arcibídák;  to  vše  není  ještě 
nic:  tys  Lucifer  všech  arcibídáků.  Hle, 
kterak  naopak  je  Zdena  nevinná, 
ubohá,  mučednická !  Zkrátka,  na  jednu 
postavu    všechen     stín,    na    druhou 


196   — 


všechno  světlo,  taková  je  psychologie 
pí.  Kunětické,  a  přiznáte  mi,  že  to  je 
nejen  nespravedlivé,  ale   i  zastaralé. 

Než  přes  svoji  životní  nepravdivost 
je  kniha  zajímavá.  Zajímavá  svojí 
vervou,  svým  rušným  životem,  tem' 
perameníní  výmluvností  přesvědčení 
autorčina.  Ano,  paní  Kunětická  je  vý- 
mluvná  jako  žádná  mezi  našimi  že' 
námi  spisovatelkami.  Má  oheň,  má 
rozhořčení,  a  nepochybuji  ani  na 
okamžik,  že  podobné  city  dovede 
vzbudit  v  myslích  svých  čtenářek. 
V  myslích  svých  čtenářů  již  méně, 
poněvadž  aby  přijali  obžalobu,  čelící 
proti  nim.  bylo  by  nutno,  aby  ústa, 
která  ji  pronášejí,  činila  tak  s  větší 
objektivností.  A  té.  aspoň  s  mužského 
stanoviska,  je  u  pí.  Kunětické  příliš 
málo.  Dovolím  si  ukázati  na  jediný 
bod:  v  „Pánu"  stejně  jako  v  „Hol- 
čičce" (která  stojí  značně  výše  nežli 
román  svojí  přirozenou,  jasnou  a  ni- 
koli  falešně  modernistickou  dikcí)  je 
to  vždy  děvče,  sotva  v  prvním  roz- 
puku,  a  muž,  který  má  již  za  sebou 
řadu  let  života.  Chápe  však  autorka, 
že  měřit  je  stejným  loktem  je  při  nej- 
menším  zvrácenost?  Že  míra  poku- 
šení  a  potřeb,  kterou  dal  život  tako- 
vému  muži  a  takové  dívce,  není  táž? 
Zkrátka,  že  feministický  soudce, 
skrytý  v  pí.  Kunětické,  učinil  si  práci 
příliš  snadnou,  dík  své  nespravedli- 
vosti? 

„Pán"  je  román  s  thesí.  Nezazlí  mi 
autorka,  povím-íi  jí  svoji?  Což  vy- 
kreslit Zdenu,  která  by  řekla  svému 
muži:  „Miloval  jsi  jiné,  než  jsi  mne 
poznal.  Zapomenu  na  to  a  odpouštím 
to.  Vím,  že  manželství  má  jiné,  vyšší 
cíle  než  pohlavnost,a  nechci,  abychom 
pro  ni  ztratili  možnost  žít  sobě  a 
stvořit  nový,  silnější  duchovní  život. 
Snad  strádá  kdesi  dítě,  jemuž  jsi  byl 
otcem,  dříve  než  jsi  byl  můj.  Vezmu 
je  k  sobě  a  vynasnažím  se  mu  být 
matkou  stejně  jako  těm,  které  budu 
mít  s  tebou.  Dobudu  si  tě  schopnosti 


utrpení,  vlastní  mému  srdci,  i:eboť 
jsem  Dobrotou,  Láskou,  Odpuště- 
ním —  ženou  ,  ."  Na  tuto  jinou  Zdena 
jsem  myslil,  když  jsem  četl  „Pána". 
O.  Theer. 

William  Canton:  Kniha  W.  V. 
Anglická  knihovna  ř.  II.,  sv.  18.  Ná- 
kladem J.  Otty,  v  Praze  1906.  Stran 
120  za  1  K  20  h. 

Malý  tento  svazek,  přeložený  do 
češtiny  si.  M.  Jesenskou,  obsahuje 
několik  pros,  které  autor  věnoval 
svojí  dcerušce.  Písmeny  W.  V.  jsou 
iniciálami  jejího  jména  (Winifred 
Vida).  Obsahem  jsou  vlastně  po- 
známky otcovy  o  životě  a  dětských 
nápadech  dceruščiných.  Kniha  otcov- 
ské radosti,  radosti  paedagoga  nad 
postupem,  jakým  děcko  myslilo;  roz- 
tomilá, naivní  žvatlavost,  řada  ma- 
lých podrobností,  které  nemají  pro 
každého  zajímavost  stejnou.  Je  zcela 
pochopitelno,  že  p.  William  Canton 
ve  svojí  dcerušce  viděl  jakési  „zá- 
zračné dítě";  ale  pochybuji,  že  jeho 
případ,  nápady  a  vůbec  celý  duševní 
portrét  děvčátka,  pokud  jej  kniha 
podává,  jsou  něčím  jedinečným.  A  tak 
obsah  knihy  je  diktován  osob- 
ním citem  toho  druhu,  jaký  těžko 
lze  v  někom  druhém  vzbuditi:  byl 
by  zajímavý  k  dokumentování  indi- 
viduality, známé  z  několika  velkých 
děl  uměleckých,  nemůže  však  býti 
uvažován  sám  o  sobě  a  tím  méně 
pokládán  za  dílo  samostatné. 

J.  R. 

E.  Stilgebauer:  Gótz  Krafft. 
Bd.  IV.  Des  Lebens  Krone.  Berlin, 
Bong  (1906).  V  článku  o  prvních  třech 
svazcích  tohoto  moderního,  hojně 
čteného  německého  románu  pravil 
jsem,  že  prese  všechnu  vnější  mo- 
dernost  tratí  se  síilem  svým  i  posta- 
vami v  staré  rodinné  šabloně.  Závě- 
rečný svazek  potvrzuje  to  cele.  Příběh 
mladého  Gotze  Kraffta,  jenž  počal 
gymnasiem  ve  Frankfurtu   a  pokra- 
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čoval  na  universitě  v  Lausanne  a 
Berlině,  sloužil  u  vojska  v  Mnichově 
a  pak  odešel  do  Marburku,  přesedlav 
z  theologie  na  moderní  literaturu, 
vbíhá  čtvrtým  svazkem  zcela  do  onoho 
kronikářského  zpravodajství,  jež  pře- 
de  pásmo  příběhů  jednotvárně  k  mrav- 
nému, všem  pravidlům  knižní  spra- 
vedlnosti  a  literární  mravnosti  při' 
měřenému  konci.  Vypisuje  se  důklad' 
ně  celý  průběh  dissertace  a  promoce 
mladého  doktora,  pracná  výroba  ha' 
bilitačního  spisu,  obsah  vstupní  přeď 
nášky,  themata  přednášek  ze  čtyř 
semestrů,  pak  obsah  novinářských 
článků  opuštěného  docenta  v  Berlíně, 
a  konečně  obsah  vstupní  přednášky 
šestadvacetiletého  řádného  professora 
v  Lausanne.  Umělecký  zájem  nevzbu' 
zuje  ani  zoufale  dokonalá  láska  mla' 
dého  Kraffta  k  jeho  chudé,  opuštěné, 
nervosní  a  stále  nešťastné  Evě,  láska 
tak  pevná,  že  odolá  millionové  krásné 
nevěstě,  sestře  paní  professorové, 
která  obsazuje  professury  na  mar- 
burské  universitě,  ani  naturalistické 
popisy  operace  při  vyjímání  mrtvého 
plodu,  neb  umírání  mladého  lékaře 
otravou  krve,  při  operaci  způsobenou. 
Bez  účinku  zůstávají  i  široce  kreslené 
a  dlouhými  dialogy  dosti  násilně  do 
děje  vplétané  otázky  přerozmanitého 
obsahu:  o  suspendování  docenta,  ná' 
ležejícího  k  sociální  demokracii,  o  vi- 
visekci, o  homosexualitě,  o  volbách 
a  pruské  politice  —  čtenáři  zbývá  jen 
věcný  zájem  na  thematu,  které  má 
být  podkladem  čtvrtého  svazku:  po* 
měry  v  professorských  sborech  ma- 
lých  německých  universit.  Formálně 
tu  Stilgebauerův  román  upomíná  na 
Eilseovy  scény  z  malé  garnisony.  Po' 
pis  života  professorů  a  jejich  rodin 
v  malých  městech  snaží  se  odhalovat 
nedostatky  německých  universit,  vliv 
Pruska  a  Berlína,  ohrožování  aka' 
demické  svobody,  samosprávy  uni' 
versitních  úřadů  atd.  Podrobnosti  jsou 
mnohdy  vskutku  živé  —  akademické 


kruhy  německé  budou  musit  ledacos 
vyložit.  Autor  mluví  často  docela  bez 
ohrádky,  a  intriky  dam  při  vyhledá- 
vání kandidátů  na  úřad  professorský, 
slabosti  professorů,  neutěšené  pO' 
měry  ve  sborech  a  v  společenském 
životě  universitním  jsou  nanášeny 
hodně  silně.  Starý  osmasedmdesáti' 
lety  professor  idealista  podává  o  tom 
naivnímu  nezkušenci,  jenž  své  naděje 
vykládá  do  budoucna,  důkladné  na- 
učení:  „Je  váš  pan  otec  professorem," 
praví,  „nebo  máte  nějakého  tajného 
radu  tchánem  in  spe,  že  se  zabýváte 
tak  smělými  plány  (totiž  stát  se  sou' 
kromým  docentem),  či  chcete  obětO' 
vat  jmění?  Cožpak  ještě  nevíte,  že 
professorské  stolice  v  Německu  dnes 
se  buď  dědí  nebo  že  se  jich  nabývá 
ženitbou?  Nevíte'Ii  to  ještě  nebo  ne' 
chcete-li  mi  věřiti,  vezměte  si  tedy 
akademický  kalendář.  Najdete  tam 
stále  stejná  jména,  což  mne  často  již 
přivedlo  na  myšlenku,  že  je  třeba 
dívat  se  na  vědu  jako  na  dědičné 
zatížení".  Starý  professor  nespokojuje 
se  jen  touto  kritikou.  Dává  Krafftovi 
do  rukou  materiál  po  léta  sbíraný, 
který  obsahuje  bezohledná  obvinění 
a  doklady  nejtěžšího  zrna.  Autor  ne' 
zůstává  za  svým  professorem,  a  přes 
to,  že  stále  pevně  věří  v  „idealismus 
svět  přemáhající"  a  dává  mu  konečně 
sňatkem  Evy  s  Krafftem  zvítězit  v  ži' 
votě  svého  románu,  přece  přeplňuje 
dílo  své  nejrozmanitějšími  scénami 
a  podrobnostmi  hodně  vzdálenými 
onoho  ideálního  postulátu.  A  ideální 
autor  sám  sebe  uspokojuje  krotkým 
štěstím  svého  reka.  splniv  mu  jeho 
životní  přání,  a  své  čtenáře  jednak 
módními  volnostmi,  problémy  i  sta' 
tistickými  obraty,  jednak  pevnou 
vládou  lidské  spravedlnosti,  podlo- 
zené  za  původní  zákon  toho  papíro' 
vého  světa,  který  Stilgcbauer  ve  svém 
románě  vytvořil  už  ve  třetím  či  čtvr- 
tém  pokolení.  V.  T. 
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Gabriel  Sarrazin:  Lesgrands 
poětesromantiques  de  la  Po 
logne.  (Mickiewicz.  —  Slowacki.  — 
Krasiáski.)  Stran  337.  Paris.  Perrin 
&  Cie.  1905. 

Autor,  tichý,  skromný  smírčí  soudce 
z  Lyonského  předměstí,  jest  jedním 
z  těch,  v  překotném  chvatu  našich  dnů 
už  tak  vzácných  lidí,  kteří  se  dovedou 
do  studovaného  autora  opravdu  vžít, 
dlouho  se  jím  v  tichu  pracovny  za' 
bývat  a  s  hlubokou  láskou  jej  thi' 
močit.  Několik  let  práce  věnoval 
poesii  anglické,  a  Akademie  měla  po 
dvakráte  příležitost  poctíti  cenou  jeho 
krásné  a  výstižné  profily  básníků  an' 
glických,  v  nichž  počínaje  Worth' 
worthem  a  Coleridgem,  přes  W.  S. 
Landora,  Keatse  a  Shelleye  až  k  Swin' 
burneovi,  Rossetimu  a  E.  Brovnin' 
gové  nakreslil  vývoj  poesie  anglické.* 

Nová  kniha  Sarrazinova.  věnovaná 
velikým  bardům  Polsky,  má  rao' 
hutný  lyrický  dech  a  povznáší  se 
místy  až  khymnickým  tónům.  Oprav' 
dový  zápal  a  nadšení  pro  nesmrtelné 
pěvce  a  řídké  porozumění  pro  básníč- 
ky cizího  národu  diktovalo  tyto 
strany. 

Úžasná  vehemence  prorocké  inspi' 
race  Mickiewiczovy,  obrovská,  str' 
hující  síla  jeho  víry,  grandiosnost 
jeho  vědecké  pósy,  neochvějná  víra 
v  božské  poslání  —  přesvědčení 
o  náboženské  a  sociální  missi  umění, 
které  dle  slov  Guyauových  charakte- 
risovalo  všecky  velké  básníky  XIX. 
věku  —  to  vše  podařilo  se  Sarrazi' 
novi  zhustit  na  stránkách  této  knihy. 
Staví  Mickiewicze  do  jedné  řady  s  By' 
ronem,  Carlylem,  V.  Hugem  a  Miche' 
letem,  s  vyvolenými,  kteří  měli  naď 
lidsky    bohatý   cit  a  vznešená    srdce 

*  La  Renaíssance  de  la  poesie  anglaise. 
Perrin  &  Cie.  Paris.  (Rozebráno.)  Poětes  mo- 
dernes  de  1'Angleterre.  Paul  Ollendorf.  Pa- 
ris. (Rozebráno.)  Mimo  to  vydal  u  Perrina 
romány  :  La  Montée,  Les  mémoires  ďun 
Centaure  a  Le  Ro  de  la  Her. 


a  vpravdě  božské  nadšení.  Zvláště 
messianismus  a  křesťanský  prome  - 
theismus  Mickiewiczův  je  krásně  vy' 
ložen.  Ten  rys  bardismu  a  visionář' 
ství,  společný  všem  třem  velkým  po' 
stavám  básnickým  fascinoval  autora, 
jak  sám  přiznává,  a  právě  ten  veliký 
rys  strhujícího  idealismu  nejlépe  vy- 
svitl v  jeho  studiích.  Sám  nadšený 
idealista,  domnívá  se  ať  právem  či 
neprávem  viděti  v  Polsce  „všemohoucí 
vliv  poesie  na  národ".  Po  jeho  názoru 
stala  se  poesie  důležitým,  ba  skoro 
jediným  elementem  národního  vy- 
chování v  zemi,  kde  politický  útisk 
umlčel  a  znemožnil  každé  jiné  na 
patriotické  uvědomování  lidu.  Autor 
kvalifikuje  sebe  sama  jako  „tvrdo- 
šíjného" idealistu,  a  za  dnešní  doby  li- 
terárního industrialismu  je  dvojnásob 
vzácno  číst  exaltované,  třeba  snad  ne 
docela  pravdivé  řádky  jeho  před- 
mluvy: „Tam  Poesie  jest  učitelkou! 
Tam  je  náboženstvím!  A  jako  takové 
jest  uctívána,  je  ctěna  kultem,  který 
se  zdá  sázkou,  zázrakem,  ve  světě, 
který  se  všude  jinde  amerikanisuje, 
který  nemá  jiného  boha  než  peníze, 
hnusné  peníze!" 

P.  Sarrazin  měl  nesmírnou  výhodu 
při  své  práci:  polská  emigrace  pře- 
ložila celé  dílo  studovaných  autorů, 
takže  mohl  do  své  knihy  vsunout 
celé  dlouhé  passáže  v  překladu.  Po- 
láci vydávají  mimo  to  od  let  svůj 
Bulletin  Polonais,  v  němž  také  na' 
lezl  mnoho  materiálu.  Literaturu 
ovládl  úplně,  zná  důkladně  poslední 
velkou  práci  Zdziechowského,  prof. 
Kallenbachem  vydanou  korrespon' 
denci  Krasiňského  s  Reevem;  práce 
Klaczkovy,  Chojeckého,  Gasztovttovy, 
a  hlavně  Ladislava  Mickiewicze  při' 
pravily  půdu.  Poláci  mohou  být  vděč- 
ní autoru  za  tuto  knihu,  tak  plnou 
lásky  a  nadšení,  která  shrnuje  vý- 
sledky dosavadních  prací  polské  emi' 
grace,  a  jež  je  nejen  trojnásobnou 
monografií,     ale     plasticky     podává 
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vlastně  celou  historii  politicky  nej- 
smutnější, literárně  však  nejslavnější 
periody  dějin  polských ;  podružné 
postavy  jako  Garczyňski,  Rzewuski 
a  j.  tvoří  plastické  pozadí  k  velikým 
postavám  bardů.  Byl  to  nesnadný 
problém,  podat  zhuštěně  politické 
i  literární  dějiny  zároveň,  ale  autoru 
podařilo  se  to  plně,  a  co  je  víc,  napsal 
knihu  opravdu  uměleckou. 

Mimoděk  naskýtá  se  otázka :  Kdy 
najde  česká  literatura  svého  Sarra- 
zina?  Pan  Wiíliam  Ritter  se  jím  už 
sotva  stane  ...  H.  Jelínek. 

Krista  Nevšímalová:  Infor- 
matorium  moderní  ženy.  (Kni- 
hovny Rozhledů  č.  LXII.)  V  Praze, 
nákl.  J.  Pekla,  1905.  Stran  200,  za 
1  K  50  h. 

Ne  snad  nějaký  povrchní  český 
Knigge,  nýbrž  sympathický  plod  váž- 
ného  přemýšlení,  zdravého,  vroucího 
citu  a  zralých  zkušeností  životních. 
Myslím,  horečně  roztouženým  po  tak 
řečeném  , štěstí4,  ukazuje  kniha,  kde 
pravé  štěstí  vězí:  v  životě  tělesně 
zdravém,  mravně  dobrém  a  duševně 
krásném.  Láska,  vzdělání,  hygiena 
a  pěstování  těla,  manželství,  mateř- 
ství, výchova  dětí,  vedení  domácnosti, 
požadavky  společenské,  závazky  práv- 
ní —  všecky  ty  otázky  spisovatelka 
probírá  se  svého  promyšleného  sta- 
noviska, s  nímž  snad  ve  všem  všudy 
nesrovná  se  hypermoderní  ideál 
emancipační,  ale  které  vděčně  uzná 
každá  žena,  jež  má  nejen  ducha, 
ale  i  duši,  a  jež  má  srdce  na  pra- 
vém místě.  č 

ZPRÁVY. 

Z  Umělecké  besedy.  P.  J. 
Rowalski  přednášel  11.  t.  m.  o  the- 


matě:  Gabriele  ďAnnunzio. 
Zmíniv  se  stručně  o  poetické  a  ro- 
mánové tvorbě  ďAnnunziově  a  na- 
črtnuv profil  člověka,  přešel  k  tvor- 
bě dramatické.  Rozdělil  dramatické 
básně  ve  dvě  skupiny.  Prosou  psány 
jsou:  Mrtvé  město,  Gioconda, 
Sláva  a  sem  přiřaditi  nutno  ještě 
dvě  lyrické  scény :  Sen  jarního 
jitra  a  Sen  podzimního  zápa- 
d  u.  Žádná  z  těchto  prací  není  tra- 
gedií v  pravém  smyslu  slova,  v  každé 
z  nich  spočívá  dramatický  effekt  na 
jednom  bodu  a  ostatek  je  zachráněn 
nádherou  lyrického  dialogu.  Působí 
vnitřně,  odtud  byly  nazvány  Théátre 
de  1'áme.  Přednášející  rozebral  a  kri- 
ticky osvětlil  tato  dramata  a  přešel 
ke  skupině  druhé,  k  níž  počítá  práce: 
FrancescadaRimini,  La  figlia 
di  Jorio  (Dcera  Joriova),  která  je 
vlastně  osudovou  tragedií  z  pastýř- 
ského života  a  již  lze  pokládati  za 
nejlepší  dosud  výsledek  autorových 
dramatických  experimentů,  a  konečně 
poslední  práci  ďAnnunziovu  P  o- 
chodeň  pod  kbelcem,  která  byla 
hrána  teprve  loni  s  nevalným  úspě- 
chem. Je  to  nezdařený  pokus  navázat 
na  tragedii  řeckou  (zavedení  choru) 
a  přes  krásnou  formu  je  to  nejchyb- 
nější krok  slavného  autora.  Dílo 
ďAnnunziovo  směřuje  k  tomu:  vy- 
tvořit střední  útvar  mezi  tragedií 
a  lyrickou  básní,  pomocí  latinských 
a  řeckých  tradic  stvořit  novolatinské 
drama.  Jda  za  tímto  cílem,  napsal 
řadu  vzácně  krásných  jednotlivých 
scén  nádhernou,  zpívající  mluvou, 
jež  dle  slov  kritika  —  pěje  v  hymnách 
a  vysokých  písních,  zvučí  symfonie- 
mi i  chorály,  maluje  clair-obscur  Cor- 
reggiův  a  svítivé  barvy  Tizianovy  a 
tesá   mramory.  H.   J. 


Oprava.  Na  str.  139.  v  ř.  14.  místo  dojem  čti:   vystižen  dojem. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2'40,  na  půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  94o0.  Poštou  :  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na 
pul  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10'— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3'—.  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  admi-nistraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  ..Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  února  1906. 


HANUŠ  JELÍNEK: 

HRABĚNKA  MATHIEU  DE  NOAILLES. 

i. 

I  ako  mateřídouška,  jako  vrba  a  jako  kapradí  vyrostla  básnířka 
I  z  úrodné  půdy  nesmírné  ovocné  zahrady,  Isle  de  France.  Mlékem 
■"  staré  Gallie  živila  své  latinské  srdce.  V  tiché  a  klidné  nádheře 
večerů  snila  nad  knihami  Montaignovými,  v  zahradě  svého  snu 
cítila  kvést  chansony  Ronsardovy  a  srdce  Racineovo  žilo  a  plakalo 
v  jejím  srdci. 

Tuto  duševní  genealogii  zpívají  první  strany  poetického  dé' 
butu*  mladé  rumunské  princezny,  Anny  Elišky  de  Brancovan,** 
provdané  za  hraběte  de  Noailles. 

Bylo  by  možno  doplniti  tento  duševní  rodokmen  jménem 
aspoň  ještě  jednoho  předka,  Bernardina  de  St.  Pierre,  a  staršího 
bratra,  básníka  Francise  Jammesa,  který  ve  svém  venkovském  zátiší 
v  Orthezu  tvoří  uprostřed  zahrad  své  poetické  dílo,  plné  podivu^ 
hodného  umění  a  naivní  prostoty,  sní  o  vzdálených  koloniích  a 
krásných  kreoíkách  olivové  pleti,  miluje  život  a  prosté  věci,  v  nichž 
se  jeví:  zvířata,  stromy,  brouky  i  oblaka. 

A  tuto  lásku  k  nejmenším  věcem  v  přírodě  má  Mme  de 
Noailles  společnu  s  Jammesem.  Ale  nesní  o  velkém  ovoci  „s  pří' 
chutí  mozambickou". 

*  Le  coeur  innombrable.  Paris,  Calmann-Lévy. 
**  Nar.  v  Paříži  r.  1876. 
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V  půdu  staré  Francie  zapustila  své  kořeny  její  „faunská 
duše"  a  splynula  s  její  klidnou,  mírnou  a  plodnou  přírodou. 

La  forét,  les  étangs  et  les  píaines  fécondes 

Ont  plus  touché  mes  yeux  que  les  regards  humains 

Je  me  suis  appuyée  á  la  beauté  du  monde 

Et  j'ai  tenu  Todeur  des  saisons  dans  mes  mains. 

Jako  lidský  strom  stojí  v  ní  a  touhy  její  jsou  chvějným 
listím  na  jeho  větvích.  V  tichých  nocích  cítí,  kterak  míza  veške^ 
renstva  proudí  jejími  žilami  a  pulsuje  v  jejích  rukou.  Nikdo  ne" 
přivinul  se  s  takovou  láskou  na  prsa  přírody.  Nikdo  nemiloval 
tak  vášnivou  láskou  „světlo  dní  a  sladký  půvab  věcí  a  svítící  vodu 
a  zemi,  z  níž  život  vzklíčil". 

Na  svém  pyšném  a  prostém  čele  nosila  sluneční  zář  jako 
věnec  a  často  v  náručí  léta  zaplakala  láskou.  Poznala  touhy,  které 
žhnou  za  letních  večerů  a  probouzejí  v  srdcích  lidí  i  zvířat  „krásnou 
netrpělivost  a  božské  chtění".  Běda,  že  nutno  jednou  rozloučit  se 
se  vší  tou  krásou  a  odejít  do  země,  kde  není  větru  a  není  zeleně 
a  světla  a  lásky  . . . 

Báseň  „Offrande  a  la  Nature",  kterou  jsem  se  pokusil  parafra" 
sovat,  shrnuje  skoro  celou  knihu,  jež  není  ničím,  než  jedinou 
variací  na  thema  zbožnění  přírody  a  úplného  splynutí  s  ní.  Kus 
svojí  duše  chce  nechat  v  záhybu  pahorků,  touží,  aby  její  žhavé  a 
těžké  srdce  bylo  hruškou,  jejíž  slupka  tiše  zraje  v  sluneční  záři. 

Ale  její  srdce,  citlivé  jako  závoj,  do  něhož  zavane  vítr,  lehké 
jako  proutěný  koš,  plný  živých  plátků,  stonků  a  moruší,  není 
vždy  tak  klidno  a  se  životem  smířeno.  Nesvítí  vždy  slunce  a  není 
vždy  rozzářené  jitro. 

Přijde  noc,  noc,  která  „hvězdnýma  očima  pohlíží  do  srdcí 
lidských",  a  najde  na  loži  ženu,  jež  pláče,  podrážděna  a  touhou 
rozpálena,  se  srdcem  jako  opilá  lod,  které  vítr  zlomil  stěžeň  a 
protrhl  plachtu.  A  to  zlomené  srdce,  plné  hořké  tíhy,  vzývá  noc 
a  prosí  o  spánek  beze  snů  a  bez  utrpení  a  prosí  o  záchranu  před 
lítostí,  pýchou  a  láskou. 

Přijdou  i  chvíle  revolty  proti  všemohoucí  a  věčné  Přírodě, 
která  nemá  účelu  než  být  plodnou,  která  je  bez  srdce,  bez  lásky 
a  bez  slitování.  Ale  člověk  je  zlý,  přísný  a  krutý  k  nešťastným 
a  nezbývá  než  pokorně  se  navrátit  tam,  kde  list  fíkovníku  a  révy 
dává  „více  stínu  pyšné  a  raněné  duši  než  rozkoš,  než  práce,  než 
myšlenka".  A  tím  vášnivěji  tiskne  se  do  náručí  přírody.  Chce  mít 
srdce  jako  bobule  břekyně,   jako  zrnko  jalovce,  jako  růži  na  keři, 
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jako  zrno  hroznu,  jako  trn  ostružinníku,  jako  otevřený  kalíšek 
květu,  do  něhož  včela  se  noří.  Chce  býti  prostou  a  naivní,  aby 
pohádkové  bytosti  šotků  beze  strachu  přišly  zase  bydlit  do  starých 
hodin.  A  láska  usedne  u  jejích  dveří  a  bílými  oblázky  bude  počí' 
táti  dny  . . . 

Ale  nic  nemůže  utišit  pobouřené  srdce:  zmizel  klid  lehkých 
a  sladkých  dnů.  Srdce  se  vzbudilo  a  láska  tíží  je  svou  žárlivou 
touhou  a  zlými  rozmary.  Neboť  Eros  k  medu  svých  polibků  mísí 
nenávist  hořkou  jako  jeřabiny,  kyselou  a  rudou  nenávist. 

A  zoufalá  úzkost  přepadá  čelo,  pod  nímž  jako  pták  zmítá  se 
celá  lidská  bouře;  je  nutno  položit  hlavu  do  milovaných  rukou 
a  zavřít  oči,  zapomenout  na  život  a  vyplakat  úzkost  ustrašené 
duše: 

Parle'moi  de  la  mort,  du  songe  quon  y  méně, 

De  1'éternel  loisir, 
Oú  I'on  ne  sait  plus  rien  de  1'amour,  de  la  haine, 
Ni  du  triste  plaisir; 

Reste,  voici  la  nuit,  et  dans  ťombre  croissante 

Je  sens  róder  la  peur; 
—  Ah!  laisse  que  mon  áme  amére  et  bondissante 

Déferle  sur  ton  coeur. 

V  druhé  knize  veršů,  „Stín  dnů",*  vrací  se  k  své  lásce, 
opěvá  pohanskou  rozkoš  rozkvetlých  zahrad,  zpívajících  jiter  a 
slávu  letních  dnů,  vůni  jetele  a  Černobýlu,  mírnou  krásu  venkova, 
kudy  chodil  La  Fontaine,  vůni  večerů,  již  dýchal  Fénelon,  a 
podléhá  citlivé  duši  přírody,  jež  rozplakala  Rousseaua  . .  .  Sleduje 
let  šťastné  vosy,  která  letí  širokou  cestou  vůně  mirabell  a  kára" 
fiatů  a  dotýká  se  hladkých  bobulí  angreštu,  do  nichž  „jako  by  shora 
byl  zaražen  dřevěný  kolíček..." 

Ale  ten  usmívavý  klid  je  často  pobuřován  a  ze  žhavé  touhy 

rodí  se  krásné  strofy:  láska  ozve  se  novým  utrpením  a  budí  přání, 

aby  přišel  vítr,  divoký  vítr  a  bouře,  která  by  odnesla  bolest  z  hlavy, 

která  by  vyrvala  srdce   její   a   rozmetala   je  do  vzduchu,    do  vody. 

do  stínu, 

pour  que  plus  rien  ne  m'en  revienne 

á  jamais 
de  mon  áme  et  de  la  sienne 

que  jaimais 

A  v  takových  chvílích  prudkého  a  bolestného  pobouření 
znovu  cítí  nepřátelství  a  lhostejnost  přírody  a  lidské  bolesti,  apc' 

*  L'Ombre  des  jours.  Paris,  Calmann-Lěvy. 

* 
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strofu  je  moře,  chce  proniknout  tajemství  jeho  věčného  vzdychání, 
a  odpověď  je  plna  ubíjivého  pessimismu.  Od  oné  chvíle,  kdy  jeho 
zpěněné  vlny  zrodily  Afroditu,  vidělo  vždy  jen  sladké  utrpení 
lásky,  nespokojenou  touhu,  utrpení  lítosti  a  utrpení  rozkoše  u  lidí 
i  zvířat,  slyšelo  nekonečně  zoufalou  píseň  snů  i  smrti,  vždy  jen 
pláč  a  výkřiky  žití  i  umírání,  hořčího  než  sůl  jeho  vln. 

A  utrpení  roste  a  stupňuje  se  v  duši  básnířky  ke  krásným, 
nervosním,  až  hystericky  vydrážděným  strofám  básně  „Zoufalství". 
Jen  ticho,  ticho  a  zapomenutí!  Nechce  nic,  jen  sedět  tiše  mlčky 
v  změklých  stínech  večera,  v  sebe  sama  ponořena,  a  cítit,  jak  „slzy 
prší  v  puklém  srdci".  Ach,  jen  probůh  nemilovat 

Ne  plus  aimer  surtout,  ah!  cest  surtout  cela! 
Combien  s'en  sont  allés  mettant  leur  vie  en  cendres 
Pour  avoir  vraiment  bien  su  cette  peine-lá 
D  étre  trop  vrais,  ďétre  trop  sůrs,  ďétre  trop  tendres  . . . 

Nevidět  oči,  jež  jsme  milovali,  oči  „zlé  jako  kameny"... 

A  přichází  touha  zemřít  a  s  ní  uklidnění.  Nebojí  se  smrti. 
Myslí  na  den,  kdy  její  „nemocný  rozum  a  zlé  srdce"  odpočinou. 
Jiní  budou  žít,  budou  veselí  a  spokojení.  Muži  budou  kráčet  po 
boku  dívek,  budou  vidět,  jak  se  pracuje  na  polích  a  budou  vidět 
delikátní  a  měnivé  barvy  měsíců,  Ale  ti,  kdož  budou  číst  stránky 
její  knihy,  poznají,  čím  byla  její  duše  a  její  oči,  a  přijdou,  až  srdce 
jejich  raněno  bude  touhou,  k  jejímu  smavému  a  jasnému  stínu, 
neboť  popel  její  bude  více  hřát  než  jejich  život... 

A  pomyšlení  na  smrt  je  sladké  umělkyni,  která  chce  i  po 
smrti  být  milována,  toužíc  po  tom,  aby  jednou  mladý  muž, 
který  pochopí  z  jejího  díla  „dojaté,  zmatené,  překvapené  srdce", 
jež  je  tvořilo,  zapomenul  na  ženy  skutečné  a  otevřel  duši  svou 
mrtvé  básnířce. 

Té  zatím  jistě  už  dávno  vyplní  se  přání  být  tam,  kde  jsou 
„touš  les  bons  faiseurs  de  chansons": 

Drahý  stín  Villonův,  jemuž  za  života  byla  by  si  přála  stisk' 
nout  ruku,  když  jej  chtěli  na  silnici  oběsit;  vrávoravý  stín,  Panu 
podobný,  nadšením  a  vínem  opilý  stín  „dobrého  svatého  Ver^ 
lainea";  a  konečně  stín  nebohého  Heinea,  jemuž  její  bílé  ruce 
chtěly  nést  útěchu... 

II. 

Po  těchto  knihách  pohanského  zbožnění  přírody,  uvědomě' 
lého  a  přece  tak  přirozeného   a   svěže  prostého   pantheismu,    pod 
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nímž  proráží  složité  a  bolestně  rozcitlivělé,  krvácející  a  podrážděné 
nitro  moderní  ženy,  hraběnka  de  Noailles  publikovala  tři  romány: 
„La  nouvelle  Espérance",  „Le  Visage  émerveillé"  a  „La 
Do  min  a  ti  on".* 

„Nová  Naděje"  nemá  nikterak  složitý  děj.  Je  to  historie  mladé 
ženy,  Sabiny  de  Fontenay.  Nenalézajíc  štěstí  po  boku  svého  muže, 
hledá  se  zoufalou  energií  někoho,  koho  by  mohla  milovat.  Dvakráte 
rozběhne  se  marně  a  nepochopena:  potřetí  nalezne  lásku  a  kus 
štěstí,  ale  také  smrt. 

Nesmírně  sensitivní,  žhavá  a  zimomřivá  duše  je  tato  Sabina, 
a  nelze  se  ubránit  myšlence,  že  autorka  vložila  kus  své  vlastní 
bytosti  v  její  postavu,  neboť  často  potkáváme  tu  akcenty  známé 
z  obou  knih  veršů.  A  tím  vlastně  román  nabývá  svého  zájmu: 
vidíme  tu  vnější  svět,  jak  se  obráží  v  duši  kultivované,  nejvýš 
nervosní,  sensitivní  a  přejemnělé  bytosti  ženské.  Mužské  postavy 
románu,  p.  de  Fontenay,  který  má  zálibu  ve  fysice,  mechanice  a 
studuje  pokroky  větroplavby,  jeho  přítel,  národní  hospodář  a  po<- 
litik  Petr  de  Valence,  hudebník  Geróme  i  filosof  Filip  Forbier  jsou 
dosti  mlhavé  a  jejich  logičnost  působí  suše  vedle  bohaté  a  jemně 
nuancované  psychologie  Sabiny. 

Jaká  to  řada  drobných,  pichlavých  a  palčivých  bolestí,  kterou 
je  život  pro  bytosti  příliš  jemné  a  po  lásce  žíznící,  pro  ženy,  jimž 
vedle  krásy  příroda  dala  luxus  citlivé  duše!  Jsou  to  zcela  jedinečné 
strany  ženské  psychologie,  kde  autorka  líčí  drobná  zklamání  své 
rekyně,  která  ve  vyrovnané  duši  svého  muže  marně  hledá  poroz^ 
umění  a  ozvěnu  svých  nemocných  disharmonií. 

Za  měsíčních  večerů,  u  okna,  kladla  hlavu  na  jeho  rameno 
a  „pokoušela  se,  aby  byl  jako  ona,  pln  neurčité  melancholie". 

„Když  je  všecko  tak  krásné  jako  ted,  chtěla  bych  plakat 
—  a  vy?" 

„On  ne.  Říkal  jí  roztomile,  že  je  blázínek,  že  by  se  mohla  na' 
studit,  že  čte  příliš  mnoho  malicherných  knih,  že  ji  má  velice  rád, 
že  ona  to  dobře  ví,  a  aby  šla  spát . . ." 

„Proč  pořád  pracuješ,  a  proč  nejsi  nikdy  smuten?"  vzdychala. 

„Kdybys  mne  miloval,  byl  bys  smuten,"  říkávala,  „jako  já 
jsem  smutná  od  té  doby,  co  tě  miluji,  protože  člověk  něco  chce, 
něco  chce,  já  nevím,  co  vlastně  chce  . ; ." 

Dvojí  pokus  najíti  lék  pro  duši  životem  nemocnou  selže. 
Teprve  vážný  a  vášnivý  učenec  Filip  Forbier  dovede  ji  strhnout. 
Líčení   této   lásky    má   mnoho    osudové,   živelní  tragiky  a  prudké 

*  Všecky  u  Calmanna^Lěvy  v  Paříži. 
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erotické  vzepětí,  Sabina  vášnivě  a  všemi  póry  pije  své  „zázračné 
a  vražedné  štěstí",  a  když  Filip  podlehne  pláči  své  ženy  a  pros' 
bám  dospívajícího  syna  a  začne  kolísat,  Sabina  bez  jediné  výčitky 
sáhne  k  morfiu,  neboť  cítí,  že  by  neměla  sil,  ona,  jež  se  vždy  tolik 
bála  života,  bouře,  noci,  větru  a  samoty  . . . 

Z  nervosního  a  trochu  nemocného  ovzduší  tohoto  románu 
vede  nás  „Udivená  tvář"  do  idyllického  zátiší  jihofrancouzského 
ženského  kláštera. 

Je  čistý,  vápnem  obílený  a  sluncem  politý,  bílý  jako  z  porce- 
lánu a  vonný  „jako  vnitřek  bílého  melounu".  Jen  vlak,  jenž  ráno 
a  večer  hučí  kolem  po  trati  z  Laruns  do  Bayonnu,  rozrušuje  svým 
rachotem  tichou  atmosféru,  přináší  na  okamžik  kus  rušného 
života  a  hned  zase  mizí  v  dáli.  Kolem  kláštera  je  velká  zahrada, 
ohraničená  bílými  jeho  arkádami,  plná  macešek,  indických  kára' 
fiatů  a  velikých  hlávek  kapusty. 

A  v  tomto  klášteře  žije  mladá  jeptiška,  zázračně  jemná  a 
křišťálově  čistá  duše,  jejíž  tvář  je  „oválná  a  jasná  jako  zrcadélko 
stříbrem  vroubené,  když  na  ně  slunce  padá".  A  toto  bílé  a  vonné 
dítě  žije  v  tichých  zdech  kláštera  životem  květiny  na  záhonech, 
ptáka  na  větvi,  motýla  v  zahradě.  „Ráda  se  směju,  ráda  pláču,  ráda 
mačkám  praskající  poupata  fuksií,  a  když  je  horko,  ráda  piju 
malými  doušky  vodu  ze  studánky  ve  stínu,  která  je  jako  zmrzlé 
stříbro  —  tak  charakterisuje  sama  sebe,  —  a  chvílemi  pohlédnu 
k  modrému  nebi  a  myslím  si,  že  Bůh  mi  praví: 

—  Děvčátko,  miluji  vás  tak,  jak  jste..." 

Do  tohoto  vonného  ovzduší  vstoupí  muž,  mladý  malíř  a 
básník.  Láska,  jež  vzroste  mezi  ním  a  mladičkou  jeptiškou,  je 
jádrem  knihy.  S  neobyčejně  delikátním  uměním  vede  nás  autorka 
neklidnými  a  bolestně  vzrušenými  peripetiemi  neznámého  dosud 
citu  v  dívčím  srdci,  od  prvního  spatření  až  k  horoucím,  vášnivým, 
ale  vždy  nesmírně  cudným  výbuchům  láskou  vznícené  její  duše, 
a  ke  konečnému  kajícnému  vyznání  přísné  a  dobrotivé  abatyši. 
Bylo  by  nutno  citovati  celé  strany,  abych  nepobořil  jemňounké 
kouzlo  knihy,  od  prvního  objevení  se  mladého  muže  v  kapli  kláš- 
terní, až  do  krise  rozloučení,  nemoci  a  uklidnění  dívčí  duše.  Není 
možno  číst  ten  krátký,  denníkový  románek,  a  nebýt  cele  poď 
maněn  svěžím  půvabem,  čistou,  vší  falešné  sentimentality  a  dutých 
frasí  prostou  intonací  a  neuvěřitelnou  jemností  detailních,  psy 
chických  i  vnějších  postřehů.  Při  čtení  té  knihy  máte  dojem,  jako 
byste  byli  v  atmosféře  dívčího  pokoje  s  běloučkými  záclonami, 
prosycené  vůní  hyacintů  a  narcisů. 
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Všecky  podružné  postavy,  přísná,  uzavřená  a  přece  hluboce 
lidská  matka  abatyše,  suchá  a  hallucinovaná  sestra  Kateřina,  která 
zpozoruje  na  svých  dlaních  krvavé  skvrny,  jaké  má  Ukřižovaný, 
prostá  a  ponížená  sestra  Marta,  která  má  „tělo  nepokojné,  pohled, 
jenž  ustupuje,  a  ruce,  které  se  omlouvají,  že  jsou  rukama",  ty 
všecky  postavy  tvoří  rámec,  z  něhož  tím  lépe  vystupuje  překrásný 
zjev  půvabné  milenky  v  šatě  klášternice.  Postava  Julienova  je  jen 
načrtnuta,  ale  i  ta  je  trochu  těžká  a  hmotná  v  poetickém  tomto 
ovzduší,  stejně  jako  stín  kněze  almužníka,  jehož  odřená  sutana  a 
příliš  hřmotná  rýma  irrituje  delikátní  jeptišku. 

„Le  visage  émerveillé"  je  dosud  nejlepším  dílem  mladé  bás^ 
nířky.  Vzbudil  také  značný  rozruch  a  stal  se  dokonce  pokus,  vidět 
v  něm  prostředek  proticírkevní  agitace,  který  měl  podporovat 
Combesovu  politiku  v  době  parlamentního  zápasu  o  kongregace. 
Pokus  mírně  řečeno  naivní,  neboť  nic  není  politice  vzdálenějšího 
než  ryzí  poesie  tohoto  díla.  Literární  řevnivost  nemohla  přirozeně 
mlčet  před  rozkvetlou  náhle  slávou  mladé  autorky  a  zlomyslný 
vtip  nazval  ji  „Madame  Réclamier".  Mnozí  se  posmívali  jejímu 
nadšení  pro  přírodu,  pro  fazole  a  kapustu,  ale  nikdo  jí  nemohl 
upřít,  že  přinesla  novou  osobitou  notu  do  literatury. 

Poslední  kniha  její,  „La  Domination",  nepřináší  nic  ne 
vého  do  její  literární  fysiognomie.  Zdá  se  spíše  být  oddechem,  ne^li 
zblouděním,  na  dosavadní  vítězné  její  dráze.  Hrdinou  je  tentokráte 
muž.  spisovatel,  básník  a  politik  Antoine  Arnault.  Je  to  tvrdý 
egoista,  opilý  sebou  samým  a  svými  úspěchy,  bezohledně  šlapající 
životy  milujících  žen  na  cestě  za  úspěchem,  za  vzácnou  sensací, 
za  novým  dojmem.  Jedna  krásná  ženská  postava  je  v  románě: 
hraběnka  ďAlbi,  a  partie,  líčící  její  lásku  k  Antoinovi  v  teskné 
scenerii  královsky  smutných  Benátek,  kam  přichází  Antoine  ve 
stopách  Mussetových,  mají  mnoho  zahořklé  vůně  a  poesie.  Ale 
celkem  nepodařilo  se  autorce  přesvědčiti  nás  o  tom,  že  by  hrdina 
byl  opravdu  tak  vynikajícím  člověkem  a  tak  hlubokým  umělcem, 
jak  to  o  něm  tvrdí.  Zdá  se  nám  dost  plochým  a  všedním,  takže 
interess  pro  jeho  duševní  krise  se  vyčerpá  dřív,  než  dospějete 
k  poslední  jeho  lásce,  k  hallucinovanému  a  visíonářskému  zjevu 
pathetické  a  nyjící  Elišky,  s  níž  umírá  poslední  zbytek  jeho  lep' 
šího  mládí.  Autorka  měla  patrně  na  mysli  nietzcheovsky  tvrdou  a 
velikou  postavu  nadčlověka,  z  níž  však  v  románě  dopadl  všední 
a  nepřiměřeně  sebevědomý  literární  arrivista.  Přes  to  však  dílo 
to  má  několik  bolestně  krásných  passáží  hluboce  lidské  psy 
chologie. 
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III. 

Jemný  a  vzácně  kultivovaný  kritik  Marcel  Schwob,  autor 
„Křížové  výpravy  dětí"  a  „Jmaginárních  životů",  který  loni  za- 
končil svůj  horečný,  literární  práci  tak  žárlivě  posvěcený  život, 
řekl  krátce  před  smrtí  několik  myšlenek  o  nepopiratelném  úspěchu 
píšících  žen  v  současné  literatuře  francouzské.  Myriam  Harry, 
Marcelle  Tinayre,  Gérard  ď  Houville,  Mme  de  Régnier,  Mme  de 
Noailles,  Rachilde,  Collette  a  řada  jiných  žen  náleží  dnes  k  nejna- 
danějším  spisovatelům. 

Čemu  lze  přičítati  tento  náhlý  rozkvět  feministické  lite- 
ratury ? 

Marcel  Schwob  viděl  příčinu  toho  ve  větší  vytrvalosti,  v  prud- 
ším chtění  a  i  ve  větším  literárním  vzdělání  píšících  žen.  V  době 
parnassistní  měli  autoři  velikou  erudici :  Leconte  de  Lisle,  Heré- 
dia,  A.  France,  Mallarmé.  To  chybí  většině  dnešních  spisovatelů. 
Ženy  autorky  dnes  přicházejí  lépe  vyzbrojeny:  příkladem  je  Mme 
de  Noailles,  v  jejíchž  knihách  často  nalézáme  stopy  hlubokého 
literárního  studia. 

Ale  je  tu  závažnější  moment  a  v  tom  tkví  originalita  hrab. 
de  Noailles  a  tajemství  jejího  úspěchu:  dosavadní  román  vytvořili 
muži  a  pojímali  vše,  lásku,  přírodu  a  veškery  problémy  života, 
očima  mužskýma.  Předmětem  studia  aesthetického  byla  žena.  Píšící 
ženy,  ani  George  Sand  nevyjímajíc,  stavěly  se  v  románu  pravi- 
delně v  celém  pojetí  života  na  stanovisko  dosavadní,  to  jest  mužské 
literatury.  Madame  de  Noailles  měla  odvahu  postavit  se  úplně  na 
stanovisko  ženy,  přesunout  umělecké  těžiště,  a  směle  a  docela  re- 
volucionářsky,  třeba  že  bez  manifestů  a  programů,  vytvořit 
ženské  pojetí  života. 

A  to  je  umělecké  novum,  neboť  nemluvím,  rozumí  se,  o  bez- 
krevných  a  kožených,  přes  všecku  hysteričnost  odporně  papírových 
románech  emancipačních  bojovnic,  jichž  ani  naše  literatura  nezů- 
stala ušetřena. 

Hraběnka  de  Noailles  ani  z  daleka  nedokončila  svého  díla. 
Možno  od  ní  čekat  ještě  mnoho  krásných  a  uměleckých  činů. 
Ale  už  v  těch  pěti  knihách,  jež  dnes  jsou  v  rukách  čtenářstva, 
podařilo  se  jí  zachytiti  mnoho  osobité,  vonné  a  nevadnoucí  krásy. 

K  slavným  jménům  admirálů,  maršálů,  kardinálů  a  diplo- 
matů, jichž  dlouhou  řadu  vykazují  od  XI.  století  dějiny  rodiny  de 
Noailles,  přibyl  mladou  rumunskou  princeznou  čistý  zjev  bás- 
nířky a  umělkyně. 
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JAN    OSTEN: 


KRÁSNÉ    MĚSTO. 


Město  ro2kládalo  se  v  polokruhu  na  břehu  jezera.  Nebylo 
to  velké  město,  ne,  dalo  se  snadno  přehlédnouti  s  návrší 
bylo  to  staré  město  s  nízkými  domy,  projádřeného  slohu;  kromě 
kostela  a  nějaké  vládní  budovy,  jež  poutala  svou  neforemností, 
nebylo  tam  monumentálních  staveb. 

Na  pokraji  města,  tam,  kudy  ubíhala  široká,  bílá  silnice  do 
hor,  objevilo  se  v  poslední  době  několik  nových,  moderních  domů, 
pokoušel  se  kdosi  zříditi  villovou  čtvrt  —  ale  uboze  lišila  se  řada 
těchto  nových  domů,  postavených  patrně  jedním  stavitelem  podle 
jedné  šablony,  od  pittoreskních  ulic  a  uliček  starého  města. 

Byly  tam  úzké,  křivolaké  ulice  a  malá  náměstí,  jež  po-' 
vstala  bůh  ví  z  jaké  příčiny;  snad  se  několika  lidem  zalíbilo  právě 
toto  místo,  tento  nepravidelný  čtverec  a  postavili  tam  domy,  čímž 
vzniklo  náměstí. 

Ničím  nevynikalo  toto  město  samo  o  sobě,  mohl  jsi  je  za 
několik  málo  hodin  celé  projíti  a  klidně  odjeti  dále,  snad  ani 
nepatrný  dojem  by  byl  nezůstal  v  tvé  duši;  ano,  ničím  nevynikalo 
a  přece  bylo  krásné. 

Rozkládalo  se  na  břehu  jezera  a  na  úpatí  vysokých  hor,  jež 
se  za  městem  ovšem  zelenaly,  ale  dále  u  obzoru  byly  bílé,  do" 
cela  bílé,  neboť  na  nich  ležel  věčný  sníh  a  led. 

Šel-li  kdo  za  parného  letního  dne  úzkými  ulicemi  města  a  po- 
hlédl vzhůru,  spatřil  v  dáli  toto  bílé  moře,  a  mimoděk  se  mu 
zdálo,  že  odtamtud   shora   cítí  vanouti  chladný,   osvěžující  vzduch, 
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onen  krásný,  svobodný  vzduch,  jaký  dýchají  orli,  kroužící  kolem 
nejvyšších  vrcholů. 

Nahoru  do  hor  vedla  i  stezka  značně  stoupající;  bylo  po" 
třebí  jíti  ne  déle  deseti  minut,  a  již  leželo  město  u  našich  nohou 
v  celé  své  kráse. 

Do  vrchu  kráčel  muž.  Sel  zvolna,  se  svěšenou  hlavou,  klo" 
bouk  držel  v  ruce,  a  lehký  vánek  pohrával  rusými,  měkkými  jeho 
vlasy,  jež  počínaly  pomalu  šedivěti.  Výraz  klidu  a  radosti  zároveň 
rozhostil  se  po  jeho  mužné,  jemné  tváři,  tváři  učence  a  umělce. 
To  byl  muž,  který  miloval  toto  město  více  než  vše  ostatní  na 
světě. 

Když  došel  na  malé  plateau,  kde  byla  lávka,  usedl,  a  světlé, 
rozevřené  jeho  oči  zíraly  s  láskou  na  obraz,  který  se  jim  na" 
skytoval. 

Tu  rozkládalo  se  pod  ním  město  v  celé  nádheře  jarního 
slunce,  jež  se  lilo  na  pittoreskní  střechy  domů,  na  svěží  zeleň  strO" 
moví  a  zahrad  a  stromořadí  a  nádherné  jezero,  to  jezero,  jehož 
voda  byla  zcela  zelená  od  reflexe  zeleného  svého  pobřeží  a  jež  roz" 
kládalo  se  do  velikých  dálek,  takže  odtud  podobalo  se  moři  bez 
hranic. 

Díval  se  na  ně,  a  v  jeho  duši  lil  se  krásný,  teplý  a  rozechví-' 
vající  pocit,  srdce  mu  počalo  prudce  bušiti,  právě  tak,  jako  mla" 
díku,  když  spatří  milenku.  Nebot  jeho  láska  bylo  právě  toto 
město.  Laskal  se  s  ním  pohledy  a  denně  objevoval  nové  vnady. 
Znal  je  ve  všech  barvách:  za  něžně  zamžených  jiter  jarních  i  za 
letních  odpolední,  kdy  hýřilo  jako  bacehantka  v  polibcích  slunce; 
znal  je  dopodrobna,  kdy  slunce  zapadalo  nad  jezerem,  vzadu  na 
horizontě  zlatá  vrstva  se  rozlévala  po  jezeře  a  přenášela  se  na 
okna  domů,  uhasínala,  až  uhasla;  znal  je,  když  jezero  zčernalo 
v  bouři  a  jen  zčeřené  vlny  jako  bílí  rackové  s  ohromnou  rychlostí 
poletovaly  po  černé  hladině;  znal  je,  když  leželo  pod  těžkou  sně" 
hovou  pokrývkou,  tak  skvěle  bílou,  a  ta  běl  se  odrážela  od  modro" 
zelené  barvy  jezera,  jež  nikdy  nezamrzalo. 

Tolikráte  je  viděl,  snad  při  každém  osvětlení,  jež  se  může 
měniti  stokráte  za  den,  a  přece  den  co  den  nacházel  něco  nového : 
nějaký  nový  tón  v  barvě,  nějaký  nový,  krásný  detail,  jehož  si  byl 
až  dosud  nepovšiml. 

Ano,  miloval  toto  město.  Když  zde  seděl  sám  na  osamělém 
návrší,  zdálo  se  mu,  že  všechna  ta  krása  tam  dole  je  pouze  jeho, 
že  vše  k  vůli  němu  bylo  stvořeno,  k  jeho  radosti,  proto,  aby  mu 
bylo  přáno  den  co  den  kochati  se  tímto  pohledem. 
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On  se  zrodil  v  tomto  městě  a  strávil  tam  své  mládí,  své 
krásné  mládí  v  jednom  z  oněch  starých  domů  s  velikou  zahradou, 
jenž  od  pradávna  byl  obýván  jeho  předky.  Miloval  tento  dům, 
v  němž  bylo  mnoho  pokojů,  plných  starého,  masivního  nábytku 
se  začernalými,  podivnými  obrazy  na  stěnách,  miloval  zahradu,  ta' 
jemnou  a  lákající  svými  podloubími,  altánky  a  vodotrysky;  ale 
nejraději  měl  pohled  na  celé  město  odtud  s  hory. 

Brával  ho  sem  často  otec  s  sebou  jako  malého  hošíka,  sedali 
tu  spolu,  a  otec  mu  ukazoval  všechna  místa,  jež  bylo  možno  od- 
tud  viděti,  vypravoval  mu  jejich  historii,  kde  byli  poraženi  Švédové 
a  kde  Francouzi  a  kterou  soutěskou  vnikli  do  země  bojovní 
Švýcaři. 

Hoch  naslouchal,  naslouchal,  ale  jeho  zrak  upíral  se  dolů  na 
město  a  na  jezero,  pohřížil  se  do  jakéhosi  krásného,  sladkého  vy 
tržení  a  cosi  neznámého  probouzelo  se  v  jeho  srdci. 

Pak  sem  chodil  sám  a  sám.  Jakmile  mohl  uniknouti  z  do- 
mova,  stoupal  na  horu.  Tu  se  položil  do  trávy  a  zíral  dolů  a  jeho 
obličej  vždy  přitom  zvážněl;  a  domů  přicházíval  rozechvělý  a  za' 
dumaný. 

Tak  prožil  dětská  léta  a  jinošská,  chodil  sem  později  s  kni- 
hami,  ale  zde  nebylo  mu  možno  upoutat  pozornost  na  vědu,  krásná 
jeho  láska  byla  mocnější;  chtěl-li  studovat,  musel  se  uzavřít  ve 
svém  pokoji  anebo  doma  v  zahradě;  ostatně  chápal  snadno  a  ná- 
ležel  mezi  výtečné  žáky. 

A  pak  přišlo  rozloučení,  kruté  rozloučení. 

Odebral  se  na  studie  do  universitního  města. 

Jak  se  mu  stýskalo,  ach,  jak  se  mu  stýskalo  ! 

Když  usedl  ve  svém  pokojíku,  nebo  když  seděl  v  kolleji  a  po- 
slouchal učený  výklad  professorův,  povstal  najednou  před  jeho 
zraky  luzný  obraz:  známé  střechy  a  stromy  a  zelené  moře  — 
a  hrud  jeho  se  dmula  a  připadal  si  jako  vypovězenec,  jako  z  ráje 
vyhoštěný. 

Miloval  rodiče  a  svůj  rodný  dům  a  vše,  co  bylo  v  něm,  ale 
nejvíce  ze  všeho  přece  jen  to  krásné  divadlo,  tento  obraz,  jenž  se 
nesmazatelnými  konturami  a  živými  barvami  vštípil   v  jeho  duši. 

S  bušícím  srdcem  jezdil  domů  na  prázdniny,  usedal  u  okna 
vagónu  a  díval  se  ven,  aby  mu  neušel  ani  okamžik.  A  když  se 
pak  zazelenala  voda  jezera,  když  vlak  sjel  shůry  do  údolí  a  za- 
červenaly  se  známé  střechy,  tu  by  byl  jásal,  jásal  radostí,  zmoc- 
ňoval se  ho  nepokoj,  a  on  přímo  pohlcoval  zraky,  co  se  dalo  vi- 
děti z  vozu  vagónu. 
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A  pak  ta  nová  shledání  s  milovanou  kráskou,  nové  pocely 
a  něžnosti! 

Ano,  miloval  toto  město  a  umiňoval  si,  že  nikdy  ho  ne 
opustí. 

Badavý  a  básnický  jeho  duch  potřeboval  stále  nějaký  přeď 
met  činnosti.  Věnoval  se  vědě  a  přivedl  to  záhy  dosti  daleko,  jeho 
jméno  nabývalo  zvuku,  a  měl  po  přání  otcově  oddati  se  vědecké 
karriéře. 

Zdálo  se  na  čas,  že  věda  zcela  jej  zaujala,  jezdil  po  cizích 
městech  a  navazoval  styky  s  vynikajícími  učenci,  někdy  i  po 
celý  rok  nepřijel  do  své  domoviny.  Bylo  to  v  letech,  kdy  duše 
mladého  muže  touží  celou  silou  po  práci,  kdy  v  ní  chce  se  pohří- 
žiti, léta  jakéhosi  opojení  vínem  práce  —  i  on  jim  podlehl. 

A  pak  přišla  ještě  jiná  síla,  která  držela  jej  mimo  domov  : 
krásná  dívka  s  růžovými  ústy  a  hlubokýma,  sladkýma  očima, 
veselá  jako  ptáček  a  lákavá  jako  zakletý  zámek. 

Našel  ji  ve  velkém  světě,  okouzlující  krasavici  a  obletovanou 
nápadníky,  přiblížil  se  k  ní,  opustil  na  čas  svou  pracovnu,  pustil 
se  do  víru  života,  toho  života,  v  němž  žila,  a  ona  stala  se  jeho. 

Bůh  sud,  zda  ho  opravdu  milovala,  či  ji  lákalo  jeho  jméno, 
jmění  a  budoucnost,  sám  toho  nedovedl  odhadnouti.  Tolik  jen  ví. 
že  on  ji  miloval,  že  ji  horoucně  miloval  v  té  první  době. 

Po  svatbě  navštívil  s  ní  rodné  město;  těšil  se  na  to,  až  jí 
ukáže  svou  první  lásku,  kterou  nyní  ona  měla  nahraditi. 

A  kráčel  s  ní  touto  stezkou,  jako  dnes.  Byl  jasný,  květnový 
den  a  slunce  rozlévalo  své  bohatství  na  luzný  obraz.  Kráčel  s  ní, 
ona  hopkovala  a  švitořila,  sama  jaro,  kvetoucí  a  oddaná,  a  když 
usedli  zde  na  lávku  a  žena  zahleděla  se  naň  sladkýma,  kouzelnýma 
očima,  zapomněl  na  město,  ležící  tam  dole,  a  poprvé  stal  se  nevěr- 
ným své  první  lásce. 

Jí  město  pranic  neokouzlovalo,  odkrývala  vše,  co  v  něm  bylo 
šosácké  a  maloměstské,  a  naléhala  na  rychlý  návrat  do  velkého  města. 
Měla  krásné,  nové  toiletty,  a  ty  zde  nikterak  nepřicházely  k  platnosti. 
A  on  v  sladkém  opojení  líbánek  opustil  domov  a  jel  s  ní  zpět  do 
města,  do  velkého  světa,  jenž  byl  jejím  domovem.  Pohřížil  se 
opět  do  své  práce,  jež  ho  lákala  svou  záhadností,  žil  pravidelný 
život  učence  a  manžela,  zúčastňoval  se  všech  těch  zábav,  jichž  po- 
skytovalo velké  město  a  jež  se  staly  potřebou  jeho  ženě.  Ráda  vi- 
děla kolem  sebe  kruh  vybraných  lidí,  jichž  byla  středem,  nebot 
muži  rádi  se  kochali  jejím  veselým  smíchem  a  ztápěli  se  v  jasu 
jejích  pohádkových  očí.    Neměla  dítek,  zachovávala  si   stále   něco 
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dívčího,  prvotného,  její  pohyby  byly  pohyby  mladé  dívky,  ač  byla 
již  dospěla  v  kvetoucí,  celou  ženu.  Miloval  ji ;  její  zvonivý  smích 
a  bezstarostné  švitoření  staly  se  mu  potřebou,  když  se  vracel  ze 
své  pracovny,  dosud  pohřížený  do  svých  vědeckých  snů. 

Někdy  vzpomněl  si  na  své  rodné  město  a  zdálo  se  mu,  že  je 
od  něho  na  tisíce  mil  vzdálen.  Nikoho  tam  již  neměl,  otec  byl 
zemřel  a  dům  stál  uzamčený,  opuštěn  ;  nemohl  se  odhodlati,  aby 
ho  pronajal. 

Nepřicházely  zprávy  odtamtud ;  to  bylo  malé  město,  kde  se 
nic  nevědělo,  vlny  událostí  tam  nepronikly  a  veliké  časové  otázky 
nenacházely  tam  půdy.  Zdálo  se  mu,  že  úplně  již  vžil  se  v  život, 
který  se  mu  nyní  podával,  vše  šlo  tak  pravidelně  den  ze  dne : 
práce  a  zábava,  práce  a  zábava,  a  nedalo  se  na  tom  nic  měniti. 
Sterými  svazky  byl  vázán  k  nynějšímu  životu :  měl  tu  především 
krásnou  ženu,  povolání,  mnoho  významných  přátel,  komfort  vel' 
kého  města,  kulturní  potřeby,  to  vše  uznával.  Pohyboval  se 
v  určitých  kolejích,  vyrytých  dlouholetou  zvyklostí. 

Ale  zčista  jasná,  jednoho  dne  se  mu  to  všechno  znechutilo. 
Přišlo  to  tak  náhle  a  nedovedl  najíti  nějakých  vnějších  příčin.  Jako 
vlna  ho  to  zachvátilo  a  nemohl  se  ubrániti. 

To  všechno  se  mu  zprotivilo :  společnost,  v  níž  se  až  dosud 
pohyboval,  tato  lehká,  podivuhodně  složená  společnost  lidí,  s  ni' 
miž  neměl  pranic  společného  a  kteří  jen  k  vůli  jeho  ženě  cho' 
díli  do  jeho  domu  a  potřásali  si  s  ním  ruce,  znechutilo  se  mu  také 
jeho  snažení,  jeho  touha  po  „vědecké  karriéře",  stalo  se  mu  na' 
jednou  naprosto  lhostejným,  vynikne'li  jeho  soupeř,  všechny  hoď 
nosti,  tituly,  vyznamenání  připadaly  mu  pojednou  směšně  mali' 
chernými.  Celý  nynější  život  se  mu  znechutil,  hlavně  toto  veliké 
město,  kde  ho  nic  nepoutalo  a  kde  k  ničemu  nepřilnul  —  cítil 
se  tu  býti  stísněn,  nemohl  dýchati,   nebylo   tu   volného   rozhledu. 

A  zatoužil,  jako  v  letech  dávného  dětství,  celou  duší  zatoužil 
po  svém  městě  tam  na  břehu  jezera. 

Ach,  jak  tam  jinak  slunce  svítí !  A  jak  je  tam  svěží  vzduch, 
přicházející  od  sněhových  hřbetů  hor,  jež  tolik  miloval! 

Ano,  to  bylo  příčinou  náhlé  této  změny.  Probudila  se  v  něm 
znovu  láska,  o  níž  se  domníval,  že  je  utlumena,  že  se  již  nevznítí; 
v  popelu  byly  jiskry  a  ty  doutnaly,  doutnaly  a  propukly  po' 
jednou  v  plamen. 

Ano,  cítil  to,  že  kořeny  jeho  bytosti  zapuštěny  jsou  jenom 
tam,  že  zde  nikdy  se  nemůže  zachytiti ;  to  byly  pouze  slabé,  po' 
vrchní  kořínky,  co  ho  zde  drželo. 
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Jeho  krásná  žena  široce  rozevřela  pohádkové  oči.  Jíti  tam, 
tam  do  toho  hnízda  ?  Jaký  je  v  tom  rozum  ?  Co  tam  budou  dě' 
lati?  A  nyní,  kdy  byl  na  nejlepší  cestě,  aby  dosáhl  svého  cíle. 
Vše  zpřetrhati .  . . 

Ale  on  zůstal  vážný  a  neoblomný.  Musí  tam,  prostě  musí 
tam.  Táhne  ho  to  mocnou  silou,  žena  snad  ani  nemůže  pochopiti 
mocnost  té  síly.  Co  je  mu  vše?  Zde  by  se  zalknul,  zmalomysl' 
něl  by,  zašel  by  —  má  toho  již  až  po  krk  —  toho  všeho.  Ne, 
nemůže  zde  zůstati. 

Podrobila  se.  Pokládala  to  za  vrtoch,  za  okamžitý  nápad, 
on  míval  takové  náhlé,  bizarní  nápady  —  ostatně  byl  pokládán 
za  nervosního.  Ano,  touží  po  klidu,  po  odpočinku,  zůstanou 
tam  nějaký  čas ;  až  však  ona  bude  toho  míti  dost,  však  ho  do" 
vede  příměti  k  návratu  sem.  Spoléhala  na  své  pohádkové  oči 
a  měkká,  sladká  objetí. 

A  odjeli  tam. 

Starý  dům  s  velkou  zahradou  oživl,  její  stříbrný  smích  zvonil 
v  tichých  pokojích  a  na  rozlehlých  chodbách.  Dovedla  si  i  zde 
utvořiti  malý  kroužek,  celá  tak  zvaná  „společnost"  tohoto  města 
byla  jí  okouzlena,  jí,  jež  přinášela  sem  něco  nového,  svěžího,  ci" 
zího;  její  dům  stával  se  prvním  v  městě. 

A  on  byl  šťasten,  úplně  šťasten.  Poznával,  že  pouze  tady 
může  býti  úplně  šťastným,  tady,  kde  měl  milenku  svého  mládí 
a  zároveň  svou  nynější  ženu. 

Pohřížil  se  opět  do  své  práce,  kterou  nyní  pěstoval  jen  pro 
půvab,  jaký  v  sobě  skrývala ;  ted  nepomýšlel  již  na  nějakou  kar' 
riéru.  Přitom  však  zbylo  mu  dosti  času,  aby  se  mohl  věnovati 
lásce  i  k  městu  i  k  ženě. 

Opět  jako  kdysi  vystupoval  na  horu  a  topil  se  v  kráse  obrazu, 
který  se  naskytoval  jeho  zrakům.  Tehdy,  kdy  v  jeho  domě  ozý' 
val  se  hlučný  hovor  hostův  a  stříbrný  smích  jeho  ženy,  rád  se  vra' 
cel  ke  své  tiché,  čisté  první  milence,  u  níž  nacházel  klid  a  mír 
a  jejíž  krása  se  neztrácela,  zůstávajíc  stále  schopnou  nového  života 
a  nového  půvabu. 

Bylo  by  vše  bývalo  krásné. 

Ale  toto  malé  město  nemohlo  poskytovati  toho,  čeho  požado- 
vala mladá  žena.  Kruh  známých  jí  brzy  zevšedněl,  nebylo  tu  změn, 
nebylo  obrozování,  ona  potřebovala  stále  něčeho  nového,  něco,  co  by 
ji  lákalo  a  pak  třeba  zklamalo  ;  vyrostla  ve  velikých  poměrech, 
byla  uvyklá  šumu  a  rozruchu,  a  toho  všeho  zde  ovšem  nebylo.  To, 
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co  poutalo  zde  jejího  muže  mocnými  svazky,  bylo  jí   docela  cizí, 
nepatrné  a  směšné. 

Připadala  si  zde,  že  je  ptákem  zavřeným  v  kleci.  Pojednou 
počaly  se  jí  komnaty  starého  domu  zdáti  nízkými  a  těsnými 
a  chodby  úzkými ;  ano,  bylo  to  vězení,  v  němž  ona  má  pochovati 
krásné  své  mládí,  v  němž  navždy  má  zmlknouti  zvonivý  její 
smích. 

Měkká  její  objetí  nemohla  přiměti  muže  k  návratu  do 
velkého  města.  Ani  slzy  ho  neobměkčily;  on,  jenž  se  tu  cítil  nej' 
šťastnějším,  nemohl  pochopiti  její  stesk,  pokládal  to  za  rozmar, 
za  její  denní  rozmar,  jakých  měla  mnoho.  Ne,  zůstanou  zde, 
nechce  jinam,  pouze  tady  lze  žíti  celý  život,  vše  ostatní  je  zdán" 
livé,  neurčité,  provisorní.  On  nemá  tolik  síly,  aby  se  odloučil 
od  toho,  co  je  mu  drahé  —  tak  drahé. 

Byly  vzrušující  výjevy,  byly  chvíle,  kdy  už  by  byl  podlehl, 
její  slzy  pálily  jej  v  srdci  —  ale  nemohl,  nemohl.  Zdálo  se  mu,  že 
by  to  znamenalo  pro  něj  smrt,  kdyby  nyní  odtud  odjel.  A  vě' 
děl  zároveň,  že  by  to  bylo  navždy,  že  by  již  nikdy,  nikdy  se  sem 
nevrátil. 

Staral  se  o  to,  jak  by  ženu  zaměstnal,  jezdil  s  ní  po  krásném 
okolí,  zval  její  druhy  a  družky  z  velkého  města,  věnoval  jí  každou 
chvíli  —  ale  nic  neprospělo,  ona  pěla  stále  jednu  píseň :  Pryč  odtud, 
pryč  odtud! 

A  jednoho  večera,  když  se  vrátil  z  vycházky,  zmizela.  Oď- 
jela  do  velkého  města,  prostě  odjela  a  zanechala  mu  psaní. 

Nemůže  zde  žíti,  psala.  Ani  hodinu  déle  zde  nevydrží. 
Všechny  její  prosby,  její  slzy,  její  žal  byly  bez  výsledku,  poznala, 
že  on  má  raději  tyto  staré,  mrtvé  zdi  a  tu  jednotvárnou,  věčně 
zelenou  vodu,  než  jí,  živou  a  veselou.  To  obé  se  nedá  nikdy  srov' 
nati,  jako  se  nesrovná  voda  s  ohněm.  Vrací  se  tam,  odkud  přišla, 
z  velkého  města,  kde  vše  je  její,  kde  je  jas  a  radost,  ruch  a  ŠU' 
mot,  cítí  to  v  sobě,  že  je  součástkou  toho  života,  a  že  zde  jí  schází 
půda  pod  nohama.  Ví  nyní,  kde  ona  je  --  cesta  k  ní  je  mu  vždy 
otevřena,  ale  toho  nemůže  od  ní  žádati,  aby  zde  zahynula  steskem. 
S  bohem  a  na  shledanou!  Ano,  na  shledanou,  neboť  doufá,  že 
k  ní  brzy  přijde,  tam,  kde  žili  tak  krásný  život. 

Rozsáhlé  komnaty  a  dlouhé  chodby  opět  byly  plny  ticha,  ne' 
ozýval  se  tam  zvonivý  smích  mladé  dámy  a  hosté  nepřicházeli  již, 
nebylo  tam  nyní  nic,  co  by  je  tam  lákalo. 

Muž  proseděl  mnoho  času  ve  své  pracovně  a  stal  se  ještě 
málomluvnějším,  než  býval  kdysi.     Nebyl    zde    oblíben   v   tomto 
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městě  —  ve  své  domovině;  zajisté  za  tím  něco  vězelo,  že  jej 
opustila  krásná  mladá  žena,  která  okouzlovala  svýma  pohádko' 
výma  očima  a  svým  stříbrným  smíchem  a  přinesla  mnoho  nového 
a  krásného  do  malého  města. 

Zajisté  jí  neporozuměl,  byl  k  ní  neněžný,  snad  surový,  ne^ 
miloval  ji,  ji,  jež  zasluhovala  býti  tolik  milována. 

Ano,  byl  provinilec.  Odvrátili  se  od  něho  i  jeho  nejvěrnější ; 
zapomnělo  se  na  to,  že  byl  synem  tohoto  města  a  že  jeho  přeď 
kove  tu  žili  od  pradávna. 

Ostatně  on  nikterak  se  nepřičiňoval  k  tomu,  aby  získal 
přátele.  Události  veřejného  života  byly  mu  úplně  lhostejný,  veškery 
pokusy,  vylákati  ho  k  nějaké  veřejné  součinnosti,  byly  marný. 
Pak  již  všechny  omrzel  a  nikdo  se  o  něj  nestaral.  A  přece  zůstal 
zde,  v  městě,  kde  byl  vlastně  cizincem,  a  nejel  tam,  kde  žila  kvetoucí, 
půvabná  jeho  žena,  jež  ho  znovu  zvala  ve  svou  náruč  . . . 

To  vše  prolétlo  hlavou  muže,  jenž  seděl  na  lávce  na  hoře 
a  díval  se  dolů  na  město,  stkvějící  se  v  jarním  slunci.  Uplynula 
léta,  nic  se  nezměnilo.  Pouze  rány,  bylyli  jaké,  se  Zacelily ;  zůstaly 
sice  jizvy,  ale  byly  pouze  na  povrchu  a  málokdy  zabolely. 

Snad  bylo  čeho  litovati ;  tam  za  horami  je  život,  svět,  bouřný 
svět  plný  ruchu  a  shonu,  život,  přinášející  boj  a  vítězství,  vášeň 
a  bolest,  lásku  i  nenávist ;  tam  kdesi  daleko,  ve  velkém  městě 
žije  krásná  žena,  má  rudé  rty  a  pohádkové  oči  —  bylo  možno 
ji  milovati  a  bylo  to  krásné  milovati  ji...  A  přece  nelze  se  mu 
odtrhnouti  od  tohoto  obrazu,  od  mrtvé  krásy,  k  níž  přilnul  svou 
duší  i  svým  srdcem. 

Bylo  potřebí  osamotiti  se;  stalo   se  to,  i  když  srdce  krvácelo. 

Klid  a  mír  ležel  na  jeho  mužné  tváři. 

Světlé  jeho  oči  byly  rozevřeny  a  nenasytně  pily  veškeru 
krásu,  jež  se  jim  poskytovala  a  jíž  se  nikdy  nenasytily. 
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BOHUMIL  HÚBSCHMANN: 

K  ANKETĚ  O  VĚŽI  SVATOVÍTSKÉ. 

Myšlenka  nahraditi  věž  svatovítskou  jinou  věží  mohla  se 
zroditi  jen  v  době  umělecky  impotentní  a  udržuje  se  pouze 
tím,  že  naše  veřejnost  ve  věcech  uměleckých  je  vždy  o  dvacet  let 
pozadu.  Stanoviska  v  cizině  dávno  překonaná  hájí  se  u  nás 
známými  kruhy,  pietu  k  památkám  předstírajícími,  a  běda  umělci, 
jenž  se  opováží  postavit  dílo,  plné  sebezapření  a  lásky  k  blízké 
památce  staré,  ale  vyjádří  je  pravdivou  mluvou  dneška;  za  to  jiný 
praktičtější  může  se  nadýmat  v  téže  blízkosti,  jen  stane^íi  se  tak 
otřepanou  šablonou  některého  tak  zvaného  historického  slohu. 

Zdálo  se,  když  byla  rozvinuta  otázka  kulturního  malheuru 
„restaurovaného"  Karlova  Týna,  že  snad  nastane  změna  větru.  Po' 
chopili  všichni,  že  máme  příčinu  litovati  onoho  období  přesné  gotiky 
a  historického  purismu,  jež  vzalo  nám  vývoj  a  patinu  století  s  veš' 
kerou  jejich  malebnou  nádherou  a  nahradilo  je  vlastní,  v  histo' 
rismu  pobloudilou  fantasií  byrokratické  konvencionálnosti  se  blížící. 
Vyklidilo  nám  kostely  ode  všeho  „nečistého",  „neslohového",  jako 
by  kdy  byla  existovala  jen  jedna  kulturní  epocha,  neb  jako  by 
doba  loupežných  feudálů  zasluhovala  přednost  před  dobou  vlády 
jesuitů  nebo  dobou  jinou.  Pochopili  jsme,  že  snahy  tohoto  období 
byly  ubohým  anachronismem,  a  že  co  bylo  největším  poblou^ 
zením  devatenáctého  věku,  nebylo  by  dnes  než  švindlem  a  zle 
činem.  Zdá  se,  že  konečně  přestaly  překážeti  barokové  kupole  na 
Karlově,  jež  měly  ustoupiti  „krásnějším  a  slohovějším"  špicím 
nové  pseudogotiky.  Zdá  se,  že  byly  doceněny  „krásy"  novogo- 
tických věží  vyšehradských  a  hradčanských, 

Komu  tedy  překáží  svatovítská  věž"?  Jaké  jsou  jeho  důvody, 
co  chce  dát  za  ni?    —    Chtějí  býti  důslední  —  v  chybě  a  provést 
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zločin.  Chtějí  dokonat,  co  věky  před  námi  dokonaly.  A  jak  to 
chtějí?  Na  místo  svatovítské  věže,  koruny  hradčanské  silhouety, 
unika,  bez  níž  si  Hradčan  nedovedeme  představit,  chtějí  nám  dát 
novou,  bud  podle  návrhu  Krámrova,  či  Moderova,  či  Hilbertova,  či 
snad  takovou,  jako  je  starý  model  ve  svatováclavské  kapli  —  proč 
ne . . .  Třeba  též  dvě  nám  dají,  jako  jsou  na  obraze  Kohlově  (ve 
výstavě  „Krásné  Prahy"). 

Dříve  nedokončený  chrám  se  starou  střechou  o  třech  vížkách 
pojil  se  obloukem  příčné  lodi  s  věží  v  báječné  torso,  jež  dávalo 
tušit  velkolepost  koncepce  a  vyvolávalo  představu  zašlých  dob  lépe, 
než  jakékoli  dokončení  mohlo  podat  a  podalo.  Při  provádění  re* 
staurace  objevily  se  důsledky:  dlouhý  hřeben  potřeboval  zákon' 
cení  dvěma  portálovými  věžemi  a  oživení  sanktuskou,  ač  snad  ne 
v  těch  rozměrech.  Celková  silhoueta  Hradčan  snesla  ovšem  vzhledem 
k  své  délce  prodloužení  hřebene  a  o  mnoho  větší  massu  nové 
budovy.  Za  to  celou  chybu  odnesla  ubohá  věž.  Dříve  v  proporci 
ke  zlomku  lodi  obrovitá,  ztratila  na  síle  vzhledem  k  hmotě  kostela 
tři  a  půlkráte  větší,  vzhledem  k  páru  nových  věží  a  sanktusce. 
Jmenovitě  od  některých  stran  —  od  Hradčan  a  prašného  mostu 
ji  přímo  přebíjejí.  Avšak  ani  v  ostatních  pohledech  nezískala. 
Počínaje  pohledem  od  mostecké  věže  staroměstské  a  k  pohledu 
s  Palackého  mostu  a  nábřeží,  utrpěla  na  svém  účinku,  stala  se 
tuze  slabou  dominantou.  Tedy  ne  v  ní  nebo  jejím  slohu  spočívá 
nedostatek,  ale  v  novodobé  přístavbě,  která  ji  přebila. 

Ano  nedostatek  jest  zde,  jak  ho  napravit?  Chtít  zbořit  nové 
části,  ať  celkem  nebo  částečně,  bylo  by  sentimentální  dělání  ruin. 
Snesení  portálových  věží,  ač  by  pomohlo  částečně,  neodstranilo  by 
hlavní  disharmonii  mezi  massou  kostela  a  věže,  také  ulomení  hrotu 
sanktusky  nepomohlo  by  vydatněji. 

Zbývá  jediná  možnost  sesíliti  dominantu  při  zachování  sil" 
houety:  zvedněme  celou  přílbu  svatovítské  věže*  a  podstavme 
postupně  asi  8  m.  vysoké  patro;  pak  odpadne  jediný  důvod  proti 
věži  mluvící  —  že  neovládá  dosti  silně  celou  skupinu.  Z  toho  dů' 
vodu  je  tento  návrh  přijatelný  i  pro  odpůrce  zachování,  a  pracujcli 
se  o  modelech,  tedy  i  zkouška  tohoto  řešení  nevyžaduje  zvláštního 
modelu  a  měla  by  býti  veřejnosti  předložena. 

*  Roku  1899  zvednuta  celá  střecha  nad  vídeňskou  technikou  bez  po* 
rušení  vazby  současně  a  podezděno  postupně  patro. 

Poznámka  pro  neodborníky. 
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O.   FISCHER: 


FRANK  WEDEKIND. 


„  . .  Wir  ignorieren  die  Maske 
des  Komodianten  und  sehen 
den  Dichter  im  Dunkeín   die 
Maske  vornehmen." 
Fruhlings  Erwachen,  Akt  3. 


I. 


Drama,  kterým  Frank  Wedekind  r.  1891  vystoupil  na  veřejnost, 
má  podivné  věnování:  Zakuklenému  pánovi  autor.  Zaku- 
klený pán  vystupuje  v  závěreční  scéně,  jež  se  odehrává  na  hřbitově. 
Geniální  hoch  utekl  z  polepšovny  a  hledá  útočiště  na  hrobech. 
Odpočívají  tu  dvě  bytosti  drahé  uprchlíkovi,  obě  zčásti  jeho 
oběti:  dívka,  jejíž  život  jím  byl  zničen,  a  přítel,  vlastní  rukou 
zhynuvší.  Přes  zanedbaný  hrob  tohoto  přítele  klopýtl  mladý  zlo- 
činec a  vyrušil  tím  sebevraha  z  věčného  spánku.  I  blíží  se  umrlec 
k  živému;  svou  hlavu  nese  pod  paždím;  vykládá  taje  záhrobní  a 
mluví  o  božském  klidu  těch,  kteří  překonavše  frašku  života,  ko- 
chají se  komedií  nebeskou;  láká  mladíka  za  sebou  v  neznámo  a 
napřahuje  po  něm  ruku.  —  Tu  vystupuje  zakuklený  pán.  Mrtvý 
hoch  cítí  jeho  přemoc.  Živý  hoch  ptá  se,  kdo  to  je;  zda  to  snad 
otec,  či  zda  to  dábel.  Po  krátkém  zdráhání  podává  ruku  cizinci  a 
nechá  se  od  něho  odvádět;  kam,  netuší;  proč,  se  neptá;  s  kým, 
nechce  věděti.  Ale  má  v  sobě  posud  sílu  mládí.  Z  mrtvého  hřbi- 
tova, od  mrtvého  přítele  odchází  do  života  proudícího  dravými 
tisícerými  proudy,  v  prsou  enervující  pochybnost  o  všech  věcech, 
v  srdci  vzpomínku  na  věrného  druha  a  na  své  paži  ruku  zaku- 
kleného  pána. 
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Kdo  je  ten  zakuklený  pán?  Snad  je  to  tedy  vskutku  dábel; 
snad  je  to  skepse,  která  dráždí,  ale  pudí  vpřed;  anebo  obojí 
současně;  anebo  symbol  strhujícího  žití.  —  Ale  v  zakukleném 
pánovi  jest  zároveň  víc  i  méně  nežli  symbol.  V  zakukleném  pánovi 
jest  také  kus  Franka  Wedekinda. 

Nebylo  by  lze  nalézti  přiléhavějšího  označení  pro  tohoto 
básníka  záhadných  gest,  masopustních  situací,  v  bolesti  se  svije-' 
jících  úsměvův  a  neprůhledné  škrabošky.  Pokuste  se  nahlédnouti 
pod  jeho  larvu  a  naleznete  druhou,  třetí;  pokuste  se  odmysliti  si 
úšklebek  s  jeho  tváře  a  zničili  jste  výraz.  Snad  tedy  pod  škra^ 
boškou  nevězí  než  zoufalé  prázdno,  snad  se  škraboškou  zmizela 
by  duše?  Jest  ještě  jiná  možnost:  že  grimasa,  že  kukla  nerozlučně 
jsou  spojeny  s  jeho  bytostí;  jako  pósa  může  býti  pravou  při" 
rozeností  člověka,  tak  zde  veselí  jest  jeho  pravou  vážností,  dová' 
divost  jeho  skrytou  tragikou.  Analysujte  sebe  bedlivěji  jeho  duši, 
ke  konci  dojdete  k  něčemu,  co  se  už  v  prvky  rozložiti  nedá  a  co 
přece  není  prvkem;  naslouchejte  sebe  pozorněji  jeho  disharmoniím, 
nebudete  s  to  postřehnouti  nesmíšený,  jednotlivý  tón.  Složité  in' 
dividuality,  u  kterých  složitost  jest  jevem  primérním,  nutně  pc 
stulují  pro  své  světy  něco,  co  je  ruší,  a  někoho,  kdo  v  ně  nevěří. 
Představte  si,  že  by  se  Frank  Wedekind  byl  mohl  vyvíjeti  v  oblasti, 
ve  které  jeho  vůdčí  typy  by  se  cítily  šťastnými ;  pak  by  se  nebyl 
stal  Frankem  Wedekindem.  Představte  si,  že  by  byl  mohl  dýchati 
ve  volné  a  uvolňující  atmosféře  pohanské  nevázanosti,  pohanské 
krásy!  Ne,  Frank  Wedekind  jest  tím,  čím  je,  pouze  součinností 
naší  kultury,  té  kultury,  jejímž  je  nepřítelem,  právě  tak  jako  jeho 
velký  předchůdce  a  spřízněnec,  ironik  a  pohan  Heinrich  Heine, 
tomu,  co  nenáviděl,  děkoval  tolik  toho,  čím  se  stal  láskyhodným. 

Ze  současných  německých  básníků  Frank  Wedekind  působil 
snad  nejvíc  pohoršení,  vzbuzoval  nejvíce  hrůzy,  setkával  se  s  nej" 
větším  odporem  morálním  i  fysickým  a  s  největším  neporoz' 
uměním.  Kolik  čtenářů  se  obává  jeho  „mystifikací" ;  kolik  posu' 
zovatelů,  kteří  naprosto  nejsou  sosáky,  shledává  lekturu  jeho  děl 
„unerquicklich" ;  kolik  diváků  bylo  as  naplněno  hnusem !  Vskutku, 
Wedekind  jest  příliš  extremní  a  konsekventní,  aby  bral  ohled  na 
chápavost,  vkus  a  zásady  svého  publika;  není  divu,  že  jeho  někdy 
příliš  hlasité  effekty  odpuzují  zadumané  duše,  jež  touží  tiše  na' 
slouchati  vnitřnímu  růstu  a  jež  každý  okázalý  pohyb  prohlašují 
za  způsob  jarmareční.  Ještě  větší  žal  působí  Wedekindovo  umění 
lidem  ethicky  hodnotícím.  Kdežto  některá  jeho  díla,  jsouce 
namířena   proti   dnešní  společnosti,    jsou  protimorální,    nemorální 
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v  běžném  smyslu,  ale  právě  proto  s  mravností  v  souvislosti  a  do-' 
konce  morální  se  stanoviska  autorova  —  jinde  Wedekind  pony- 
buje  se  v  liniích,  které  etnickému  nazírání  nejsou  snad  protichůdné, 
nýbrž  prostě  mimoběžné,  na  poli  zcela  amorálním,  pro  které  po- 
sužování  ethické  je  zhola  nemožné.  Státní  orgány  přirozeně  ne- 
mívají  v  lásce  podobné  genry;  Wedekindovo  drama  „Die  Btíchse 
der  Pandora"  na  př.  bylo  v  Německu  konfiskováno,  nedávno  pak 
noviny  oznamovaly,  že  konfiskace  sice  zrušena,  všechny  exempláře 
však  určeny  ke  zničení,  ježto  lektura  díla  naplňuje  hnusem.  Také 
jemnocitná  kritika  nesnáší  dávek  příliš  silných;  r.  1901  napsal 
berlínský  kritik  Julius  Hart:  In  der  deutschen  Literatur  von 
heute  gibt  es  nichts,  was  so  gemein  ist,  wie  die  Kunst  Frank 
Wedekinds. 

Wedekind  pochází  z  Hanoverska  a  je  ve  dvaačtyřicátém  roce. 
Mladá  léta  strávil  v  Curychu;  v  Paříži  a  Mnichově  pil  nenasytně 
hlubokými  doušky  z  překypujícího  poháru  života;  v  sedmadvaceti 
letech  uveřejnil  své  první  dílo.  Jeho  básnické  opus  čítá  deset  dra' 
matických  prací,  dva  scénáře  k  balletům,  jednu  sbírku  básní,  jednu 
sbírku  novell,  jeden  povídkový  fragment;  k  stálým  repertoirním 
kusům  dnešního  jeviště  náleží  snad  jediný  „Kammersánger".  Lite' 
rární  tendence  sblížily  Wedekinda  s  Uberbrettlem  a  s  kruhem 
básníků,  sdružených  kol  mnichovského  vydavatele  Langena; 
v  poslední  době  nalezl  hlučného  propagátora  ve  vídeňském  Karlu 
Krausovi,  jenž  jednak  ve  svém  časopise  „Fackel",  jednak  pri- 
vátními  představeními  přivádí  k  platnosti  zneuznávaného  bás- 
nika.  Dvě  léta  Wedekind  strávil  v  žaláři;  svým  povoláním  byl 
zprvu,  tuším,  pouze  literát,  od  minulého  roku  náleží  hereckému 
ensemblů  berlínského  ředitele  Reinhardta;  vystupuje  ve  svých 
kusech  a  hraje  prý  s  úchvatnou  vášnivostí. 

„Proč  nepíšete  věci  tak  zajímavé  jako  je  život?"  táže  se  v  jednom 
Wedekindově  kuse  milenka  svého  básníka.  „Protože  by  jim  nikdo 
nevěřil,"  zní  odpověd.  Překvapujícími  událostmi,  neuvěřitelnými 
detaily  oplývá  as  Wedekindův  život  —  naše  data  nepodávají  než 
holou  kostru.  Ale  v  dílech  lze  nalézti  bohatý  kommentář.  Každé 
slovo  dýše  životností.  Není  falešnější  výtky,  než  že  Wedekind  je 
příliš  „literární",  naopak:  „Schází  vám  plný  pokál  z  občerstvu- 
jícího pramene,  jejž  podává  jenom  život  skutečný",  —  v  těchto 
slovech  z  Hidally  obsažena  je  též  kritika  běžné  produkce  literární. 
Zřetelněji  ještě  žádá  Wedekind  na  jiném  místě,  aby  básníci  se  ne- 
vzdělávali  mrtvou  literou,  nýbrž  aby  se  stýkali  s  lidmi,  a  to  s  lidmi 
nezkaženými,  kteří  za  celý  život  jediné  knihy  neměli  v  ruce.  Tak 
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zvaní  lidé  přírody  nejsou  výjimkami  u  něho;  básníci,  učenci  a 
paedagogové  skoro  vždy  mají  příchuť  parodistickou.  Nejhůř  na^ 
kláda  s  pány  paedagogy.  Již  jejich  jména  jsou  urážkou.  Takový 
professor  Ilsebein,  který  se  bez  příčiny  červená  za  svou  toiíetu  před 
nezbednými  žačkami,  jest  pouze  komickou  figurkou;  takový  pa^ 
stor  Kahlbauch,  který  nad  čerstvým  rovem  cituje  cosi  o  zbož' 
nosti  —  „první  ke  Korintským,  12.  15."  — ;  takový  rektor  Sonnen^ 
stich,  který  žáka,  skončivšího  sebevraždou,  jmenuje  „der  weiland 
Ruchlose",  jsou  stvůrami,  jaké  dovedla  vytvořiti  jen  bezmezná 
nenávist  básníkova.  Toť  hlavní  představa,  jež  se  vnucuje  při  čtení 
Wedekindových  prvotin:  jak  velice  jeho  mládí  bylo  otráveno, 
že  tak  nemilosrdně  dovede  persiflovat  krotitele  rozpustilé  mládeže. 
To  byly  první  jeho  trpké  zkušenosti  a  jejich  stopy  se  vinou  celým 
jeho  dílem.  Jako  hoch,  o  němž  s  počátku  byla  řeč,  právě  tak 
i  nejmladší  milenec  paní  Lulu  v  obou  dramatech  o  této  hrdince 
putuje  ze  školy  do  polepšovny  a  prchá  odtud;  tak  ještě  v  jedné 
z  posledních  dramatických  prací  Wedekindových  (Totentanz)  vzpc 
míná  Časti  Piani  svého  nešťastného  mládí,  kterak  byl  týrán  rodiči 
a  školou,  až  v  návalu  mstivosti  vlastního  otce  utloukl.  Ba,  paeda^ 
gogickou,  ovšem  že  proti  běžné  paedagogice  směřující,  paedagogickou 
a  reformní  jest  činnost  Wedekindova  od  počátku  až  po  dnešní 
den.  Že  pozoroval  zvrácenosti  výchovy,  odhodlal  se  k  ráznému 
protestu;  že  pokládá  celý  společenský  řád  za  špatný,  odhodlává  se 
k  návrhům,  kterak  zkáze  odpomoci,  kterak  stvořiti  společnost 
novou. 

Zcela  stručně  se  zmiňuji  o  prvním  jeho  dramatu,  jež  uveřejnil 
téměř  deset  let  později,  než  vzniklo.  Je  to  „Mladý  svět",  pravá 
komedie  lásky,  s  výchovně  erotickými  experimenty  asi  podle  vzoru 
Moliěreova;  počíná  v  dívčím  pensionáte,  končí  se  paterým  sňatkem. 
Je  s  podivem,  že  duch  tak  jedinečný,  jako  Wedekind,  dovedl  — 
třeba  že  na  samém  počátku  —  vytvořiti  něco  tak  krotkého  a  kon' 
venčního,  a  ještě  více  s  podivem,  že  tato  veselohra  kromě  ducha' 
plného  „Komorního  pěvce"  jediná  byla  přeložena  do  češtiny.  Pravda, 
pozdější  Wedekind  se  tu  již  ohlašuje  alespoň  v  několika  nápadech 
a  vtipných  situacích  a  rovněž  v  zájmu  o  věci  mladého  světa.  Ale 
ten  mladý  svět  je  líčen  tak  dobrácky,  tak,  skoro  bych  řekl,  v  duchu 
pensionátním,  tak  zcela  newedekindovsky !  Za  to  hned  ná' 
sledující  dílo  pojímá  mládí  pod  zorným  úhlem  tragiky,  jež  se  ne' 
vyžila,  jež  povstala  dotykem  luzných  snů  s  neslýchanou  bruta^ 
litou;  tragiky,  jíž  předčasně  vykrvácejí  osudem  znamenané  oběti. 
Zvláštní    a    jímavá   bolest   vznáší   se    jako    goriola   nad    hlavami 

—  222  — 


čtrnáctiletých  mučedníků  za  své  mládí.  „Frůhlings  Erwachen", 
procitnutí  jara,  nazval  Wedekind  tuto  řadu  volně  spiatých  scén, 
zakuklenému  pánovi  věnovaných.  Mluví  z  nich  bouřné  vzrušení; 
jako  by  Sturm  und  Drang  XVIII.  století  ožil  ve  Wedekindových  trhá' 
ných  rozmluvách.  Je  cítit  vůni  pučících  ratolestí  a  mízy  divoce 
proudí;  všechno  stvoření  je  zpito  svou  smutnou  radostí,  svou 
těžkou  tuchou  tvůrčí  síly.  Jako  příšernou  a  zcela  výjimečnou  kletbu 
pojímají  tu  děti  své  procitající  přirozené  pudy,  jako  lákavá,  ne' 
odolatelná  touha  po  zakázaných  a  neznámých  plodech  hlásí  se  u  nich 
puberta.  Pod  rouškou  tajemství  svěřují  si  hoši  svůj  stud  a  ukájejí 
palčivou  zvědavost,  kterak  vůbec  lidé  na  svět  přicházejí;  pod  zá- 
stěrou maminčinou  skryta,  žebroní  dívka,  aby  přece  směla  zvě" 
děti  něco  více,  než  hloupou  pohádku  o  čápovi.  Nezdravá  fantasie 
svádí  k  naivním  zvrácenostem;  v  noci  ve  své  komůrce  modlí  se 
chlapec  k  obrazu  Desdemony  a  obětuje  ji  plamenům,  ježto  „věc 
tak  žádá";  jiný  se  tváří,  jako  by  všechno  už  byl  prožil,  zatím  co 
ho  stravuje  žádostivost  a  vnitřní  plamen,  jen  aby  ho  nepokládali 
za  hloupého;  anebo  dobře  vychované  děvče  závidí  své  chudé  ka" 
marádce  a  nemá  vřelejšího  přání,  než  aby  rovněž  byla  hodně  citelně 
metlami  mrskána.  Ale  v  této  dusné  atmosféře,  v  níž  krátkozrakost 
rodičů  nemůže  zabrániti  příliš  brzkému  spojení  mladých  těl, 
v  níž  zabedněnost  učitelův  urychluje  zkázu  nešťastného  života,  v  níž 
nadějný  dívčí  život  jest  obětován  pohodlné  morálnosti  domácích 
prostředků,  v  této  atmosféře  přece  svědčí  několika  vonným  lučním 
květům.  „Ich  móchte  hinaus,  im  Abendschein  uber  die  Wiesen 
gehn,  Himmeíschlůssel  suchen  den  Fluss  entlang  und  mích  ans 
Ufer  setzen  und  tráumen . . ."  blouzní  pacientka ;  a  dvě  holky, 
jimiž  se  povrhuje,  přicházejí  na  hřbitov  s  chrpami  v  náručí  a  pě' 
stují  růže  na  opuštěném  hrobě;  a  dva  hošíci  jdou  na  procházku 
při  západu  slunce,  smutně  řeší  problémy  života,  až  připadnou  na 
to,  že  nejlépe  je  jenom  smetánku  sebrati  s  mléka  životního,  a 
v  radosti  z  tohoto  poznání  padnou  si  do  náručí  a  políbí  se 
na  ústa. 

Těžkými  boji  musili  se  probojovat  mladí  Wedekindovští 
hrdinové ;  v  dětství  už  bylo  jim  dáno  nahlédnouti  v  hluboké  pro" 
pasti.  Proto  může  se  zroditi  v  mozku  gymnasisty  (v  Marquis  v. 
Keith)  přesvědčení,  že  Mnichov  je  příliš  malý,  aby  bylo  lze  v  něm 
něco  prožíti.  Proto  od  jiného  žáka  (v  Pandoře)  dospělí  lidé  mohou 
bráti  vyučování  v  pohrdání  světem  a  v  nenávisti.  Ale  v  měkčích 
chvílích  vzpomínal  básník  blahé  doby,  kdy  jeho  duše  byla  ještě 
slepá,  jeho  oči  však  ještě  plny  jasu;  v  některých  básních  zachytily 
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se  odlesky  toho  blaženého  věku.  Miluje  na  dětech  neobmezené 
možnosti  velikých  činů  nebo  zločinů.  Ve  zkažených  dětských  duších 
vyhledává  znaky  čistého  heroismu.  Neboť  jest  ze  zamilovaných 
thesí  Wedekindových,  jichž  nepřestává  parafrasovati,  že  tam,  kam 
příliš  brzo  vsáhly  nekalé  ruce  snižujícího  života,  tam  sídlí  pravá 
nevinnost!  Toť  základní  akkord  povídek  sebraných  ve  „Fůrstin 
Russalka,"  nejzvláštnější  autorovy  knihy,  která  s  „Frůhlings  Er- 
wachen"  a  „Erdgeist"  tvoří  trojici  jeho  nejbohatších  děl.  Se  snahou 
mnohem  pokročilejší  po  tuhé  komposici,  ale  stejně  bezstarostně, 
rozsila  tu  jeho  štědrá  ruka  hojnost  šťastných  darů,  ač  obměuje  se 
skoro  stále  jediné  thema.  Kultura  leží  stranou;  morálka  se  ztrácí 
v  nedozírnu;  snad  ještě  nepřišlo  pomyšlení  na  ni,  snad  jsou  tu 
lidé  ještě  příliš  bujaří  pro  ni.  Zní  to  úplně  bez  sentimentality  a 
právě  proto  stokrát  ukrutněji,  dochází-li  v  povídce  „Der  Brand 
von  Egliswyl"  dělník  k  poznání:  „Vše  jedno:  člověk  nebo  do- 
bytek — ";  a  celá  zpověd,  v  jeho  bezprostředním  podání,  odha- 
luje hroznou  neodolateínost  pudu  v  příšerném  osvětlení,  ve 
kterém  jako  by  posud  poskakovaly  jiskérky  z  požáru,  jenž  zabodl 
se  v  dělníkovo  nitro  a  jímž  vzplanula  ves  Egliswyl.  Vypravování 
nevěstky  (v  novelle  „Das  Opferlamm")  zarývá  se  ve  sluch  jako 
pláč  nevinného  dítěte  a  povznáší  víc  než  hudba  varhan.  Smysl- 
nost  dává  se  naivně  jako  před  dědičným  hříchem;  dívky  nemají 
ponětí,  co  na  nich  muži  chtějí;  kněžna  Rusalka  prohlašuje  za  ne- 
stoudnou  lež,  že  by  neprovdaná  žena  mohla  se  stát  matkou  a 
obětuje  svou  svobodu  této  utkvělé  představě,  již  provádí  jako  vě- 
decký experiment;  exaltovaná  milenka  umírá  přepiatou  touhou  po 
ženichovi ;  jako  tupý  hřích  leží  na  zdravém  muži  povinnost  sou- 
žití s  chorou  manželkou.  V  nezdravém  tom  podnebí,  kde  praží 
smyslná  vášeň  a  kde  vysychá  nezdravý  vzduch,  přesycený  miasmy 
touhy  a  zkázy,  kyne  jediná  spása:  ve  víře,  že  není  rozdílu  mezi 
životem  vnějším  a  vnitřním,  že  kde  je  skutečná  krása,  tam  také 
sídlí  nevina  a  vznešenost,  že  na  prvý  pohled  se  vytuší,  zda  dva 
tvorové,  jež  svedla  náhoda,  jsou  pro  sebe  určeni.  Zklame-li  tato 
víra,  pak  se  zlomilo  veškero  blaho;  splní-lí  se,  pak  sázka  života 
jest  vyhrána.  „U  ženy  jsou  rozum,  zdraví,  smyslnost  a  krása  ne- 
rozlučné pojmy,  z  nichž  z  jednoho  každého  samy  sebou  plynou 
tři  ostatní,"  tak  formuluje  pozdější  Wedekind.  V  novellistické  sbírce 
jest  rabín  Esra  jeho  mluvčím:  „I  vyhledal  jsem,  co  bylo  rostlé  jak 
cedr  na  Libanonu,  co  bylo  zdobeno  vším,  co  ženu  krášliti  může. 
A  shledal  jsem,  že  čím  více  byla  po  chuti  mým  smyslům,  tím 
rozumněji  mohl  jsem  mluviti  k  ní,  tím  rozumněji  ona  promlouvala 
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ke  mně,  tím  vlídněji  se  přiblížila,  tím  více  byla  po  chuti  srdci 
mému.  A  shledal  jsem,  Mojžíši,  synu  můj,  že  čím  více  po  chuti 
byla  mým  smyslům,  tím  méně  jsem  cítil  hříšného,  tím  spraved" 
livěji  mi  bylo  v  nitru  mém,  tím  blíže  cítil  jsem  se  bohu  všemo" 
houcímu."  Wedekind  zbožňuje  krásu.  Ale  za  něžného  trouvéra  není 
zrozen;  k  epickému  vnímání  schází  mu  klid;  miluje  pohyb;  mi' 
luje  arabesku.  V  chůzi  člověka  se  prozrazuje  duše.  V  rytmických 
gestech  chví  se  záblesk  věčnosti.  Vlnící  se  linie  může  být  odměnou 
za  strasti  života,  a  pro  krásný  pohyb  dalo  by  se  umřít. 

Odtud  ty  nevyrovnatelné  postřehy,  jež  v  jediném  okamžiku 
zachycují  celý  osud.  Odtud  eminentně  dramatický  ráz  též  Wede" 
kindových  povídek  a  sklon  k  podání  na  způsob  pantomimy.  Třeba 
čísti  mnohem  více,  než  je  na  papíře;  třeba  míti  jeho  postavy  před 
očima;  přimyslíti  zabarvení  řeči,  pausy  v  rozmluvách  a  výraz  tváře. 
Proč  by  se  nedala  celá  hra  naznačiti  pouhými  pohyby  jako  písní 
beze  slov?  Proč  by  se  nedal  celý  životní  obsah  —  vytančiti ?  Heine 
proměnil  nejvážnější  —  faustovský  —  problém  v  ballet.  Wedekind 
přenáší  ballet  do  skutečnosti,  do  výchovy.  Ve  fragmentární  grotesce, 
již  nazval  „Minne^Haha  čili  O  tělesné  výchově  mladých  dívek", 
provádí  takovouto  paedagogickou  fantasii.  Odmyslí  si  od  dívčího 
zjevu  všecko  duševní;  odmyslí  od  animální  stránky,  která  zbyla, 
všecko  konkrétní  a  hmotné;  co  zbývá,  jest  forma,  linie,  pohyb. 
A  s  těmi  experimentuje.  Zvláštní  učitelky  nabádají  mladé  dívky, 
kterak  mají  zdvihat  a  klásti  nohu,  kterak  tančit.  O  vážných  poža" 
davcích  života  prozatím  ani  zmínky;  mladé  tanečnice  účinkují  na 
jevišti  a  netuší,  proč  jim  tleská  obecenstvo;  nemají  ponětí  o  ne" 
cudnostech,  jež  diváci  spatřují  v  jejich  pósách  nejnevinněji  před" 
vádéných  —  — 

Tak  netělesně,  dekorativně,  tak  abstraktně  Wedekind  dovede 
pojímati  ženský  element;  Wedekind,  ten  velký  misogyn,  o  němž 
se  řeklo,  že  v  nenávisti  proti  ženě  převyšuje  vše,  co  bylo  napsáno 
od  doby  otců  církevních  po  Nietzscheho  a  Strindberga.  Ale  je  to 
správná  představa?  Je  Wedekind  vskutku  nepřítelem  ženy?  Ne" 
myslil  bych.  Je  k  tomu  málo  zaujat.  Je  k  tomu  příliš  velkým 
enthusiastou  pro  ženskou  krásu.  Konstatuje  prostě.  A  říká  vý" 
sledek  svého  pozorování  hlasem,  v  němž  se  pojí  chechtot  s  klidným 
odevzdáním  se  osudu;  hlasem,  který  se  stydí  prozraditi  jakýkoli 
cit;  hlasem,  který  snad  kdysi  chtěl  plakat  a  nedovedl,  a  který 
v  hrdle  přeskočil,  takže  zní  skoro  jako  smích.  Vyznívá-li  hlas  ten 
zoufale,  pak  není  to  nenávistí  k  ženě,  ale  nenávistí  k  stvoření 
vůbec,  hrůzou  ze  života.  Poslední  slova  Wedekindových  básní  znějí 
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velmi  pádně:  Der  Teufel  soli  ihn  holen;  skoro  všecky  jeho  osoby 
umírají  s  prokletím  na  rtech;  a  jeho  akty  končívají  poznámkou, 
která  naznačuje,  že  tragikomedie  nejkrutější  teprve  nastává.  Dá' 
váti  komukoli  vinu,  bylo  by  pošetilé,  vymlouvati  se  na  osud, 
zbytečné,  svalovati  břímě  odpovědnosti  na  ženu,  krátkozraké. 
Třeba  že  žena  jeví  se  jako  prvek  destruktivní,  jako  démon  zlý, 
lze  s  ní  proto  zavádět  protokol  ?  Lze  vůbec  hrát  si  na  soudce  ?  Zena 
není  než  poslušný  nástroj  vyššího  ničícího  démona,  je  poslušná 
vrozených  chtíčů,  které  jsou  stejně  nesporný  jako  její  krása. 
A  stáváni  se  muž  míčem  jejích  rozmarů,  vyznává  tím  už  víru  ve 
vyšší  bytost:  Erdgeist . . .  Pod  tímto  symbolem  z  Goethova„Fausta" 
Wedekind  pojal  ženu,  pravěkou  elementární  sílu,  v  níž  obsaženo 
trvání  a  zánik  —  „zrození  a  hrob,  moře  věčné,  měnivé  bytí,  žhoucí 
život"  . . .  Celá  jeho  pozdější  produkce  opakuje  stále  stejný  motiv 
pohlavních  vztahů  v;  ale  třeba  že  někdy  cítil  povinnost  tu  neb  onu 
scénu  zkarikovati,  nikdy  se  už  Wedekind  nepovznesl  k  onomu 
živelně  výbušnému  vzruchu,  jenž  otřásá  čtyřmi  akty  jeho  „Erď 
geistu". 

Démon  žena  má  určitý  název  a  svůj  přesně  vyznačený  osud 
životní.  Jmenuje  se  Lulu;  do  dvanácti  let  prodávala  květiny 
v  nočních  kavárnách.  Ci  vlastně  nejmenuje  se  Lulu:  „slyší  na  to 
jméno".  Jak  byla  křtěna,  nepamatuje  si,  matku  svou  nepoznala; 
otce  snad  vůbec  prý  neměla.  Ale  s  novým  milencem  nové  jméno. 
Tomu  je  Lulu,  onomu  Nellie,  jednomu  Eva,  jinému  Mignon. 
A  má  věčné,  má  nahé  ženství  Evino  i  Mignonin  tajemný  původ 
a  fatalistickou  oddanost.  Kdosi  ji  zachránil  z  kalu  ulice ;  od  té  doby 
se  potácí  z  náručí  do  náručí,  od  manžela  k  manželu,  od  milence 
k  milenci;  všichni  před  ní  klečí,  všichni  se  před  ní  třesou,  všichni 
se  s  ní  loučí  otráveni  v  duši  nebo  v  životě  zlomeni.  Lulu  činí,  co 
se  jí  poroučí.  Potřebuje  biče.  Tančí,  žádáni  se;  stojí  modelem, 
žádáni  se;  vystupuje  na  jevišti,  žádá-li  se;  inspiruje,  je^li  třeba. 
„Princip"  zůstává  vždycky  nezměněn.  Nikdy  nepotřebuje  se  pře 
tvarovati,  nemůže  za  to,  vidí-li  se  v  ní  něco  jiného,  než  zač  se 
vydává.  TančMi,  zpíjí  se  celá  svou  krásou,  do  níž  jest  k  smrti 
zamilována;  ale  nejraději  tančí  bosá  na  kobercích.  Událostem  hledí 
tváří  v  tvář;  svého  muže  nikdy  nejmenuje;  svým  milencům  nedovede 
tykat.  Její  život  jest  jako  život  květiny;  nepřemýšlí  o  sobě;  neví 
o  sobě;  jen  jedno  si  uvědomuje:  že  v  ní  jest  něco,  co  hrůzu 
plodí.  Kannst  du  die  Wahrheit  sagen?  táže  se  jí  malíř.  —  leh 
weisz  es  nicht.  —  Glaubst  du  an  einen  Schópfer?  —  leh  weisz  es 
nicht.  —  Kannst  du   bei  etwas   schwóren?  —  leh    weisz  es  nicht. 
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Lasscn  Sie  mich.  Sie  sind  verrúckt.  Woran  glaubst  du  den.  —  leh 
weisz  es  nicht.  —  Hast  du  denn  kcine  Seele  ?  —  leh  weisz  es  nicht.  — 
Hast  du  schon  mal  geliebt?  —  leh  weisz  es  nicht.  —  Sie  weisz  es 
nicht!  —  leh  weisz  es  nicht.  —  Málokterá  z  jejích  vět  jest  delší  šesti, 
sedmi  slov  ;  ale  kapka  jedu  v  každé  hlásce.  V  těchto  malých  bodavých, 
pichlavých,  dráždivých  větičkách  vyjadřuje  se,  skoro  tak  němě  jako 
v  pouhých  posunech,  vší  konkrétnosti,  vší  časovosti  zbavený  poměr 
dvou  nahých  duší.  Odpověď  následuje  po  otázce,  po  otázce  nová 
otázka.  Následují  po  sobě,  ale  nevyplývá  jedna  z  druhé.  Věty  mají 
neslyšný  doprovod;  rány  krvácejí  dovnitř.  Na  taková  neproslovená 
slova  se  vztahují  nesmělé  odpovědi,  takže  skoro  každá  věta  má  dvojí 
vztah ;  na  první  poslechnutí  části  rozhovoru  spolu  ani  nesouvisí ; 
ale  ke  konci  je  slyšet  to,  co  vůbec  nebylo  řečeno  a  co  jediné  tvc 
řilo  podklad  bolestných  zvolání. 

V  tomto  tkví  nejkrvavější  ironie:  oběti  vražednice  nevinné 
sice,  ale  jíž  osudem  byl  vdechnut  duch  smrtící,  nejsou  určovány 
slepou  náhodou.  Dr.  Schón,  týž,  který  dvanáctiletou  Lulu  z  ulice 
přivedl  k  sobě  do  pokoje  a  jenž  se  staral  o  její  vychování,  stará 
se  též  o  její  milence  a  dvakrát  vede  ji  k  oltáři  s  muži,  jež  sám 
pro  ni  vyvolil.  Ale  přitom  stále  jest  jeho  milenkou,  proti  jeho 
vůli.  On  chce  se  vyprostiti  z  jejích  osidel,  chce  očistiti  svou  bytost 
od  její  otravující  blízkosti,  chce  podati  ruku  čisté  a  vznešené  dívce, 
a  není  s  to.  Čím  více  míní,  že  je  pánem  žití  svého  a  jejího,  tím 
bezbrannějším  nástrojem  se  stává  neúprosnému  osudu.  Chtěl  býti, 
jako  později  onen  „Loutkář"  Artura  Schnitzlera,  režisérem,  a  není 
více  nežli  marionettou.  Po  dlouhých  oklikách  dochází  toho,  k  čemu 
byl  hned  s  počátku  určen :  stává  se  chotěm  své  chráněnky.  Dlouholeté 
zkušenosti  ho  nepoučily  o  její  pravé  bytosti,  stále  ještě  věří  v  její 
neporušené  jádro.  A  přesvědčiv  se  na  své  oči,  kterak  je  podváděn 
mimo  jiné  vlastním  synem,  klesá  skolen  kulí  z  revolveru,  jejž 
své  milence,  paní  a  zdánlivé  loutce  sám  byl  vnutil.  Dr.  Schón  jest 
prvou  obětí . . .  ryzího  wedekindovského  idealismu. 

Scéna,  ve  které  Lulu  střelí  na  dra  Schóna,  je  chef  ďoeuvre 
groteskní  tragiky.  Milenec  za  portiérou,  milenec  na  galerii,  milenec 
pod  stolem  —  lze  si  mysliti  situaci  fraškovitější?  A  před  tímto  audi- 
toriem účtování  mezi  mužem  a  ženou,  v  tomto  prostředí  rozhoz 
dováni  o  bytí  či  nebytí  všech  jednajících  osob.  Ale  v  tom  se  skrývá 
jedno  z  tajemství  básníkových  úděsných  effektů:  při  nejbizarnější 
příhodě  ani  brvou  nepohnouti,  při  úplně  nemožné  situaci  tvářiti 
se,  jako  by  jinak  ani  nemohlo  býti,  jako  by  to  byla  zcela  všední 
příhoda      Abstrahujeme'li     od     komediantského     temperamentu 
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Wedekindovi  vlastního  a  připustíme-li,  že  podobným  věcem  lze  se 
učiti,  tož  učil  se  od  romantických  ironiků,  zvláště  v  t.  zv.  mladorc 
mantické  škole,  svým  neslýchaným  trkům.  Ryze  romantická  jest  též 
hra,  kterou  si  dovoluje  se  svými  figurami,  když  najednou  jim  dává 
pociťovati,  že  nejsou  z  kosti  a  krve,  nýbrž  pouhými  výtvory  jeho 
fantasie,  když  na  př.  s  jeviště  slyšeti  je  disposici  a  plán  dramatu, 
jež  se  právě  hraje.  Většina  vtipův  a  kapřicí,  jimiž  Wedekind  útočně 
vymáhá  smích  svého  publika  —  při  čemž  loyálně  sluší  doznati, 
že  na  některé  čtenáře  nejrozdováděnější  situace  třeba  z  jeho 
„Liebestrank"  vůbec  nepůsobí  —  dá  se  uvésti  na  dvě  formule: 
bud  „vše  obrátit  vzhůru  nohama",  anebo  nezvyklý  paraílelismus. 
Jen  dva  primitivní  doklady.  Přítel  žádá  na  příteli  peníze  (v  Marquis 
von  Keith);  snažnější  a  snažnější  jsou  jeho  prosby;  místo  však, 
aby  sumu  snižoval,  prosí  zprvu  o  dvacet  tisíc  marek,  po" 
druhé  jen  o  třicet,  posléze  pouze  o  čtyřicet  tisíc.  V  prvém  dramatě 
(„Mladý  svět")  nalezl  jsem  scénickou  poznámku,  jež  obsahuje  in 
nuce  celou  tu  eskamotérskou  techniku.  Zní:  „Všichni  hluboce  pc 
hnuti.  Meir  srdceryvně  vzlyká.  Alma  pláče  tiše  v  šátek,  Markéta 
a  Arna  snaží  se  ji  upokojiti.  Oskar  připravuje  v  pozadí  šumivou 
limonádu."  Ta  prostá  koordinace  zcela  všedního  a  bezvýznamného 
zaměstnání  k  popsání  smutku  a  pohnutí  —  toť  Wedekindova  dra' 
matika,  toť  příčina,  že  se  svaly  stahují  ke  konvulsivnímu  smíchu, 
toť  podstata  groteskní  hrůzy  v  závěrečné  scéně  Erdgeistu.  Ale 
Wedekindova  komika  nezná  mezí ;  překonává  se ;  sama  se  vydává 
za  komiku  a  přitom  současně  pochybuje,  zda  vůbec  existuje. 
I  tento  duch,  který  popírá,  dospívá  k  negaci  své  vlastní  negace, 
ke  smíchu  nad  vlastním  smíchem  —  a  resultát  jest  vyjádřen 
v  básni,    jež  nese   titul    „Rozklad"  (Selbstzersetzung): 

Auch  hab  ich,  den  mordrischen  Kampf  in  der  Brust, 
Am  Altar  gelehnt,  ubernachtet, 
Und  hab  mir,  dem  Gotte,  zu  Kurzweil  ttnd  Lust 
Mich  selber  als  Opfer  geschlachtet. 

II. 

U  Wedekinda  není  pouhou  básnickou  frasí,  pravili,  že 
z  kratochvíle  sám  se  obětoval  na  oltáři.  Je  srdcervoucí  podívaná, 
kterak  si  ponenáhlu  pod  nohama  půdu  podkopává,  až,  jakoby  zá" 
vrátí  jat,  ztrácí  představu,  kde  je  nahoře  a  kde  dole,  a  pojednou 
subjekt  a  objekt,  básník  a  dílo  se  zmítá  v  pustém  chaosu.  Snad 
že  si  příliš  zahrával  se  svými  nebezpečnými  úsměchy,  které  třeba 
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již  v  „Komorním  pěvci"  mohly  nepředpojatému  divákovi  vynutiti 
ustrašenou  otázku:  Copak  se  vlastně  stalo?  stalo  se  vůbec  něco? 
či  je  to  pouhý  vtip;  snad  že  příliš  přemítal  o  svých  úšklebcích; 
snad  že  maska,  kterou  nasadil,  přestala  mu  být  pouhou  maskou 
a  změnila  se  v  předmět  přemítavého  studia;  snad  že  se  mu  stal 
vzorem  onen  šílený  sebevrah,  který  před  zrcadlem  pozoroval  smr- 
telný zápas  ve  svých  tazích.  Není  ani  vyloučena  možnost,  že  se  jeví 
následky  nějaké  životní  katastrofy,  třeba  nuceného  pobytu  za 
mřížemi:  ale  jisto  je,  že  všechna  jeho  díla  počínaje  asi  od  roku 
1901  —  Marquis  von  Keith,  Die  Búchse  der  Pandora,  Hidalla. 
Totentanz,  So  ist  das  Leben  —  ukazují  člověka  zlomeného.  Iro- 
nické šlehy  zůstaly  tytéž,  ale  básník  sám  se  pod  nimi  svíjí.  Jdou 
rychleji  a  rychleji  po  sobě,  jsou  stále  bolestnější.  Vnitřní  hlas  šeptá, 
že  nesmí  být  ani  chvilky  krví  nepotřísněné,  že  stále  třeba  vpřed 
a  nikdy  nepopadat  dechu.  Divoká  honba  žene  se  prostorem,  rány 
a  chechtot  vzduchem  sviští,  ale  pronásledovaný  nemůže  zraků  od- 
trhnouti od  vlastních  fantomů,  vyřítivších  se  po  jeho  stopě.  Tak 
sahá  neklidně  třesoucí  se  rukou  v  bezdechém  spěchu  Marquis  von 
Keith  po  jednom  projektu,  po  druhém,  po  třetím,  jen  aby  neměl 
kdy  o  sobě  a  o  světě  uvažovat;  tak  pachtí  se  jeho  moralisující 
přítel,  aby  zapomněl  na  svou  těžkopádnou  povahu,  a  poznav,  že 
se  nehodí  k  požívání  pozemských  rozkoší,  odchází  dobrovolně  do 
blázince;  tak  pohybuje  se  jiný  reformátor  světa  (v  Hidalle)  na 
úzkém  prahu  mezi  normálností  a  šílenstvím,  onen  Karel  Hetmann, 
jenž  miluje  život  jak  milovati  dovede  člověk  nežijící,  jenž  miluje 
krásu  jak  milovati  dovede  jenom  člověk  ohyzdný,  jenž  musil  by 
prý  (podle  krkolomného  výrazu  svého  druha)  sám  uznati,  že  je 
bláznem,  kdyby  byl  při  rozumu,  a  jenž  posléze  má  býti  angažován 
za  hloupého  Augusta;  tak  klesá  Lulu  v  dramatě,  jež  jest  myšleno 
jako  pokračování  Erdgeistu,  v  Bůchse  der  Pandora,  z  propasti  do 
propasti,  z  berlínského  žaláře  mezi  pařížskou  bandu  internacionál- 
ních dobrodruhů,  z  rukou  básníkových  do  objetí  athletova,  do  moci 
moderního  otrokáře,  až  posléze  ve  špinavé  londýnské  komůrce 
klesá  tato  nejsmyslnější  všech  žen  jako  sprostá  prostitutka  pod 
nožem  nejhroznějšího  všech  mužů,  Jacka  rozparovače;  tak  chytá 
se  nejabsurdnější  ze  všech  Wedekindovských  idealistů,  Časti  Piani, 
v  aktovce  Totentanz  jako  záchranného  stébla  své  životní  víry,  že 
jediné  světlé  okamžiky  v  našem  bědném  údolí  jsou  okamžiky 
zjedávané  smyslným  požitkem,  a  nemůže  déle  život  snášeti,  jakmile 
poznává,  že  také  dívky  rozkoši  zasvěcené  mají  duši  spálenu  ďá- 
belským žárem  perversní  touhy  po  bolesti.  Ve  zvláštní  světy  uvádí 

—  229  — 


tento  pozdní  Wedekind.  Nejen  že  každá  částice  vzduchu,  jejž  třeba 
dýchati,  jest  otrávena  oněmi  hříšnými  plyny,  které  vyrazily  zpod 
víka  schránky  Pandořiny,  nejen  že  ze  všech  koutů  číhá  smyslnost 
s  vyvalenýma  očima  a  se  srdcem  rozdrásaným  marnými  touhami, 
nejen  že  pohlavní  pud  se  obrací  v  malomocném  vzteku  sám  proti 
sobě  a  svíjí  se  hadovitě  zkroucen  a  znetvořen:  každá  jednotlivá 
osoba  neznamená  nežli  střed  magického  kruhu,  opsaného  radiem 
nevýslovného  neštěstí.  Magický  kruh  ten  nepropouští  paprsků 
mimo  se.  Bědující  muž  neslyší  stesků  svého  bližního.  Život  jeď 
noho  každého  není  než  nahromaděním  fixních  představ.  Jsou4i 
tři  osoby  pohromadě,  vedou  se  vedle  sebe  tři  monology.  To  není 
už  ono  jemné  slyšení  neproslovených  slov,  jež  jsme  konstatovali 
v  Erdgeistu,  nýbrž  úmyslné  neporozumění,  úmyslné  naslouchání 
hlasům,  jež  šeptají  jen  a  jen  o  vlastní  bídě  a  o  vlastní  ztřeště" 
nosti.  Jsou  třeba  vedle  sebe  na  jevišti:  básník  Aiwa  Schón,  athlet 
Rodrigo  Quast,  lesbická  milenka  hraběnka  Geschwitzová.  Hraběnka 
blouzní  o  kráse  uvězněné  Lulu,  básník  osnuje  nové  drama,  athlet 
odpovídá  úvahami  o  svých  něžně  modrozelených  trikotech.  Utkvělá 
představa  vzrůstá  k  velkosti  životního  názoru.  Na  vyplnění  či  ne' 
vyplnění  předpojaté  myšlenky  závisí  možnost  dalšího  života.  Toť 
základ  Wedekindových  ideologií.  Jediný  pohled  —  pozorovali 
jsme  —  či  spíše  postřeh  jediného  pohybu  měl  již  v  novellách  roz' 
hodnouti  o  celém  štěstí  jednotlivcově;  dr.  Schón  musil  zahynouti, 
protože  se  zklamal  ve  svém  nepochopitelném  názoru  na  Lulu; 
Karel  Hetmann  a  Časti  Piani  odcházejí  s  jeviště  životního,  protože 
sen  o  krásných  rozkoších  byl  lživou  fantasií  jejich  předrážděných 
smyslů.  Tak  znovu  začíná  se  chvít  a  viklat  poslední  vybojovaná 
píd  půdy ;  pod  nohama  tančících  párův  otvírají  se  jícny  soptících 
vulkánů.  Pod  rozvalinami  chrámu  svíjí  se  božstvo.  Životní  dobrc 
družství  končí  bídnou  katastrofou;  hra  o  život  končí  bizarním 
bankrotem. 

To  však  není  moudrosti  závěr  poslední.  Marquis  von  Keith 
má  v  jedné  ruce  revolver,  v  druhé  bankovky,  zastrčí  zbraň 
a  dochází  k  závěru:  Das  Leben  ist  eine  Rutschbahn.  Konečné  slovo 
bývá  vyhrazeno  cynickému  vtipu,  který  se  směje  utrpení,  utrpi' 
tělům  i  soustrastnému  publiku.  Výslední  effekt  bývá  uschován 
pro  výsměch  akrobata,  který  nechává  diváky  v  němém  úžasu,  zda 
to  vše  „bylo  míněno  vážně",  či  zda  jeho  eskamotérské  kousky 
měly  jenom  ohromit  svou  smělostí  a  nezvyklostí.  Jako  zů' 
stává  nerozhodnuta  otázka,  zda  ten  či  onen  patří  do  blázince  nebo 
do  svěrací  kazajky,  tak   také    můžeme  si  vybrati,  zda  Časti   Piani 
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byl  lotrem  či  idealistou  nebo  obojím,  zda  Karel  Hetmann,  jenž 
chtěl  uvolniti  všechny  erotické  svazky,  byl  hlubokým  filosofem 
či  byHi  skutečně  t  pro  hloupého  Augusta  příliš  hloupý.  Scenerie 
Wedekindovské,  ať  už  jsou  vskutku  na  jevišti  anebo  alespoň  v  po' 
zádí,  jsou  zcela  vážné:  žalář,  nevěstinec,  ústav  pro  léčení  nervo' 
vých  chorob.  Osoby  se  v  jedné  z  těchto  lokalit  bud  nalézají  nebo 
odtud  vracejí  nebo  jsou  tam  transportovány,  jestliže  se  tam  ne' 
ubírají  z  vlastního  rozhodnutí.  Ale  v  pozadí  zve  k  návštěvě  vždy 
a  všude  —  cirkus,  Wedekindovský  cirkus;  vmyslete  si  všechny  scény 
jeho  dramat  po  sobě  provedeny:  jejich  ideálním  průmětem  bude 
cirkus;  rovinou,  v  níž  skoro  všechny  osoby  si  mohou  dáti  dosta^ 
veníčko,  ne  jako  diváci,  nýbrž  jako  účinkující  artisté,  bude  cirkus. 
Morální  filosof  Ketmann  obdrží  engagement  hloupého  Augusta; 
down  bude  vykládati  morálku;  krasojezdec  učí  moderní  filologii; 
ruská  kněžna,  jež  (v  komedii  Liebestrank)  přechází  po  jevišti  jako 
Sfinx,  byla  první  ze  sedmi  manželek  komika  v  pařížském  Varieté; 
mladá  krásná  hraběnka  Káťa,  jež  z  překypující  životnosti  se  honí 
za  dravou  zvěří,  odhodlává  se  ke  karriéře  u  Renze,  ježto  tam  jí 
kyne  svoboda  a  právo  rozhodovat  nad  svou  osobou ;  Minne^Haha 
podává  ideální  návod  výchovy  pro  cirkus;  athlet  Rodrigo  Quast 
chce  s  Lulu  produkovat  se  ve  Folies  Bergěres;  jiný  athlet  (v  pante 
mime  Die  Kaiserin  von  Neufundland)  dobývá  srdce  císařovny,  o  něž 
marně  se  ucházeli  básník  Pustekohl,  císař  Napoleon  a  vynálezce 
Adison;  milenka  klečí  před  nejsilnějším  mužem  světa  a  prosí  ho 
o  milost,  by  jí  rozdrtil  hlavu  padesátiíibrovým  závažím ;  krasojezdec 
presentuje  kouzelný  nápoj,  jenž  účinkuje  jen,  nemysleli  se 
při  pití  na  medvěda;  básník  srovnává  své  dílo  se  zaměstnáním 
komedianta;  jiný  básník  s  maskou  dekadentního  downa  (v  Mladém 
světu)  studuje  se  zápisníkem  v  ruce  každé  hnutí  své  manželky  — 
ptá'li  se  ho  z  rána:  Jak  jsi  se  vyspal?  napíše  to,  vypráví-li  mu  za 
večera,  že  přejeli  dítě,  napíše  to,  řekne^li  mu,  aby  přec  toho 
psaní  nechal,  napíše  to,  řekne-li  mu,  že  toho  déle  nesnese,  že  se 
zblázní,  napíše  to,  prosHi  ho,  aby  ji  přec  měl  rád,  napíše  to; 
člověk,  jenž  vyrostl  v  počestných  zásadách  (v  Marquis  von  Keith) 
mermomocí  se  chce  přetvořiti  na  nemorálního  světáka;  mrtvý  hoch 
(z  Frúhlings  Erwachen)  přichází  s  hlavou  pod  paždim;  šašek  se 
zjevuje  přestrojený  za  krále  a  pokouší  sám  si  stoupnout  na  hlavu; 
jiný  bajazzo  přichází  a  vykládá,  že  hřích  je  mythologickým  ozna^ 
cením  pro  špatné  obchody  a  život  že  je  skluzavkou;  ekvilibrista 
hází  do  výšky  barevné  míče  hrající  všemi  odstíny  fantasie  a  lži, 
zachycuje  je  zas  a  hází  do  obecenstva ;    v  záři   ohňostroje,  jakého 
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svět  neviděl,  dohodují  se  (v  Marquis  von  Keith)  lidé  o  svých 
poměrech;  v  přítomnosti  tří  skrytých  milenců,  z  nichž  jeden  je  za 
portiérou,  jeden  na  gallerii,  třetí  pod  stolem,  končí  strastný 
život  žárlivého  manžela;  balletky  vykračují  k  tanci:  provádí  se 
tanec  bolesti,  frenetický  kankán,  pustý  tanec  vítězný  a  radostný; 
nescházejí  ani  zkrocená  zvířátka  (v  balletu  Der  Schmerzenstanz); 
dvě  stě  tanečnic  současně  zvedá  levou  nohu;  pak  současně  pravou 
nohu,  a  vždy  divěji  a  divěji  se  pohybují  jejich  údy  za  vířné 
hudby  bizarního  orchestru;  po  graciésním  valčíku  filosofický 
tanee  mezi  vejci;  po  dovádivém  balletu  smyslný  tanec  břišní,  po 
masopustním  mumraji  jednotvárná  danse  macabre  —  Totentanz  — 
za  doprovodu  chřestících  kostí;  a  znovu  pak  šílený,  nesmyslně 
smyslný  tanec  lásky,  „tanec  života",  při  němž  v  těsném  objetí  se' 
vřeny  křepčí  a  létají  páry,  že  všecko  zaléhá  a  ztrácí  se  v  chaotické 
změti  a  že  nelze  rozeznati  nežli  zde  bílé  splývavé  roucho  a  tam  dva 
krvavě  rudé  rty,  se  kterých  sálá  neuhasitelná  smyslnost  .  .  . 
Uprostřed  svého  cirku  stojí  principál;  se  skříženýma  rukama 
pozoroval  zprvu  produkci  svého  ensemblů;  najednou  však  mu 
hlavou  projela  bolestná  myšlenka,  že  diváci  v  cirku  snad  neuvidí 
více  nežli  cirkus,  že  drastické  jeho  situace  budou  se  jim  zdát  dc 
brým  vtipem,  že  za  divoký  balleí  budou  vděční,  ježto  lechtá  jejich 
smyslnost.  Stane  se  něco  neočekávaného.  Zakuklený  pán  strhuje 
masku,  strhuje  druhou  a  třetí  a  ukazuje  svou  tvář  bolestí  str' 
hanou.  „Pokládali  jste  mne  za  člověka  necitu,"  praví,  „ale  já  vám 
ukážu,  co  jsem  vytrpěl;  prohlásili  jste  mne  za  nejsprostšího  bas*- 
nika  v  celém  Německu,  však  pohleďte,  jak  hlubokou  tragiku  do' 
vedu  vložit  do  děje;  myslili  jste,  že  pokládám  život  za  frivolní 
hru,  klamali  jste  se:  takový  jest  život,  „so  ist  das  Leben".  —  A  dává 
hráti  drama  svého  života  právě  pod  titulem  „So  ist  das  Leben": 
O  králi,  který  byl  vypuzen  ze  své  země  a  na  jehož  trůn  dosedl 
mistr  řeznický;  nepoznán  potuluje  se  král  mezi  svými  někdejšími 
poddanými,  nepoznán  vstupuje  do  služeb  jako  pastýř,  pak  jako 
krejčovský  pomocník  a  posléze  jako  komediant.  Nepoznán  vrací 
se  do  hlavního  města  a  hraje  před  plebejským  králem  svou  životní 
roli,  vystupuje  jako  vladař  na  jevišti  a  získává  si  přízeň  nového 
krále  do  té  míry,  že  k  němu  smí  vstoupiti  do  služeb  —  jako 
dvorní  šašek.  Když  se  chýlí  k  smrti,  naplní  se  míra  jeho  utrpení; 
odhaluje  svému  pánu  původ  svůj,  přiznává  se,  že  sám  byl  kdysi 
králem.  Ale  nikdo  mu  nevěří;  pokládají  ho  za  blázna.  Bije  svou 
starou  hlavou  v  bezmezném  zoufalství  o  zemi,  zapřísahá  se,  že  na 
hlavě,    kterou   ted  zdobí  bláznovská    čapka,    seděla    kdys    koruna 
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královská,  ale  není  s  to  dokázati  pravdu  svého  tvrzení.  —  Toť, 
čeho  se  obával  Frank  Wedekind:  že  mu  nikdo  neuvěří,  že 
se  při  všem  sarkasmu,  při  vší  zdánlivé  sprostotě  cítí  králem  svého 
oboru,  že  byl  pánem  a  tvůrcem  v  říši  umění.  Proto  se  vyzpovídal 
ve  své  zoufalé  a  málo  diskrétní  zpovědi,  proto  se  odhodlal  oď 
ložiti  kuklu  a  ukázat  své  rysy  strastí  strhané,  proto  na  okamžik 
vyšel  z  cirku  a  stoupl  si  na  kothurn.  Vynutil  tím  velkou  naši  sou' 
strast  s  člověkem  Wedekindem,  neboť  —  a  toť  poslední  náš  po' 
znatek,  jako  naší  prvou  zkušeností  bylo  tušení  jeho  nešťastného 
mládí  —  co  as  vytrpěl  zakuklený  pán,  když  vystoupil  tak  ze  své 
reservy,  když  stanul  bez  masky  před  svými  soudci !  Máme 
nemenší  soustrast  —  s  umělcem  Wedekindem,  neboť  jak  asi 
ho  bolelo  neporozumění,  jak  asi  ho  pálilo  stigma  kritikou  na 
čelo  mu  vpálené,  že  odhalil  tak  bez  obalu  svou  krvácející  duši . . . 


Lumír  XXXIV.  5. 
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VINC.  ČERVINKA: 

RUSKO  NA  ROZCESTÍ. 

Dvaadvacátý  leden  letošní  právem  byl  označen  jako  historické 
výročí  ruské  revoluce.  Naplnil  se  jím  krvavý  rok  pohnutých 
událostí,  které  obrátily  pozornost  celého  vzdělaného  světa  k  největší 
slovanské  říši  v  míře  mnohem  ještě  významnější  a  stupňované, 
než  dovedly  to  předtím  události  obrovské  války  východní.  Ob' 
dobně  jde  tu  o  tentýž  proces,  kterým  prošlo  lidstvo  ve  svém 
vývoji  velkou  revolucí  francouzskou  před  více  než  sto  lety  na 
evropském  západě,  a  v  menší  míře  Evropa  střední  před  více  než 
padesáti  lety. 

Krvavý  rok  ruské  revoluce  předstihl  však  všecko  očekávání 
západní  Evropy.  Ukázal  znovu  a  pronikavě  ji  než  kdy  předtím, 
jak  slabá  a  nedostatečná  byla  na  západě  znalost  Ruska  a  celého 
bohatého  skladu  jeho  vnitřního  života,  vysvětlitelná  snad  právě 
jen  těmi  hlubokými  kulturními  rozdíly  mezi  Ruskem  a  ostatní 
Evropou,  na  něž  právem  ukazovali  již  nejosvícenější  z  ruských 
Slavjanofilů.  Jako  již  v  průběhu  veliké  války  ruskcjaponské,  tak 
zde  znovu  a  tím  naléhavěji  nastala  pronikavá  korrektura  ustálených 
názorů,  dokonalý  převrat  v  úsudcích  o  schopnostech  a  možných 
výsledcích  revolučního  hnutí  ruského,  jež  neslo  sice  s  počátku  a 
především  ráz  výlučně  politický,  avšak  shodou  okolností  prc 
jevilo  se  nejmohutněji  jako  revoluční  hnutí  sociální. 

Toto  hnutí  sociální  prozatím  podlehlo.  O  dokonalé  jeho  pod- 
rážce nemůže  již  býti  pochyb,  a  výročí  ruské  revoluce  22.  ledna 
letošního  znamenalo  zároveň  silný  a  brutální  rozmach  vládní 
reakce,  která  jím  slavila  svoje   vítězství.    Neskonale   lépe,   úplněji 
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a  názorněji,  než  sebe  podrobnější  zprávy  žurnalistické,  dodávané 
za  dnešního  technického  zdokonalení  moderního  zpravodajství,  in^ 
formují  o  poměrech  a  jejich  historickém  přímo,  velmi  poučném 
převratu  nestranná  svědectví  očitých  svědků,  která  jsem  nasbíral 
ve  stycích  s  mnohými  intelligentními  kruhy,  jež  byly  mimovolnými 
svědky  a  vřelými  podporovateli  všech  těchto  snah  sociálněrevo' 
lučních,  vidouce  v  nich  nejúčinnějšího,  nejspolehlivějšího  a  pc 
četně  nejsilnějšího  činitele  na  cestě  za  revolucí  politickou,  jejímž 
cílem  bylo  poražení  ruského  samoděržaví  a  vítězství  konstituci^ 
nalismu.  Za  tohoto  stavu  věcí  a  za  vzájemné  pomoci  i  podpory 
organisovaného  dělnictva  i  nespokojené  liberálně  naladěné  intelli' 
gence  stalo  se,  že  pojednou  vedle  kabinetu  Witteova  povstala  druhá, 
vedlejší  vláda  mnohem  silnější  a  všestrannější  ve  své  exekutivě, 
„Sojuz  rabočich  deputatov"  (Svaz  dělnických  zástupců),  která, 
přes  noc  takřka  zrozená,  zahájila  z  Petrohradu  jako  z  předem 
stanoveného  ústředí  svoje  dobře  připravené  styky,  vykonávajíc 
na  čas  skutečnou  lidovládu,  vedle  níž  offíciální  vláda  carské  byro" 
kracie  byla  bezmocná.  Obrovské,  nevídané  dosud  v  historii  soď 
álních  hnutí  stávky  železniční,  poštovní  a  telegrafní  byly  jejím 
dílem  a  hrozivou  ukázkou  její  strašlivé,  neomezené  moci. 

Avšak  snad  právě  z  tohoto  vítězství  příliš  náhlého  a  snaď 
ného  za  všeobecné  podpory  a  sympathie  ruské  veřejnosti,  kterou 
neočekávala  Evropa  a  jíž  tak  byla  překvapena,  snad  právě  z  toho 
náhlého  opojení  počátečních  úspěchů  vyklíčilo  první  sémě  nebez' 
pečného  přestřelení  a  —  náhlejšího  ještě  obratu  v  nezdar.  Tolik  je 
jisto,  že  Sojuz  rabočich  deputatov  přeceňoval  vlastní  svou  váhu 
a  přepjal  síly  těch  legií  dělnických,  které  nesly  jeho  autoritu.  Je 
dostatečně  známo  ze  zpráv  novinářských,  jak  s  neúspěchem  skončila 
druhá  jeho  vladařská  výzva  ke  všeobecné  stávce:  to  byl  začátek 
jeho  pádu.  Zatím  přiblížily  se  hrozné  prosincové  události  moskev^ 
ské,  jimiž  organisované  živly  sociálněrevoluční  ve  svých  zcela  vě' 
domě  socialistických  a  revolučních  snahách  chtěly  vznítiti  revoluční 
požár  právě  ve  hlavní  ruské  metropoli,  mnohem  významnější  a 
směrodajnější  pro  celou  Rus,  než  Petrohrad,  aby  odtud  vyšlehlý 
požár  byl  signálem  a  povelem  pro  vyzbrojené  povstání  všeobecné. 
Žalostný  výsledek  je  znám.  Selhalo  spoléhání  v  nespokojené  vojsko 
a  jeho  rozháranou  disciplinu,  selhaly  všechny  naděje  v  aktivní,  či 
aspoň  passivní  sympathie  veřejnosti,  selhaly  i  všecky  kombinace 
o  byrokratické  moci,  jednak  liberálně  naladěné,  jednak  shnilé, 
a  proto  bezradné  a  bezmocné.  Selhalo  to  všecko,  a  po  několika  dnech 
vášnivého,  bezpříkladného  boje  uprostřed  požárův  a  vyzbrojených 
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barrikád  uklidněna  železnou  vojenskou  mocí  a  dělovými  batte^ 
riemi  —  do  jichž  passivnosti  tolik  nadějí  kladli  vůdcové  povstání  — 
matuška  Moskva  a  dělnická  i  tovární  čtvrt  Prěsněnská,  hlavní 
zřídlo  revoluce,  srovnána  téměř  se  zemí. 

Za  cenu  tisíců  lidských  obětí  zjednán  klid,  a  posilněná  vláda 
z  moskevského  „vítězství"  nastoupila  tvrdý,  bezohledný  pochod 
za  „uspokojením"  celé  říše.  Historie  těchto  událostí  sotva  minulých 
a  přítomných  ještě,  historie  násilného  „uklidňování*  krajů  balti' 
ckých,  kavkazských  a  sibiřských,  probíhající  současně  s  hrůzami 
moskevskými  a  bezprostředně  po  nich,  je  příliš  mladá  a  bolestná, 
aby  mohla  býti  ted  již  předmětem  podrobnější  kritiky.  Nemůže 
býti  také  ani  úkolem  této  stati,  která  chce  především  jenom  pokusiti 
se  o  stručný  nástin  událostí  a  z  nich  přejíti  na  všeobecný  obraz 
přítomného  stavu  rozvratu  a  bezradnosti,  podávati  kritiku  udá' 
lostí.  Proto  možno  konstatovati  zatím  jen  dvojí  versi,  jak  vy 
světluje  roztříštěné  ruské  veřejné  mínění  naprostý  nezdar  mo' 
skevské  revoluce  a  všecky  hrozné  události,  jež  po  tomto  nezdaru 
následovaly.  Jedni  tvrdí,  že  byla  to  krajní  nesvědomitost  vůdců, 
kteří  harangovali  massy  nevědomých,  převážně  mladých  lidí  do 
vášnivého  boje,  a  v  rozhodné  chvíli  je  pak  opustili,  dbajíce  jen 
o  vlastní  bezpečí.  Druzí  vidí  v  celém  hazardním  podniku  dobře 
vypočítaný  „státnický"  čin  Witteův,  který  delší  dobu  beze  všeho 
odporu  stopoval  všecky  přípravy  revoluční  massy:  jejich  ozbrojc 
vání,  kupení  peněz,  strojení  příprav,  tajné  agitace  mezi  dělni" 
ctvem  i  vojskem;  ba  i  stavění  barrikád  po  celé  čtyři  dni  neklá*- 
děno  ani  stínu  odporu,  a  zatím  s  horečnějším  ještě  úsilím,  ve  větší 
tajnosti  než  ji  zachovávali  sami  revolucionáři,  připravována  drtivá 
ozbrojená  moc,  která  přispěchala  zašlapat  celý  požár  ve  chvíli, 
kdy  byl  nejlépe  připraven,  či  přiléhavěji  snad  řečeno,  velkolepě 
inscenován  za  pomoci  obou  stran.  Na  straně  vládní  spoléháno 
s  větší  bezpečností  na  passivnost  veřejnosti,  zaleklé  hroznými  dů' 
sledky  hnutí  liberálního,  přestrašeného  strašlivými  formami,  které 
na  sebe  vzal  průběh  „osvoboditelského  hnutí",  původně  všemi 
vítaný,  odvracující  se  s  nechutí  od  tendencí,  přesunuvších  se  ze 
snah  liberálně  konstitučních  v  krajní  snahy  revoluční  a  republik 
kánské.  Na  tento  moment  čekal  prý  Witte  se  svojí  vládou  a  ne^ 
přepočetl  se:  zastihl  ruskou  veřejnost,  a  především  liberální 
kruhy  intelligence.  přestrašené  bezradné  a  bezvýchodné.  Nastalé 
reakci  nikdo  neměl  odvahu  se  postaviti,  do  zmatku  nejrůznějších 
politických  hesel  vpadla  kázeň  nejstrašnějších  opatření,  bezohledné 
hromadné  střílení  vinných  i  nevinných  umlčelo  každý  odpor.  Na' 
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staly  roztržky  v  krajních  stranách,  i  v  sociální  demokracii  ruské, 
poměrně  nejlíp  organisované.  Vzájemná  nechuť  a  vzájemné  obvi' 
ňování  z  neúspěchu  a  ze  vší  bídy  přítomnosti,  to  všecko  posky- 
tovalo přirozeně  úrodnou  prsť  pro  nejbujnější  květy  reakce.  Za 
roztříštěnosti  stran  liberálních  vyrostlo  přes  noc  takřka  několik 
stran  krajní  reakce,  které  všemi  prostředky  se  snaží  průchod 
zjednati  přesvědčení,  že  vším  vinen  nešťastný  konstituční  manifest 
ze  17.  října,  že  jediná  spása  ruského  národa  spočívá  ve  vrácení 
se  ke  starému  pořádku,  v  zachování  samoděržaví. 

Padlo  v  té  chvíli  slovo,  které  se  stalo  opravdu  okřídleným 
v  ruské  intelligenci :  Revoluci  nelze  kritisovati.  Leží  v  tom 
výroku  celá  pravda,  pokud  povážíme,  že  v  ruské  revoluci  naplnilo 
se  cosi  osudného,  osudem  předurčeného,  ležícího  ve  vývoji  udá" 
lostí.  Dočasný  mrtvý  klid,  který  zavládl  v  politické  veřejnosti 
ruské  —  jednak  jako  výraz  apathie  přestrašených  a  bezradných, 
jednak  jako  vnucené  vyčkávací  stanovisko  —  dává  možnost  pc 
někud  klidnějšího  přehledu  po  událostech  přítomnosti  a  zároveň 
výsledek  do  nejbližší  budoucnosti.  Mám  v  ruce  dvě  brožurky,  vyn- 
dané v  těchto  dnech  a  týkající  se  svým  obsahem  právě  všech 
těchto  nejbolestnějších  otázek  taktiky  dneška  a  včerejška.*  Jejich 
kritika  není  dosti  objektivní,  avšak  právě  jejich  subjektivnost  činí  je 
svrchovaně  zajímavými  v  těch  vzhledech,  kde  se  svorně  přiznávají 
k  chybám  a  osudným  omylům.  A  jejich  vývody  jsou  tím  zajímá' 
vější,  že  pocházejí  od  přímých  účastníků  velkých,  historických  udá' 
lostí,  kteří  snaží  se  svojí  otevřenou  kritikou  současných  dějů  vy 
konávati  přímo  vliv  na  současné  živé  události,  nečiníce  se  příliš 
zaujatými  apologety  svých  stran  a  strannických  ohledů,  přiznávajíce 
otevřeně  značnou  oprávněnost  výtek,  jež  se  sypou  na  hlavy  vůdců, 
že  „svými  šílenými  hesly,  svojí  upřílišenou  revoluční  taktikou 
zabili  osvoboditelské  hnutí,  předčasně  vystříleli  všechen  prach, 
zemi  uvrhli  v  reakci". 

II. 

Taková  je  asi  situace  a  nálada  dneška,  kdy  všecky  politické 
strany  ruské  —  vyjímaje  strany  krajně  revoluční  a  krajně  socia' 
listické  —  vyvíjejí  horečnou  činnost  před  volbami  do  říšské 
dumy,  které  jsou  přede  dveřmi.  Jsou  to  trudné  a  těžké  boje,  vyžadu' 

*  G.  V.  Plechanov:  „Dnevnik  socialdem  okrata"  1906.  Izdanije 
M.  Malých  v  SankťPetěrburgě. 

Parvno:  „Nastojaščeje  političeskoje  položenije  i  vidy  na  buduščeje." 
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jící  —  bez  zbytečného  přepínání  řečeno  —  přímo  heroické  odvahy 
jednotlivců,  o  nichž  lidé,  neznalí  poměrů,  sotva  si  dovedou  učiniti 
správnou  představu.  Nejlepším  ruským  lidem  je  tu  zápasiti 
na  jedné  straně  s  bezohlednou  vládní  reakcí,  na  druhé  straně 
s  čirou  nevzdělaností  a  naivní  neuvědomělostí  lidu,  který  přirc 
ženě  nerozumí  nejzákladnějším,  zcela  primitivním  pojmům  o  svo" 
bodě  občanské,  o  konstitučním  zřízení  státu,  o  nutnosti  volného 
vývoje  všeho  ustrojení  státního  a  společenského,  které  s  tím  sou' 
visí.  Neuvěřitelně  zní  historky,  jež  vypravují  dobrovolní,  nadšení 
političtí  agitátoři  a  poučovatelé  lidu  o  zkušenostech,  jaké  učinili 
ve  svém  působení.  Měly  by  mnohé  z  nich  příchuť  až  komickou, 
kdyby  to  všecko  nebylo  provázeno  okolnostmi  příliš  trudnými 
a  chmurnými.  Vnucuje  se  tu  přímo  historická  reminiscence  na 
prosincové  povstání  při  nastolení  Mikuláše  I.  r.  1825,  kdy  část 
vojska  vzbouřila  se  ve  prospěch  zdánlivých  nároků  bratra  jeho 
Konstantina  na  trůn.  Tenkrát,  vypravuje  Alfred  Rambaud,  podle 
svědectví  dějepisců  monarchistických,  když  spiklenci  „Severního 
spolku"  provolali  mezi  vzbouřenci:  „Ať  žije  konstituce!"  —  opa' 
kovaly  pluky  nadšeně  jejich  volání,  myslíce,  že  konstituce  jest 
jméno  ženy  Konstantinovy.  Historka  tato  v  ničem  nezadá  událc 
stem,  jichž  byli  jsme  svědky  nedávno,  že  sedláci  v  řadě  provincií 
vykládali  si  říjnový  manifest  carský  o  konstituci  tak,  že  smějí  si 
beze  všeho  rozděliti  statkářskou  půdu,  anebo  když  vojáci  radostně 
skládali  zbraň,  domnívajíce  se,  že  současně  s  vyhlášením  konsti' 
tuce  mohou  volně  opustiti  svoje  pluky. 

Je  svrchovaně  zajímavo  stopovati,  jak  v  ruské  publicistice 
obrážejí  se  současné  události,  jaké  závěry  činí  z  faktů  duševní 
ruská  intelligence,  nejpronikavěji  politická  a  ideálně  poctivá,  jak 
přehodnocují  se  politické  individuality,  a  jak  se  v  tom  všeobec 
ném  kvasu  děje  tříbení  a  krystallisování  názorů.  Bylo  toho  příliš 
mnoho  v  průběhu  posledních  dvou  let,  co  ponoukalo  k  důklad' 
nému  převratu  v  názorech,  co  pomáhalo  čistiti  vzduch  a  opra' 
vovati  stanoviska.  Tiž  lidé,  kteří  ještě  přede  dvěma  lety  a  před 
rokem  s  nadšením  a  s  povzbuzující  chloubou  dobře  míněnou  pc 
sílali  ruské  generály  na  daleký  východ,  teď  je  zasypávají  nejtrp' 
čími  výtkami  a  bičují  jízlivým  posměchem,  když  se  s  troskami 
armád  v  těchto  týdnech  právě  vracejí  domů,  většina  z  potupného 

Zajetí.  Konec  příště. 
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OBZOR  UMĚLECKY  A  LITERARNL 


UMĚNÍ  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

D  ů  kladně  podvedený  starý  manžel, 
který  vzbuzuje  smích,  jeho  mladá 
žena,  její  milenec,  jenž  se  na  konec 
stane  snoubencem  sestry  své  bývalé 
milé  —  tak  jako  ve  francouzských 
„fabliaux"  —  to  jsou  hlavní  postavy 
Braccova  Zeleného  mládí.  Au- 
toru  se  vytýkala  výjimečná  znemrav- 
nělost.  Vyznávám  upřímně,  že  jsem 
nebyl  nikterak  výjimečně  dotčen.  Vi- 
děli  jsme  na  Národním  Divadle  věci 
horší  literární  quality  —  Shawovo 
„Člověk  nikdy  neví"  na  př.,  —  o  nichž 
se  nepsalo  tak  podrážděně  jako  o 
Braccově  komedii.  Celkem  divadelně 
účinná  hra,  ne  zvláštní  hodnoty,  rao' 
derně  cítěná  a  s  dobrou  jiskrou 
vtipu. 

Svobodovo  dílo,  ať  v  prose,  poe- 
sii  či  na  divadle,  vás  nikdy  nestrhne; 
toliko  náladou  ovane.  To  je  vlastní 
i  jeho  poslední  dramatické  básni 
Démonu.  Velmi  pěkné  partie  po- 
pisné,  velmi  účinné  partie  náladové. 
Celek  je  však  jakýsi  pomalý;  autor 
tak  rád  prodlévá  na  maličkostech, 
že  tím  trpí  dramatický  hyb  hry.  Zdá 
se  vám,  jako  by  místy  nastavil  ucho 


a  s  rozkoší  naslouchal  tomu,  co  napsal. 
Tak  na  př.  v  prvním  dějství,  když 
Josef  přiběhne  se  zprávou,  že  se 
Pelnář  zastřelil.  Jak  nedramaticky 
dopadne  celá  scéna!  Tam,  kde  bylo 
by  nutno  několika  větami  vyjádřit 
prudkost  bolu,  rozpovídají  se  všichni 
s  vypravovatelskou  důkladností.  „Dé- 
mon"  je  spíše  lyrickým  románem, 
než  dramatickou  básní.  A  pak  ten 
nešťastný  titul!  Démonem  má  být 
totiž  baronka.  Ale  rád  bych  věděl,  co 
je  na  ní  démonického.  Tak,  jak  ji  vi- 
díme, je  to  více  méně  obyčejná  ko- 
ketka.  Prosím  vás,  provádí-li  hezká 
žena  s  mladým  mužem  to,  co  ona  ve 
druhém  a  třetím  aktu,  je  nanejvýš 
přirozeno,  že  jí  podlehne.  Dokonce 
i  tančí  před  ním.  Jenom  že  démon, 
který,  aby  upoutal,  má  zapotřebí  ta- 
nečního akrobatství,  nepřivedl  to  ve 
své  démoničnosti  ani  na  kaprála. 
Záhadné  a  svůdné  ženství  dovede 
upoutat  čímsi  tajemným  a  osudným. 
A  právě  tento  démonický  clair  obscur, 
tuto  tajemnost  ženského  svodu  zůstal 
nám  p.  Svoboda  dlužen.  Ze  hry  zbý- 
vají mi  dvě  místa,  jež  jsou  opravdu 
krásná:  začátek  se  svojí  vůní  ven- 
kova a  druhá  polovice  třetího  aktu. 
Hra  je  psána  pětistopým  nerýmo- 
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váným  jambem.  A  přes  to,  že  verši 
bývá  často  upírána  oprávněnost  v  mo* 
derních  kusech,  poslouchá  se  tu  zcela 
dobře:  při  čtení  zvyšuje  dojem  díla 
a  na  jevišti  je  prose  aspoň  rovno' 
cenný. 

SMÍCHOVSKÉ  DIVADLO. 

(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů.) 

Dojem  z  dramatického  díla  bývá 
zřídka  tak  mocný,  jako  byl  ten,  jímž 
působila  D'Annunziova  Giocon' 
d  a. Otvírá  se  tu  před  vámi  celý  svět 
krásy  a  bolesti,  bolesti  ne  všední, 
zaviněné  drobnými  hříchy,  nýbrž  té, 
která  tryská  z  fatality  věci  a  svírá 
člověka  svými  železnými  kruhy,  byť 
se  jak  chtěl  bránil.  Toto  vědomí  osu* 
dovosti  leží  nad  celou  D'Annunziovou 
tragedií  jako  nad  nejlepšími  z  an* 
tických  her.  V  „Giocondě"  není  ani 
stopy  po  některých  pseudO'umělec- 
kých  sklonech,  jež  často  kazí  požitek 
románů  italského  autora.  Zde  jste  ne' 
seni  od  prvé  scény  až  k  poslednímu 
aktu,  který  je  jakoby  elegickou  písní 
prvních  tří,  ryzí  dramatickou  inspi' 
raci.  D'Annunziova  krásná  řeč  pro' 
půjčuje  i  sebe  nepatrnějším  detailům 
zvláštní,  osobité  kouzlo,  jemuž  se 
nelze  ubránit.  Tam,  kde  hovoří  k  sobě 
srdce  vznícená  láskou,  nabývá  jeho 
dikce  plnosti  zcela  překvapující;  je 
vidět,  že  ta  místa  psal  milenec  rodem. 
Vnějším  poutem  hry  jsou  krásné  ruce 
Silvie  Settalové,  rozdrcené  sochou 
jejího  muže,  sochaře,  —  sochou,  kterou 
zachránila  před  zkázou.  D'Annunzio 
dovede  je  proměniti  v  dramatický 
symbol:  marný  boj  krásy  proti  pu^ 
dovým  vášním,  skrytým  v  nitru  člo* 
veka,  a  zároveň  její  smutek  a  resi' 
gnace.  To  zdá  se  mi  býti  základní  my 
šlenkou  „Giocondy". 

Dobré  vlastnosti  p.  Kolmanovy 
povídky  ze  vsi  Mušky  spadají  na 
vrub  autorovy  sklonnosti  reproduko' 


vat  co  nejpodrobněji  prožitou  skuteč' 
nost.  Ale  na  týž  vrub  spadají  i  špatné 
vlastnosti  hry  a  těch  je,  bohužel,  více. 
První  dějství  dopadá  zcela  zajímavě : 
stojí  tu  proti  sobě  prosté  milující 
venkovské  děvče  a  mladý  muž  také 
milující,  ale  ze  zcela  jiné  společenské 
vrstvy,  kultivovaný,  velkým  městem 
odchovaný.  P.  Kolman  chvílemi  oď 
haluje  některý  z  těch  nesouzvuků, 
vzbuzených  nepochopením,  jež  vzni' 
kají  mezi  oběma  mladými  lidmi. 
Čekáte,  že  v  dalším  postaví  do  charak* 
teristického  světla  oba  tyto  světy, 
že  ukáže  konflikt,  jenž  nutně  nastane 
v  jejich  dalším  styku.  Ale  místo  toho 
kreslí  se  v  dějství  druhém  a  třetím 
jen  a  jen  prostředí,  slyšíte  tam  mluvit 
řeči,  při  nichž  se  marně  ptáte,  v  jaké 
jsou  souvislosti  s  oběma  hlavními 
postavami.  Vzpomenutá  sklonnost 
autorova  je  příčinou,  že  tvoři  bez 
výběru  a  bez  uvědomění  si  vlasť 
ního  uměleckého  cíle:  a  to  tak  prostě, 
že  to  až  překvapuje,  postaví  vedle 
svěže  cítěného  aktu  prvního  druhý, 
přímo  exemplárně  nechutný,  s  úrovní, 
která  chvílemi  nemá  daleko  ke  ka* 
lendářovému  vkusu.  A  zase  i  tu  se 
mu  podaří  vytvořit  postavu  ova* 
nutou  teplem,  jako  je  kočí  Kolda. 
V  knižním  vydání  „Mušek"  vytýká 
autor  divadlu,  že  jsouc  pod  mnoho' 
letým  vlivem  násilného  dramatiso' 
vání,  nechce  připustit  „prosté  repro- 
dukce  života".  Ale  dějcli  se  tak,  je 
to  plným  právem.  Neboť  jestliže  ur* 
čité  dramatické  formy  ztratily  svoji 
účinnost,  jestliže  kouzlo  novosti 
z  nich  vyprchalo,  je  nutno  postavit 
dramatičnost  jinou,  nám  bližší,  účin* 
nější,  umělečtější.  Tak  po  Dumasovi 
synu  přišel  Ibsen  a  jeho  vítězství  je 
vítězstvím  nové  dramatičnosti  nad 
dramatičností  zastaralou,  která  vy 
konala  své  poslání.  Chce'Ii  však  p. 
Kolman  bez  ohledu  na  podstatu  dra* 
matického  umění  vlít  mu  nové  síly 
„prostou  reprodukcí  života",  je  to  jen 
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důkazem,  že  se  octl  na  cestě,  kterou, 
půjde-li  dál,  nikdy  nedojde  cíle. 

O.  Theer. 

HUDBA. 

Veterán  českého  zpěvu  Jan  Lude- 
vít  Lukeš  rozžehnal  se  se  světem 
dne  24.  února.  Dnešní  generaci  byl 
zcela  neznám  jako  umělec  repro- 
duktivní.  Narozen  roku  1824,  náležel 
činností  svojí  do  střední  doby  uply- 
nulého  století,  ve  které  byly  teprve 
sváženy  základní  kvádry  k  budově 
českého  divadelnictví  a  české  hudby. 
J.  L.  Lukeš  byl  muž  velkých  zásluh, 
ke  kterým  hlavně  řadí  se  popularit 
sace  národních  písní  v  jeho  doko- 
nalém  podání.  Jako  zpěvák  diva- 
delní náležel  své  doby  k  ozdobám 
českého  divadla.  Tenorové  úlohy 
hrdinné  měly  v  něm  dokonalého 
představitele,  jenž  nespokojoval  se 
povrchním  dojmem  a  úspěchem,  ale 
vnikal  v  taje  a  záhyby  charakteru. 
Málo  jest  známo,  že  jemu  hlavně  patří 
zásluha  o  vítězství  Wagnerova  „Tann- 
háusera"  ve  Vídni,  kde  ve  dvanácti 
dnech  zpíval  titulní  partii  sedmkráte 
s  úspěchem  velkolepým.  Lukešova 
činnost  organisační  vydala  nejlepší 
ovoce  založením  zpěváckého  spolku 
„Hlaholu"  1861,  jehož  byl  Lukeš  prvým 
sbormistrem.  Nadšení  pěvecké  starce 
neopouštělo  ani  v  posledních  chvílích 
života.  Čtrnáct  dní  před  smrtí  mluvil 
se  mnou  ještě  se  zanícením  o  životě 
pěveckém  v  letech  1860  a  přál  si, 
abych  význačné  události  z  jeho  vzpo- 
mínek  zachytil  perem.  Slíbil  jsem, 
ale  než  bylo  možno  dostáti  slovu, 
zmlkla  jeho  zpěvná  ústa.  Málokdo 
mohl  umříti  s  tak  povzneseným  vě- 
domím jako  on,  neboť  málokteří 
tak  svůj  úkol  splnili  a  skoro  nikdo 
z  nich  nezřel  bohaté  žatvy  ze  semene 
vlastní  rukou  zasetého,  jako  Jan 
Ludevít  Lukeš. 

Druhý  řádný  koncert  „Hla- 
holu  dne  4.  března  přinesl  několik 


domácích  novinek  sborových.  Prvou 
z  nich  bylo  „Pět  písniček"  na  slova 
Fr.  S.  Procházky  od  F.  Neumanna, 
následovaly  „Ballada  česká"  na  slova 
J.  Nerudy  od  Jos.  Jeřábka  a  „Muž- 
ské sbory"  na  slova  nár.  písní  od 
L.  Janáčka.  Nejucelenějším  dílem 
jsou  sbory  Janáčkovy.  Vynikají  ori- 
ginalitou, jmenovitě  v  ohledu  harmo- 
nickém, ale  nízkými  polohami  sboru 
v  některých  místech  při  závěru  pod- 
lomena jest  určitost  zvuková.  Při- 
myslíme-li  si  ještě  neakustičnost  síně 
rudolfínské,  jež  velice  padá  na  váhu 
při  nezvyklosti  harmonické,  vysvět- 
líme si  snadno  poklesnutí  sboru 
v  pravé  části  (basů).  Kdyby  sál  ru- 
dolfínský umožňoval  ve  všech  bo- 
dech stejně  určité  chvění  vln  zvu- 
kových, nebylo  by  to  prostě  možno. 
Skladba  p.  Jeřábkova  zatížena  jest  nad- 
bytečně umělostmi  kontrapunkti- 
ckými.  Samostatná  v  invenci  a  při- 
léhavá jsouc  v  náladě  jednotlivostí,  za- 
mlouvala by  se  posluchači  mnohem 
více,  kdyby  nebylo  rozmanitých  kom- 
binací umělého  vedení  hlasů,  jež  ubí- 
rají skladbě  srozumitelnosti,  plyn- 
nosti  a  žádoucí  lehkosti  —  skladba 
jest  rázu  humoristického.  —  Ženské 
sbory  p.  Neumannovy  jsou  příliš 
obyčejný  v  melodii  i  harmonii, 
aby  mohly  dělati  nárok  na  uznání 
umělecké.  Do  rámce  pěvecké  pro- 
dukce širšímu  obecenstvu  určené 
hodí  se  lehkým  tónem  hudebním 
i  založením  textovým,  ačkoli  nedo- 
vedu se  nijak  spřáteliti  s  myšlenkou, 
že  by  lidovost  písničky  spočívala 
v  její  otřelosti  a  do  omrzení  se  opa- 
kující stereotypnosti.  —  Závěr  kon- 
certu tvořil  desetihlasý  žalm  „Ro- 
zevři se  nebe",  skladba  J. K 1  i č k y 
„Hlahol"  použil  příležitosti  sklada- 
telových abrahámovin,  aby  uctil  ve- 
řejným způsobem  jeho  dílo  životní. 
Kličkův  význam  pro  spolky  pěvecké 
jest  veliký.  V  zájmu  jich  všech  pře- 
jeme  oslavenci,  aby   ve   zdraví   do- 
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čkal    se    i    mnohých     oslav    pozděj- 
ších. Ad.  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Nikolaj  KonstantinovičRoe- 
rich.  XIX.  výstava  spolku  výtvar- 
ných umělců  „Mánes". 

V  Roerichovi  představil  se  nám  sil- 
ný a  svérázný  talent  překvapující 
šířky  a  bohaté  inspirace.  Na  pevné 
basi  solidní  průpravy  malířské,  kres- 
lířské a  na  odborném  vzdělání  ar- 
chaeologickém  stojí  jeho  umění,  tak- 
že muž  ne  ještě  dvaatřicetiletý  má 
za  sebou  dílo  podivuhodně  zralé,  ho- 
tové a  svých  cílů  vědomé. 

Ač  studoval  u  Cormona  v  Paříži, 
nenajdete  nijaké  stopy  parisianismu 
ve  výstavě,  z  níž  tak  široce  vane  tro- 
chu přísná  a  zasmušilá  poesie  staro- 
ruských  bohatýrských  legend  a  za- 
mlklých monastýrů.  Jakou  to  asi  lás- 
kou lne  umělec  k  těm  starým  tradi- 
cím ruského  umění,  aby  dovedl  s  ta- 
kovou noblesou  barevných  harmo- 
monií  —  která  je  ostatně  vlastní  vše- 
mu, co  z  jeho  štětce  vyšlo  —  vyvolat 
pochmurné  vise  námořního  boje, 
staroruského  města,  nebo  obrovskou, 
vroucně  a  byzantsky  primitivně  cítě- 
nou komposici  „Andělský  poklad", 
nebo  ty  malé  zázraky  technického 
mistrovství,  jakými  jsou  „Babylonská 
pec"  a  „Dračí  dcera"!  Umění  Roeri- 
chovo  má  velké  bohatství  rejstříků, 
ale  ať  zvolí  jakékoliv  sujet,  ať  ma- 
luje zajímavé  architektury  starých 
monastýrů,  ať  studuje  osamělou  ja- 
bloň či  několik  smrčků  na  pokraji 
lesa,  ať  energickými  tahy  štětce  za- 
chytí jasně  kolorované  bárky  na  Vol- 
ze atd.,  ať  jeho  oko  i  ruku  upoutají 
stany  kočovných  kmenů  či  jejich 
čarodějové  ve  vlčí  kůži  zakuklení,  ať 
básní  zlatý  sen  indické  legendy  o  De- 
vassari  a  ptácích  či  komponuje  orna- 
ment   z    bizarního    elementu    moř- 


ských koníčků,  —  všude  proráží  jeho 
silný  sklon  k  dekorativní  stilisaci. 

Technickou  stránku  svého  umění 
ovládá  dokonale.  „Muž  s  hřeblem"  a 
jeho  studie  architektur  prozrazují 
nezvyklou  jistotu  a  pevnost  kresby. 
N.  K.  Roerich  má  vedle  těchto  vlast- 
ností jednu,  jež  ho  charakterisuje  a 
jež  mu  předpovídá  velikou  budouc- 
nost: je  to  suverénní  a  energická 
snadnost,  s  jakou  řeší  svoje  themata, 
nedávaje  se  strhnout  a  podmanit  svou 
látkou.  Jde  velikými  kroky  k  cíli,  a 
ruské  umění  může  být  na  svého  Roe- 
richa  právem  hrdo.  H.  J. 

Ant.  Sova:  Dobrodružstvíod- 
vahy.  Básně.  Nákladem  Lidového 
družstva  tiskařského  a  vydavatelské- 
ho. V  Praze  1906.  Str.  100.  Za  2  K. 

Před  nedávném  četli  jsme  p.  So- 
vovu  malou  knížku  veršů,  Tři  zpě- 
vy dnešků  a  zítřků,  v  níž  politic- 
ko-sociální  nota  jedné  jeho  dřívější 
knihy  stala  se  konkrétnější,  připiala 
se  k  určitým,  časovým  ideím  a  feno- 
ménům našeho  veřejného  života:  mů- 
žeme říci,  že  zmíněná  nota  stala  se 
tam  ostřejší,  vehementnější  a  posměš- 
nější. Slyšíme  ji  také  v  této  nové 
sbírce,  která  rovněž  patří  do  onoho 
oddílu  básníkovy  tvorby,  jemuž  v  čele 
stojí  Vybouřené  smutky,  kniha 
příliš  známá,  aby  bylo  potřebí  se 
o  ni  rozpisovati.  Ale  proti  „Třem 
zpěvům"  má  „Dobrodružství  od- 
vahy" řadu  prvků,  jimiž  se  opět 
zcela  jinak  liší  od  „Vybouřených 
smutků":  je  tu  zjemnění, zlyrisování 
toho,  co  povrchově  zdá  se  nám  býti 
pouze  sociálním,  je  tu  něco  nového 
v  dikci  i  v  pojetí. 

Především  dlužno  pokládati  sbír- 
ku p.  Sovovu  za  filosofickou.  Idea, 
která  je  v  ní  vůdčí,  je  sice  idea  osvo- 
bození, anarchie  a  revoluce,  ale  chá- 
pete, že  je  pojata  jako  široký  oddíl 
filosofie.  Neboť  jen  jako  filosofie  ak- 
tivní, hlásající  učení  a  síly  a  vzne- 
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šené  velkosti  člověka,  může  přinésti 
básníkovi  zrna  umělecké  inspirace. 
Kniha  budoucí  naděje  v  silný  život 
a  zároveň  kniha  dlouho  trvající  lid- 
ské  bolesti. 

Je  v  ní   touha   přerodu   lidstva   a 
změny  řádů,  které  lidstvem  vládnou, 
mávání  křídel  orla   svobody:    „Jsme 
dychtiví   odloučit  se,  kde  láká   svo- 
bodá    snění   —    a    záhady    myšlenek 
světlých    kde  rozsvíceny  hoří."    Liď 
stvo  zašlo  daleko   od   svého   určení, 
řády   a   zákony,  jež  určily  mu  vlád- 
noucí  moci,  docela  zdeptaly  člověka. 
A  proto  se  bouří  proti  starým  pou- 
tům,  chce  vítězství  silného  dobra  na- 
de zlem.  Zlo  vidí  básník  jakožto  ná- 
sledek  špatně  pojatého  a  špatně   or- 
ganisovaného   života,   jako  vinu  sta- 
letí.   A  rozvoj  tohoto  zla  je  krokem 
k  pádu,  a  ten  zase  je  možností,  ba 
nutností  pro  počátek  nového  života. 
A  tu   přicházíme  do  kraje  vydědě- 
ných  a  vyvrhlých,  procházíme  řadou 
běd   a    ponížení,    škálou    odporného 
utlačování:  vše  zbroceno  krví,  v  blátě 
zdeptáno,  vše  trpící.  A  tu  již  povstává 
tušení  přerodu,  naděje  v  lepší  život, 
stále  provázená  bolestnými  pochyb' 
nostmi,  V  episodách  bídy,  v  širokých 
obrazech   dnešního  života,  kde   liď 
stvo  trpí  starými  společenskými  řá- 
dy,   ozývá   se   hlas  —   hlas  vzpoury, 
akcent  rebella,  jenž  mluví  proti  sta- 
letým   poutům    a    volá    lidstvo     do 
zbraně:    chce    světlo,    chce,    aby  po- 
vstalo nové  slunce,  které   by  lidstvo 
celovalo  svojí  láskou,  chce,  nové  ná- 
boženství: náboženství  lidskosti.    A 
tu   zaznívá   tón   básníkův    jako    řeč 
evangelisty,  který  probouzí  porobou 
uspané   lidstvo   a   káže   mu  skácení 
starých  model.  Mluví  v  podobenstvích, 
všem  utlačovaným  a  zdeptaným  uka- 
zuje   perspektivu,   v   níž    stanou    se 
reky,  šťastnými  novým  štěstím. 

Je  mnoho  lyrismu  v  těch  básních, 
tak  silně  revolučně  zbarvených.  Bás- 
ník hledá  svoje  analogie  obrazy,  val- 


nou většinou  básnického  slovníku  — 
pokud  jde  o  lyrismus  —  v  příro- 
dě, vytvořuje  tak  ovzduší  plné  kli- 
du, volnosti  a  svobody,  ale  napiaté 
příštími  výbuchy.  (Dokladem  toho 
je  na  př.  báseň  Jitro  na  str.  49.)  Ši- 
roce rozvinuté  scény  jsou  řadou  me- 
ditovaných, visionářských  obrazů.  Je 
místy  něco  biblického  v  těch  verších ; 
a  pak  síla  netajeného  spiritualismu : 
přeměna  ideje  v  představu  co  nej- 
abstraktnější, vyjádřenou  výrazy  reál- 
ními, v  nichž  rozlévá  se  po  široké 
ploše.  A  celkově  není  tragickou  tato 
poesie  jen  líčením  bídy  a  utlačení 
pochybnostmi  nad  možnou  nadějí 
v  osvobození  —  neboť  je  zde  paraly- 
sující  hlas  revolucionářského  hla- 
satele, plný  síly,  odvahy  a  odhodla- 
nosti. Ale  je  v  ní  také  jiná  tragika  : 
ta,  která  značí  pochybnosti  vlastního 
ducha  a  kterou  tak  případně  autor 
vyjádřil  v  slovech: 
,,Já,  Hamlet,  truchle  žhavých  nervů 
chci  nad  záhadou  přemýšlet..." 
V  síle  svojí  noty,  v  energii  svých  me- 
ditací je  tato  kniha  nejpozoruhod- 
nějším u  nás  uměleckým  zpracová- 
ním motivu  anarchie.    J.  Rowalski. 

JanHavlasa:  Jak  sny  umírají. 
Záhady  a  grotesky.  V  Praze  1906.  Na- 
kladatel J.  R.  Vilímek.  Str.  363.  Za 
4  K. 

V  krátké  době  podal  nám  p.  Hav- 
lasa  několik  dosti  silných  svazků 
novell  nestejné  ceny,  ale  mnoha  spo- 
lečných známek.  Tak  i  tato  jeho 
kniha,  obsahující  povídky  z  nyněj- 
šího jeho  pobytu  v  Americe  a  remi- 
niscence na  Itálii,  má  na  sobě  stopy 
rychlé  práce,  přizpůsobené  prostředí, 
v  němž  se  autor  právě  pohybuje.  Ně- 
které z  jeho  povídek  vztahují  se 
k  životu  amerických  Čechů  a  jedna 
je  dokonce  zbarvena  mírně  patrio- 
tickou  tendencí;  v  jiných  vyjádřil  své 
dojmy  z  pobytu  v  Itálii.  Episody  těch 
novell  mají  běžnou  konstrukci  epic- 
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kou;  někde  slabý  nádech  okultních 
sensaci,  který  poněkud  připomíná 
Švandovy  „Fantastické  povídky",  jin- 
de sensační  hra  erotiky,  zbarvená  do 
ohnivých  tónův  italských  historek. 
Všechny  ty  vlivy  se  kříží,  navzájem 
spojují,  osoby  různých  rac,  Čechové, 
Němci,  Italové,  vystupují  na  scénu. 
Je  zde  nadaný  konservatorista,  který 
pro  nešťastnou  lásku  odjel  do  Ame- 
riky;  tam  ztroskotává,  a  vidíme  ho 
hráti  na  klavír  v  místnosti,  v  níž  se 
schází  polosvět.  Nebo  příšerně  zbar- 
vená historie  krásné  Benátčanky,  kte- 
rou její  manžel  přistihl  při  nevěře  a 
zardousil.  Jinde  scenerie  zámku,  jenž 
patří  upadávající  šlechtické  rodině  a 
kde  lásce  staví  se  v  cestu  „stín 
mrtvého"  —  prvního  milence.  Ještě 
kombinovanější  a  silně  žurnalistická 
je  nejdelší  z  povídek:  Na  moři, 
pravý  to  typ  cestovního  románu.  Ko- 
respondent italského  listu  sejde  se  na 
cestě  na  výstavu  doSt.Louis  se  známým 
továrníkem  a  jedou  touže  lodí.  To- 
várník s  jistým  neklidem  svěří  mu, 
že  jede  do  Ameriky  studovat  pro 
zdokonalení  svého  závodu.  Na  cestě 
se  žurnalista  zapřede  v  poměr  s  krás- 
nou Němkou,  jejíž  manžel  stále  hraje 
v  karty  a  tím  umožňuje  milencům 
schůzky.  Tak  vyplněna  větší  část 
dlouhé  prosy.  Když  loď  přijíždí  do 
Ameriky,  dostaví  se  detektivové,  kteří 
hledají  továrníka:  ten  zmizel,  utopil 
se,  zanechav  v  kabině  tři  dopisy. 
A  pak  se  vysvětlí,  že  stíhán  nehoda- 
mi, dopustil  se  padělání  směnek  a  že 
prchal.  Žurnalista,  nevěda  o  tom,  na- 
psal o  něm  nějakou  zprávu  v  ce- 
stovní causerii,  kterou  před  opuště- 
ním evropského  břehu  v  Cherbourgu 
svému  listu  odeslal,  a  tím  —  bez 
vlastní  viny  —  zavinil  osud  tovární- 
kův. 

Uvádím  celý  obsah  této  povídky, 
poněvadž  je  to  nejtypičtější  případ, 
jakým  způsobem  p.  Havlasa  píše. 
Běžné   dojmy   z   cest   skládá  si  v  hi- 


storky, má  velkou  schopnost  invence 
zvláště  té,  která  je  pouze  epická,  a 
dovede  rozvinovat  děj  i  oživovat  mír- 
nou sensačností.  Ale  vše  je  psáno  na- 
chvat  a  povrchně.  Ne,  že  bych  chtěl 
odsuzovat:  jsou  také  stránky,  které 
svědčí  o  možnosti  lepších  výsledků; 
tak  zvláště  v  prose  Papoušek  a  ně- 
která místa  jmenované  povídky  Stín 
mrtvého.  Také  forma  dokazuje  do- 
sud, že  rychlá  velkovýroba  zabrá- 
nila autorovi  setrvat  při  jednotlivých 
prosách  a  propracovat  je:  jeho  stil 
nemá  té  jakosti,  jakou  měl  v  „Tatran- 
ských povídkách".  A  také  vnitřní  po- 
chopení, kresba  postav,  zhuštěnost 
typů  jsou  věci,  jichž  nemožno  do- 
síci,  jde-li  nám  jen  o  to,  napsati 
nějakou  povídku,  ať  již  dopadne  jak- 
koliv. A  u  p.  Havlasy  je  toho  zvláště 
škoda.  J.  R. 

K.  Chr.  Liška:  Feminissima 
„Symposion."  Sv.  28.  Naklad.  Hugo 
Kosterka.  Na  Král.  Vinohradech  1906. 
Str.  184.  Za  2  K  40  h. 

Nemělo  by  se  vlastně  psáti  ani  slova 
o  knihách,  jako  je  tato.  protože  mlče- 
ní je  proti  nim  nejlepší  zbraní.  Ale 
vyšla  v  knihovně  „Symposion",  kde 
ji  předcházely  práce  A.  Sovy,  V.  Dý- 
ka, J.  Karáska  ze  Lvovic,  překlady 
Poea,  Péladana,  OscaraWildea  atd.  — 
a  tím  větším  deliktem  je  na  straně 
vydavatelově,  zařadí-li  tam  knihu, 
jakou  je  „Feminissima".  Jejím  vůd- 
čím motivem  je  vášnivá  erotika,  kte- 
rá vede  mladého  muže  od  ženy  k  že- 
ně; u  jedné  z  těch  žen  se  román  (au- 
tor vlastně  zve  svoji  knihu  „psychická 
etuda")  zastavil  —  a  tam  je  jeho 
konec.  Hlavní  rek,  mladý  muž,  který 
jezdí  s  místa  na  místo  v  expresních 
vlacích,  je  velmi  naivní,  až  do  hlou- 
posti samolibý ;  a  hloupoučká  naivita, 
chvílemi  přerušovaná  výbuchy  silác- 
kého  modernismu,  pseudo-psycholo- 
gickými  pasážemi,  táhne  se  jako  ta- 
semnice  celou  knihou. 
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Nejkratší  bude  snad  zacitovati  dvě 
krátká  místa: 

První  ad  vocem  nevinné  naivity: 
„Pracoval,  četl  Baudelaira,  Annunzia, 
Schlafa,  Banga,  hrál  Tristana  a  Griega 
a  Kjerulfa  a  opíjel  se  kresbami  smysl* 
ného  Štuka  a  divného  Willeta,  kou- 
řil  papirosy  a  pil  silná  španělská 
vína." 

A  druhé:  „Mladá  těla  se  dotkla. 
Říjela  touhou,  rvala  se  těžkostí  a  roz- 
piatostí  své  stále  napínané  blízko- 
sti.  —  Hildiny  oči  natekly  v  té  chvíli 
mázdřivým,  těžkým  leskem;  v  hlu- 
bokem  oddychování,  v  intervalech 
hnali  se  proti  sobě. 

Nebo  nebyla  to  láska,  bylo  to  jen 
smyslné  vlhko,  slizkost,  vlny  mla- 
dé  krve,  pobuřované  a  neustávající 
vříti.  V  následujících  chvílích  byl 
v  tupém  takořka  proložení  silou,  po- 
tencí života  v  sebe  vržen.  Nebyl  to 
onen  těžký,  prolamující  výtvor  pří- 
rody ...  —  V  posledním  velkém  na- 
pětí, kdy  Hilda  byla  stržena  jím  na 
sofu,  v  blůze  L'Aiglon,  rvala  se 
sebe,  jako  divá,  všecko  stahující  a 
svírající." 

Četl  bych  věru  velmi  rád  knihu, 
kterou  autor  vydal,  jak  sám  na  vnitřní 
straně  obálky  udává,  r.  1904  v  Paříži 
a  která  je  „rozebrána". . .  J.  R. 

O.  Hostinský:  Česká  světská 
píseň  lidová.  Úvahy  národopisné 
a  hudební.  (Zíbrtovy  „Knihovny  Čes- 
kého Lidu"  sv.  IV.)  V  Praze,  nákla- 
dem F.  Šimáčka,  1906.  Stran  99.  Za 
2  K. 

Hostinský  veden  byl  při  studiu 
české  lidové  písně  dvojím  zájmem: 
starším  uměleckým,  t.  j.  pokud  lidová 
píseň  může  býti  základem  umělé 
hudby  národní,  a  mladším  historic- 
kým, t.  j.  kterak  lidová  píseň  vznikla. 
První  interes,  převážně  aesthetický, 
poklesl,  jakmile  Hostinský  danou 
otázku  odpověděl  negativně.  V  tomto 
spise  Hostinského  hlásí  se  jen  příle- 


žitostně, zejména  při  otázce  dekla- 
mace  lidové  písně  (přízvuk  či  časo- 
míra?). 

Spis  ten  není  dílo  nové,  jest  to 
sbírka  článků  časopiseckých,  přede- 
vším základní  stati  z  r.  1891,  uveřej- 
něné v  „Českém  Lidu",  a  dalších  statí 
menších.  Sbírka  jich  však  nejen  usnad- 
ňuje užívání  rozptýlených  článků, 
nýbrž  má  i  jinou  cenu:  ukazuje  zjev- 
ně soustavu  celé  práce  Hostinské- 
ho, jak  jeho  články  se  stále  doplňují, 
takže  nyní  lze  z  nich  souřadným  při- 
členěním k  sobě  složiti  organické 
dílo.  Proto  kniha  Hostinského  po- 
dává poučení  o  všech  otázkách,  jež 
možno  o  národní  písni  klásti  zejmé- 
na se  stanoviska  hudebního. 

Zde  krátký  přehled  obsahu.  Co  jest 
lidová  píseň?  Jistě  ne  vše,  co  lid 
zpívá,  nýbrž  jen  to,  co  si  lid  přisvo- 
jil.  K  tomu  máme  rozličná  kriteria: 
chronologické  (co  lid  zpívá  po  sta- 
letí), topografické  (co  zpívá  po  mno- 
hých krajích),  při  nápěvech  pak  i  ob- 
liba jich  k  rozličným  textům.  Ano 
nymnost  autorova  není  kriteriem  (na 
str.  22—23  nové  údaje  o  autoru  písně 
„Horo,  horo  vysoká  jsi").  Lid  nestará 
se  o  skladatele  (neptá  se,  kdo  vysta- 
vil kostel,  kdo  vymaloval  obraz,  na- 
nejvýše ho  zajímá,  kdo  to  zaplatil); 
proto  neznáme  skladatele  lidových 
písní.  Jest  to  však  následek,  ne  pří- 
čina lidovosti  písně.  Kterak  vzniká 
lidová  píseň?  Autoru  jest  hlavní  věcí 
slovo  (myšlenka,  nálada),  hledá  k  to- 
mu nápěv  neb  aspoň  prvky  nápěvu. 
Proto  hudba  lidových  písní  jest  tuze 
eklektická:  hlavní  její  pramen  jest 
hudba  instrumentální  (tanec,  pocho- 
dy vojenské),  kostelní,  méně  umělá 
hudba  (operní  a  p.).  Cizí  písně  lidové 
bývají  přebírány  zřídka.  Hlavní  zá- 
klad nových  útvarů  jest  přirozená 
deklamace  (v  říkadlech).  Převaha  jed- 
noho nebo  druhého  pramene  vtiskuje 
písním  jistého  kraje  zvláštní  charak- 
ter: na  Moravě  přirozená  deklamace 
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(podle  Janáčka  „nápěvy"),  v  Čechách 
pronikavý  vliv  hudby  instrumentální 
(téhož  výsledku  došel  jsem  pro  čes- 
kou  píseň  lidovou  už  XIV.  století  na 
rozdíl  od  německé).  Proto  o  charak- 
teristických  vlastnostech  písně  růz- 
ných  národů  lze  mluviti  jen  obecně: 
čeho  jest  více  a  čeho  méně,  první 
charakterisuje.  U  nás  jest  to  tedy  vliv 
instrumentální  hudby,  v  rhythmu 
tvar  J  J,  založený  na  zvláštnosti  če- 
štiny, že  přízvuk  a  délka  se  nekryjí 
(proti  Jirečkovi  Hostinský  vyvrátil 
mínění,  že  lidová  píseň  není  deklamo- 
vána  přízvučně),  a  posléze  forma 
a  b  a  v  nejširším  smyslu.  T/to  znám- 
ky  platí  pro  naši  lidovou  píseň,  po* 
kud  do  minulosti  lze  ji  stopovati. 
Dělení  dějin  lidové  písně  v  periody. 
jak  je  dosud  známe,  neobstojí.  Už 
od  XIV.  století  byly  by  to  vesměs 
písně  doby  „úpadkové",  písně  XVI.  i 
XVIII.  století  stojí  v  podstatě  na  témž 
základě.  Proto  úkol  historika  lidové 
písně  jest  jiný:  ovšem  sbírati  chro- 
nologická  data  písní,  ve  sbírkách  li' 
dových  písní  pak  snažit  se  srovnávat 
typy  nápisů  v  pravděpodobnou  po- 
sloupnost  variantů.  Lid  neustrne  na 
jedné  formě,  tvoří  stále  varianty  zná- 
mé písně.  Jich  souvislost  je  někdy 
kusá  (střední  členy  zmizely),  jindy 
úplnější.  Hostinský  ukazuje  methodu 
a  výsledky  na  dvou  typech  nápěvů : 
„Ach,  není  tu,  není"  a  „Žalo  děvče, 
žalo  trávu",  pro  něž  rná  doklady  až 
ze  XVI.  století,  a  stopuje  jejich  va- 
rianty, jichž  sebral  velmi  značný  po- 
čet. Další  práci  pak  vidí  právě  v  po- 
kračování těchto  studií.  Varuje  před 
horováním  o  národní  písni  a  vybízí 
k  střízlivému  posuzování  historické- 
ho vývoje. 

Jak  daleko  může  badání  dojíti  tím- 
to směrem,  Hostinský  ukázal  svým 
spisem.  Jest  to  klassické  dílo  o  naší 
lidové  písni,  jež  svou  přesností  a 
uvědomělostí  nejen  historickou,  nýbrž 
i  aesthetickou  nemá  ani  u  nás,  ani  za 


hranicemi  sobě  rovného.  I  Němcům 
by  kniha  ta  pověděla  velmi  mnoho: 
kterak  lze  ze  sběratelství  lidové  písně 
světské  (což  platí  poněkud  také  o 
písni  duchovní)  pokročiti  v  tomto 
oboru  k  vážné  práci  vědecké. 

Zdeněk  Nejedlý. 

Jiří  Karásek  ze  Lvovic:  Chi- 
maerickévýpravy.  Kritické  studie. 
Nákl.  H.  Kosterky  na  Král.  Vinohra- 
dech 1906.  „Symposion"  č.  30.  Str. 
230.  Za  3  K. 

Z  „Chimaerických  výprav"  mluví 
nejen  kritik;  stejný  a  snad  původnější 
díl  připadá  v  nich  moralistovi.  Razit 
cestu  určitému  mravnímu  poža- 
davku —  taková  je  nejvlastnější  ten- 
dence knihy  p.  Karáskovy. 

Jaký  je  ten  mravní  požadavek? 
Žít  životem  odpoutaným  od  reality, 
fiktivním,  „je-li"  (praví  krásně  na 
jednom  místě)  „smutek  těch,  kdo  žijí 
v  realitě  z  toho,  že  vidí,  jak  ke  každé 
radosti  nachyluje  se  stín  a  ke  každé 
lásce  přistupuje  rozchod,  —  ti,  kdo  žijí 
v  neskutečnu,  vidí,  jak  odcházejí  jen 
osoby,  a  zůstává  touha  a  sen,  bez 
přestání,  věčně".  Analysujte  tuto  větu : 
shledáte,  že  klíčem  k  ní  je  princip 
ryze  aesthetický:  realita  je  světem  ne- 
dokonalé, poněvadž  nestálé  krásy; 
dokonalá,  poněvadž  trvalá  krása  je 
ve  fikci.  Nepřekvapuje  vás  to  u  au- 
tora „Legendy  o  melancholickém 
princi".  Naopak,  ukazuje  vám  to,  jak 
organický  je  jeho  vývoj:  podává  dnes 
jen  theorii  toho,  co  před  lety  vložil 
do  svého  románu. 

Jako  kritik  je  p.  Karásek  v  této 
knize  více  polemickým,  nežli  kdo- 
koli jiný  u  nás.  Devět  stránek  z  de- 
seti má  za  účel  vyvrátiti  jisté  ideje, 
přesvědčovati,  přemlouvati.  Chvílemi 
je  u  něho  tato  náklonnost  přemlou- 
vat tak  živá,  že  popírá,  co  několik 
stránek  předtím  tvrdil;  upravuje  si 
někdy  fakta  podle  toho,  jak  se  mu 
hodí,  aby  dokázal  některé  ze  svých 
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tvrzení.  V  posledním  oddílu  své  knihy 
p.  Karásek  rozbírá  jednotlivé  theo- 
retiky  francouzské  kritiky  minulého 
století.  Výčet  jich  není  úplný:  schází 
Villemain,  Vinet,  Faguet.  Ale  o  to 
nejde,  nýbrž  o  to,  kterak  se  autor 
staví  k  jednotlivým  theoriím.  Nej- 
hůře  pochodila  u  něho  kritika  dog' 
matická,  zastoupená  Nisardem  a  Bru- 
netiěrem:  především  Nisard  nenašel  u 
něho  milosrdenství*.  Zazlívá  mu  jeho 
lásku  k  francouzskému  XVII.  stol., 
k  století,  jehož  kritickým  zákono- 
dárcem  byl  Boileau.  Ale  nejen  kritika 
dogmatická,  i  moralistní  Schererova, 
Taineova  analytická,  Hennequinova 
esthopsychologická  a  Guyauova  so- 
ciologická  jsou  předmětem  jeho  útoků. 
A  je  to  zcela  nasnadě:  neboť  pro  indi- 
vidualistu  tak  rozhodného  jako  jeKa- 
rásek  vybočují  všechny  tyto  kritické 
směry  příliš  z  dosahu  kritikovy  ni' 
ternosti.  žádají  na  něm,  aby  se  pod- 
robil vědeckým  methodám,  aby 
hledal  kriterium  nejen  ve  vlastních 
zálibách,  nýbrž  aby  je  podřizoval  co 
možno  objektivním  zákonům.  V  dů- 
sledku toho  jsou  pochopitelný  p.  Ka- 
ráskovy sympathie  ke  kritice,  kterou 
nazývá  impressionistskou  a  dilet- 
tantskou,  pro  Anatola  France  a  Julesa 
Lemaitrea. 

Je  dobře  ukázati  blíže  k  těmto 
dvěma  jménům,  protože  slovo  dilet- 
tantism  mohlo  by  vést  k  chybnému 
výkladu.  Neboť  jak  Anatole  France, 
tak  Lemaitre  mají  mezi  francouz- 
skými kritiky  záliby  nejvíce  vyjem- 
nělé  a  vkus  co  nejspolehlivější.  Oba 
vycvičili  se  na  studiu  klassiků,  oba 
jsou  velmi  rozhodnými  obhájci  ji- 
stých aesthetických  dogmat.  Oba  vy- 
hovují požadavku,  který  na  str.  170 
p.  Karásek  vznáší  na  kritika:  „Každý 

*  I  na  Nisardův  stil  útočí :  „Na  jeho 
periodách  leží  něco  ze  směšně  pudrované 
antikvitnosti  marinismu  a  gongorismu".  Ma- 
rinismus  a  gongorismus  v  Nisardově  stilu? 
Tu  již  nechápu. 


kritik  je  soudce  krásna  se  stanoviska 
určitých  dogmat  aesthetických." 

Než  aby  někdo  byl  „soudcem 
k  r  á  s  n  a",  je  nutno  mít  určité  su- 
didlo.  Kde  je  však  najde  ten,  kdo  za- 
vrhuje všechna  kriteria,  od  moralist- 
ního až  k  sociologickému?  Nikde 
jinde,  než  v  sobě  samém:  jeho  jméno 
je  vkus.  A  tak  je  vkus  p.  Karáskovi 
stejně  kritickým  principem  jako  jím 
byl,  ó  ironie  osudu,  u  . . .  Boileaua. 
Připustíme-li  to,  pak  zplna  dáváme 
sankci  dogmatické  kritice.  Jsem  v  po- 
kušení domnívat  se,  že  p.  Karásek  je, 
v  principu,  bližší  Nisardovi  než  Tai- 
neovi  nebo  Schererovi. 

Moralista  a  kritik  jsou  u  p.  Ka- 
ráska ve  zvláštním,  zajímavém  po- 
měru. Z  naladění  prvého  vyvíjí  se 
totiž  u  něho  problém  nikoli  mravní, 
nýbrž  literární:  otázka  o  oprávně- 
nosti realismu;  naopak  z  naladění 
druhého  se  vyvíjí  problém  mravní, 
je-li  immoralita  v  umění  přípustná. 
Realismus  a  umravněnost  v  umění 
jsou  p.  Karáskovými  „bétes  noires": 
jakmile  o  ně  zavadí  (a  to  je  vlastně 
všude  v  jeho  knize),  jako  by  ho  uštklo. 

Není  třeba  dokládati,  že  s  tako- 
vými sympathiemi  pro  věci  fiktivní  se 
staví  nanejvýš  negativně  k  realismu. 
Jenom  že  nejsem  si  jist,  co  p.  Karásek 
realismem  míní.  Tak  na  př.  skoro 
vše,  co  píše  ve  článku  „Meze  popisu" 
proti  realismu,  applikováno  na  Flau- 
berta,  je  vlastně  jeho  krédem.  Jinde 
si  umělecký  vkus  autorův  vymohl 
na  jeho  nepřátelské  zaujatosti  to,  že 
uznává  Flaubertovu  „Výchovu  sen- 
timentální". Aby  však  se  nezdál  ne- 
věrným svým  theoriím,  pomáhá  si 
tím,  že  v  ní  vidí  produkt  umění  in- 
dividualistského:  autobiografii.  Což 
však  není-li  „Výchova"  autobiografií? 
Není  tím,  a  to  přímo  proti  p.  Ka- 
ráskovi, realismus  rehabilitován?  Za- 
jímavo  je  také,  že  naturalismus  je 
mu  sympathičtější  než  realismus. 
Zdá    se  mi,    že    p.  Karáskovi    nejde 
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vlastně  ani  tak  o  poslední,  jako  spíše 
o  neuměleckou  upřílišenost  realistic- 
kých theorií  v  naší  literatuře. 

Druhý  problém:  pokud  immorální 
je  uměleckým.  A  poněvadž  mu  je 
dogmatem  vkus,  individuální  krásno, 
a  poněvadž  krásno  mu  není  totožno 
s  dobrem,  nechce  umělce  nikterak 
omezovat,  pokud  zůstává  umělcem. 
Škoda,  že  v  této  části,  vedle  pole' 
miky,  nezkoumá  také  poměr  mravní 
ušlechtilosti  a  krásy.  Škoda,  že  nechal 
nepovšimnutu  otázku,  zda-li  umění 
opravdu  velké  povznáší  člověka  čili 
nic.  Ale  i  tak  je  tato  část  rozhodným 
a  vhod  přicházejícím  protestem  umě' 
lecké  duše  proti  rudimentárnímu  po- 
jetí mravnosti  v  literatuře,  které  se 
u  nás  řeší.  Je  dobře,  že  tu  je  opět 
někdo,  kdo  brání  princip  umělecké 
suverennity  proti  prudnímu  kra- 
mářství  těch,  kteří  jsou  hotovi  do- 
poručit nejchatrnější  literární  zboží, 
jen  je-li  jím  člověk  nabádán,  aby 
měl  devět  dětí  a  nechodil  po  půl  noci 
domů. 

Kniha  p.  Karáskova  je  velmi  zají- 
mavá a  obsahově  bohatá  jako  málo- 
která. Vedle  obou  hlavních  myšlenek, 
jež  tvoří  základ  jeho  úvah,  najdete 
tu  řadu  postřehů  o  uměleckém  tvo- 
ření. Cituji  jediný:  „Tragika  toho, 
kdo  tvoří,  není  v  tom,  že  nenapíše,  co 
chce,  ale  že  napíše,  čeho  nechce." 
O.  Theer. 


Karel  Šimanovský.  Nakreslil 
Fr.  Ad.  Šubert.  Nákl.  Družstva 
Máje.  V  Praze  1905.  Str.  42. 

Je  to  již  třetí  v  sérii  „Mask  Národ- 
ního Divadla".  První  z  nich  věnována 
byla  Mošnovi,  druhá  Františku  Ko- 
lárovi, tato  pak  Šimanovskému.  P. 
Šubert  kořistí  tu  z  bohatých  zkuše- 
ností divadelního  ředitele,  zazname- 
návaje, často  až  do  nejnepatrnějších 
detailů,  vše,  co  je  ve  vztahu  s  těmi, 
o  nichž  píše.  Detaily  ty  jsou  časem 
podány  se  skrupulosností  až  příliš- 
nou: bylo  by  snad  možno  některé 
z  nich  zařaditi  pod  čáru  nebo  vyká- 
zati jim  v  textu  místo  stranou,  po- 
něvadž se  jimi  láme  linie  charakte- 
ristiky. P.  Šubert  kreslí  několika 
stručnými  rysy  Šimanovského  po- 
vahu; vlastní  zřetel  studie  obrácen 
je  k  jeho  umění  a  zvláštnostem, 
které  je  určovaly.  S  jemností,  která 
ostatně  nepřekvapuje  od  odborníka, 
jakým  autor  je,  najdete  tu  dlouhou  řa- 
du postřehů  hry  Šimanovského,  jeho 
„tic",  jeho  hrdinnou  sklonnost  v  in- 
terpretaci a  kritický  rozbor  hlavních 
výkonů;  ale  vedle  toho  i  cenné  úvahy 
o  celkovém  rázu  tehdejší  herecké 
techniky.  Pravda  je,  že  autor  více 
hledí  ke  vnějšku  interpretace,  že 
místy  bylo  by  možno  uvésti  jednot- 
livé výkony  více  ve  spojitost  s  ni- 
trem hercovým,  ale  i  tak  zůstává 
kniha  p.  Šubcrtova  z  nejcennějších 
publikaci  svého  druhu.    O.  Theer. 


Připomenuti.  Konec  článku  o  Svatopluku  Čechovi  přineseme  příště. 


„Lumir"  vycházi  15.  každého  měaice  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  960.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2'50,  na 
půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  „Lumira"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3"—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  admi-uistraci  „Lumira"  buďtež  adresovány:  Časopis  ^Lnmir",  Praha,  Kar- 
lovo namésti  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  15.  března  1906. 


A.  SOVA: 


HÁJ  CHORÝCH  PŘI  SANATORIU. 

Zpěv  ranní  resignace  háj  pěl  churavých, 
v  nesmírném  tichu  bílé  skvrny  slunce  plály  . . . 
Vzdech  časem  bolestný  se  z  horečných  rtů  zdvih', 
jež  tichly  lítostí,  že  právě  umíraly  . . . 

Drobounké  dívky  vedly  slepce  shrbené 
a  v  trojkolkách  se  vezla  mroucí  těla; 
na  čelech  vyryto  úporné  „ještě  ne", 
na  pleti  znavené,  jež  vybělela  . . . 

Ač  slunce  hořelo,  háj  voněl  šťávou  míz, 
pupenci  bledými  plamínky  prokmitaly, 
háj  v  tichu  nesmírném  měl  rudožlutý  rys 
a  ti  zde,  jak  by  při  ohních  si  ruce  hřáli, 
při  ohních  podzimních  a  shasínajících  . . . 

SLÁVA. 

Ta  sláva  a  ten  triumf  těžce  zasloužený, 
to  mělké  lichocení  dosud  v  uších  zní  . . . 
Nějaké  kvítí  v  krok  vám  stlaly  krásné  ženy  . . . 
Táh'  průvod  kolem  oken  hlučný  groteskní.. 

Do  výše  byl  jste  vznesen . . .  Hlasy  davů  řvaly, 
svět  příliš  v  ostrých  světlech  zdvižen  zdál  se  plát . 
Sny  něčí  odlehlé  se  o  vás  obávaly . . . 
Druh  zapomenutý  to  byl,  jenž  měl  vás  rád . . . 


Lumír  XXXIV.  6. 
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Vždy  sám  a  ruku  vrytou  na  šeď  ostré  brady 
zdá  se,  že  kdysi  stejným  trpět  musil  zlem . . . 
Ať  pochlebné  vás  neopustí  maškarády 
na  místě  popraviště  odlehlém  . . . 


BALLADA  O  MRTVÉM  DRUHU. 

Mně  zdálo  se:  Můj  mrtvý  druh  Že  velké  srdce  pod  hrudou 

za  noci  přišel,  šepť  mi  v  sluch . . .  tak  směšně  malou  uložil 

Zrak  zahořel  jak  za  živa  ...  a  v  mystérie  hrobu  skryl . . . 
Knír  plavý,  gesta  bláznivá  . . . 

Unylý  láskou,  zamyšlen  Pak  děl:  Rci  druhu  rozmilý, 

tou  délkou,  již  má  noc  i  den.  zda  nezoufá?  zda  nešílí?.. 

samotou  hrobů  zastrašen  Skryl  jsem  se  smutkům,  radostem, 

cos  šeptal  na  omluvu  svou:  polibkům  té,  již  čekal  jsem... 

A  v  pohaslý  já  zřel  mu  zrak: 
Zapomeň  . . .  Ona  nejinak  . . . 
Nešílí...  Znáš  ten  její  smích? 
Už  přehlušil  pláč  soků  tvých  . . . 


TRUCHLIVÁ   PÍSEŇ. 

Všecko  nám  uniklo  ze  slabých  dlaní 

vztažených  po  daru,  kterým  nás  lákalo  odvážné  štěstí . . . 

Dravé  nás  bouře  z  jara  přepadly  z  nenadání . . . 

A  pak  jen  ostrovy  mizící  zřeli  jsme  za  sebou  kvésti . . . 

Hlava  tvá  upomínající  na  noc  temnou, 

blýskavá  hloubkami  tajemných  jezerních  zraků, 

z  náručí  se  mi  vysmekla  s  výčitkou  němou  a  jemnou, 

hrdou  a  plachou  jak  loučení  odlétlých  v  neznámo  ptáků  . . . 

Od  těžkých  pletenců  hvězdami  noci  prosetých  vlasů 
prsty  mám  zalité  krví,  zápasem  objímání . . . 
A  když  jsi  vykřikla:  „Mrtva  jsem  pro  tebe"  do  věčných  časů, 
dlouho  já  nechtěl  věřit...  A  pustil  jsem  tě  z  dlaní... 
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WILLIAM  RITTER: 

K  ANKETĚ  O  SV.  VÍTU, 

(Psáno  pro  „Lumír".    Z  rukopisu  přeložil  J.  Rowalski.) 

Zbořiti  velkou  věž  u  Sv.  Víta  s  její  neobyčejnou  barokovou 
bání  za  tím  účelem,  aby  postavena  byla  moderní  gotická  špice, 
třeba  sebe  krásnější,  bylo  by  krutým  přečinem  proti  zdravému 
rozumu,  jakými  dějiny  starých  měst  jen  se  hemží,  ale  jež  napo' 
dobiti  jest  tím  zavržitelnější,  čím  jasněji  za  našich  dnů  vzdělaný  vý- 
květ národů  věci  pojímá.  DokázaHi  p.  dr.  L.  Jeřábek,  že  od  XVII. 
století  starou  Prahu  soustavně  bourali  a  hyzdili,  jaký  [je  v  tom 
prospěch  pověsti  hlavního  města  duševně  a  umělecky  tak  rozvitého, 
jako  je  česká  moderní  Praha,  aby  v  těchto  bludech  pokračovala? 
Trvám,  že  nikdo  ani  mezi  nejzatvrzelejšími  prospěcháři  neodvážil 
by  se  míti  to  za  prospěšné  dnes,  kdy  je  dokázáno,  že  krása  je  také 
užitek,  a  kdy  všichni  pražští  obchodníci  obohacují  se  opravdu  pc 
mníky  města,  jeho  universitou,  jeho  národním  divadlem,  jeho  vý' 
stavami,  jeho  hudbou  a  světoznámou  pověstí  Ševčíkovou,  právě  tak 
jako  kouřem  jeho  průmyslových  čtvrtí. 

Dvě  otázky  se  nám  zde  kladou:  jedna  je  otázka  práva,  již 
nejsa  k  tomu  povolán,  nemohu  než  naznačiti;  druhá  je  aesthetická, 
na  niž  je  tak  snadno  odpověděti,  jako  je  téměř  stydno,  že  se 
vůbec  naskytla. 

Komu  náleží  Sv.  Vít  a  kdo  má  právo  o  něm  rozhodovati? 
Nevím  o  tom  nic.  Ale  nenáleží  ani  státu,  ani  císaři,  ani  arcibiskup 
povi,  ani  kapitule,  ani  městu  Praze,  ba  ani  českému  národu :  Sv. 
Vít  náleží  veškerému  lidstvu,  minulému,  přítomnému  i  budoucímu. 
Právnicky  Sv.  Vít  patří,  komu  kdo  chce,  to  je  lhostejno;  mravně 
jest  částí  majetku  lidstva.  Jeho  vlastník  nemá  práva  o  něm  roz' 
hodovati:  takovým  jej  obdržel,  takovým  jej  musí  odevzdati.  Je  to 
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nejposvátnější  z  fídcikomisních  statkův.  A  pomník  posvěcený, 
pomník  historický  nemůže  býti  vydán  na  pospas  svévolným 
urážkám  vkusu  těch,  kteří  jej  mají  v  opatrování,  fantasiím  těch, 
kteří  doufají,  že  z  toho  budou  míti  nějaký  zisk,  jako  nějaký  málo' 
Stránský  palác  nemůže  býti  zhanoben  a  obrácen  v  kupeckou  ži' 
dovnu,  protože  se  některému  synu  rodiny  zlíbí  dělati  dluhy. 

Správcové  Sv.  Víta  tvrdí,  pravda,  že  budou  pokračovati,  že 
jej  dokončí,  že  jej  učiní  krásným.  Kde  je  kriterium?  kde  soudce? 
kde  kompetentní  autorita?  Přesně  vzato,  dokončí,  budou  pokra^ 
čovati,  je-li  potřebí,  dodejte  —  ale  neničte  toho,  co  zde  již  jest.  Když 
se  zrodila  gotika,  dokončovaly  se  chrámy,  románsky  počaté,  v  go' 
tickém  slohu.  Ty  přecházejí  od  základu  románskcbyzantského 
k  planoucí  gotice;  proto  nevypadají  snad  hůře.  Dopadalo  by  to 
pěkně,  kdyby  je  bořili  pod  záminkou,  že  je  ukončí  v  románském 
slohu!  U  nás  —  říkám  to,  neboť  třeba  mám  jméno  anglické,  pří- 
slušenství švýcarské,  rodnou  řeč  francouzskou,  vyžaduji  si  právo, 
abych  náležel  zemi  i  národnosti  svojí  duše  —  barokisují  se  stavby 
gotické,  a  nezděsil  bych  se  docela  nic  gotické  kaple  na  venkově 
v  okolí  Plzně,  zdobené  věží  v  chudém  moderním  slohu,  jak  je 
staví  velký  umělec,  jako  je  p.  Kotěra;  ale  demolovati  hlavu  ba' 
rokního  díla,  jako  je  věž  u  Sv.  Víta,  abychom  ji  nahradili  špicí 
ani  už  ne  gotickou,  ale  similigotickou,  kusem  braku,  gotickou 
věží  XX  ho  sto  let  í(!),  to  je  poblouzení,  nechci  říci  bezpří' 
kladné,  protože  naopak  je  na  snadě  příkladů  příliš  mnoho,  ale 
bez  příkladu  se  strany  lidí,  kteří  svými  vlastnostmi  dokazují,  že 
vědí,  kterak  pošetilost  není  omluvitelná  proto,  byla4í  provedena 
už  několikráte. 

Je  dosti  barokních  věží  a  zvonic  v  Evropě.  Ale  jest  jen  je' 
diná  toho  výjimečného  a  velkolepého  rázu,  jako  věž  Sv.  Víta:  je 
to  hlásnice  pevnosti  Segesvarské  v  Transsylvanii.  Autentických 
věží  gotických  je  v  Evropě  asi  pět  set;  a  takových  kousků,  jakým 
je  ohrožován  Sv.  Vít,  je  na  světě  aspoň  tisíc.  Neboť  je  to  vliv 
americký,  který  se  zde,  jako  na  druhém  břehu  oceánu,  šíří  právě 
tak  na  Vyšehradě  nebo  na  Hradčanech !  A  nedal  bych  ani  za  sto 
takových  dnešních  věží  jednu  věž  barokovou  z  týchž  příčin,  pro 
něž  bych  v  XVIII.  století  za  sto  barokových  věží  byl  nedal  jednu 
gotickou.  Zkaziti,  co  máme  starého,  abychom  to  nahradili  mo' 
derním,  není,  jak  si  nevědomci  myslí,  vyměniti  starý  kabát  za 
nový,  ale  znamená  to  jednati  jako  nevěrní  správcové  nebo  prostí 
pošetilci,  jako  oni  dobří  měšťáci  z  počátku  XIX.  století,  kteří  strhali 
své    gobelíny,   aby   je  nahradili   pomalovanými   papíry,    jako   oni 
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vesničtí  farářové,  kteří  odstraňovali  malovaná  okna  svých  kostelu, 
nahrazujíce  je  skly,  nebo  jako  onen  anglický  nakladatel,  který,  když 
byl  po  léta  zdobil  svůj  krb  lepty  Turnérovými,  všiml  si,  že  by 
bylo  lépe  činiti  to  bankovkami.  Kdyby  to  byl  ještě  aspoň  nějaký 
velký  umělec,  který  by  podnikal  tuto  přeměnu !  I  když  Brunelleschi 
nebo  Michelangelo  nahradí  starou  Santa  Maria  del  Fiore  nebo 
starého  Sv.  Petra  svými  kupolemi,  již  to  jest  politování 
h  o  d  n  o  :  mohli  svoji  kupoli  vystavěti  stranou  nebo  někde  jinde. 
Ale  mámeni  důkaz,  že  ten  nebo  ti  architekti  u  Sv.  Víta  jsou 
Michelangelové  nebo  Brunelleschi?  Mimo  jejich  jména  jich  neznám; 
ale  hledínvli  na  obě  nové  věže,  skoro  se  mi  zdá,  že  nikoli.  Vod" 
platu  za  to  silhoueíta  hradčanská  budiž  zbavena  svojí  slavné  a 
znamenité  barokové  tiary,  a  nikdo  jí  už  nepozná.  A  také  pro  Pra' 
žany  Praha  nebude  již  Prahou.  Tato  silhouetta  je  nám  všem  tak 
drahá,  že  nabývá  významu  symbolického.  Nová  věž  nikdy  neuzří 
toho,  co  viděla  tato :  nebude  míti  nic,  co  by  nám  vypravovala ;  ne' 
promluví  už  k  našemu  srdci.  Bude  to  věž  německá  jako  v  Kolíně 
nad  Rýnem,  v  Ulmu  nebo  Řezně,  a  nebude  již  naší  pražskou 
věží,  závěrečnou  ozdobou  královské  koruny  hradčanské. 

Ze  zoufalství  a  pak,  nutno4i  ze  dvou  zel  přece  vyvoliti  zlo 
menší,  je^li  toho  naprosto  potřebí,  abychom  vyhověli  fixní  idei, 
koníčku  nynějších  držitelů  dómu  —  jeAi  absolutně  nutno,  aby  go^ 
tická  špice  tyčila  se  do  výše,  nuže,  nechť  si  ji  vystavějí  vzadu 
v  rohu  na  severozápad  a  nechť  nechají  v  popředí  naši  starou  zvo^ 
nici.  Zřejmě  zkazí  to  všecko,  stará  legendární  silhouetta  bude  zo^ 
stuzena ;  ale  aspoň  zůstane  nám  předmět  naší  lásky,  abychom  měli 
nad  čím  plakati  —  a  mám  raději  milovanou  hlavu  i  znetvořenou, 
než  kdyby  byla  sťata.  A  potom  budeme  pomstěni:  neboť  bude  se 
vnucovati  přirovnání  mezi  autentickým  kovem,  vznešeně  satino^ 
váným  minulostí,  originální  a  majestátní  plností  svých  forem,  a 
mezi  jarmareční  prací  z  kamene,  mezi  spontánním  geniem  doby 
staré  a  svárlivým  školařstvím  pedantů  doby  naší. 

Ale  bylo  by  to  tak  směšné  a  tak  nebezpečné  pro  ony  pe- 
danty, že  zřejmě  budou  si  přáti  radosti  bez  příměsků,  úplného 
triumfu.  Nechť  si  jen  dají  pozor,  majWi  péci  o  svoji  pověst!  Zbou' 
ráni  tohoto  druhu  stačilo  by,  aby  zdrtilo  silnější  pověst,  nežli 
je  jméno  jejich.    Takto   už  připojí   se  jen  k  pověsti  Herostratově. 

Nebylo-li  by  zde  možno  hlasování  lidu? 


253  — 


MARIE  CALMA: 

ROZMARY, 

(Paní  A.  Červené--Dostalové.) 

Baronessa  N.,  mladé,  něžné  stvořeníčko,  podobající  se  miniaturní 
ozdůbce  salonních  etažérů,  zahrávala  si  bílou  ručkou,  jednou 
z  těch  opravdově  bělostných  aristokratických  ruček,  s  malým 
moderním  vějířem  —  používajíc  ho  též  chvílemi,  aby  skryla  stále 
se  vracející  zívání. 

Seděla  v  parku  pod  kvetoucím  keřem  bezu  a  vzdychala,  sta' 
hujíc  nudou  čílko  v  malé  vrásky. 

„Bože  —  jak  je  zde  nudno,"  říkala  bezpočtukráte,  „a  hosté 
přijedou  teprve  zítra  —  co  jen  počít  po  celý  dlouhý  den?" 

Přivřela  oči,  hlavu  podepřela  o  dlaně  a  odpočívala.  Najednou 
se  vzchopila  —  rychle,  jako  pod  dojmem  určitého  přání.  Při' 
padla  na  něco,  co  dovedlo  její  nudu  zaplašiti,  neboť  bledé  tvářičky 
zrůžověly,  oči  se  zaleskly  a  vrásky  v  úsměvu  vymizely. 

Mladé  baronesse  výborně  slušel  onen  čtverácký,  záhadný 
úsměv,  kterým  tak  ráda  zdobila  svoji  tvářičku,  zvláště  tenkrát, 
zachtělo^li  se  jí  zvítěziti. 

Byla  nebezpečna  tato  svůdná,  malá  —  na  pohled  tak  dětsky 
nevinná  baronessa,  s  oním  úsměvem  zvědavé  touhy  —  i  jindy 
s  pohledem  záhadného  snění,  i  ve  chvílích  smutku  —  ba  i  ten' 
krátě,  když  do  bílého  šátečku  z  pavučinových  krajek  uronila  několik 
drobných  slziček,  jak  nervosní  dámy  činívají,  nevědouce  proč. 

Jak  krásně  se  pod  vláhou  tou  leskla  očka  a  jak  jemně  se  za' 
chvívaly  řasy  dlouhé  a  temné,  když  clonily  pohled,  kterému  ne' 
snadno  bylo  rozuměti  a  ještě  nesnadněji  odolati ! 
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Šla  parkem  lehce  a  svižně,  naklánějíc  se  chvílemi  jako  motýl 
k  růžím,  kterých  kolem  v  hojnosti  rozkvétalo. 

Když  přišla  k  vrátkům,  která  otvírala  cestu  přímo  do  polí 
a  odtud  k  potoku,  vroubenému  hustým  olšovím  —  uvolnila  kroky 
a  stanula,  rozmýšlejíc  se. 

Pak  pohodila  hlavou,  až  se  jemné  prsténce  vlasů  na  spáncích 
pošouply  —  vetkla  krásnou,  plně  rozvitou  růži  za  pás  bílého  ži' 
vůtku  a  malé  poupě  do  vlasů,  a  takto  vyzdobena  vyšla  na  cestu. 
Již  neváhala  .  .  .  Bylo  časné  ráno,  slunéčko  v  širém  poli  již 
hezky  hřálo  —  ale  baronessa  nechránila  pleť  ozdobným  sluneč' 
níkem,  kterým  si  při  chůzi  pohrávala,  a  jen  spěchala  k  houšti 
nedalekého  olšoví. 

Šla  čím  dále,  tím  volněji.  Kradla  se  houštím,  střežíc  se  kaž' 
dého  šustotu,  jako  by  chtěla  někoko  překvapiti.  Podařilo  se  jí  to. 
Zastavila  se. 

Na  břehu  potoka  seděl  mladý  muž  a  kreslil  cosi  pilně  do 
neveliké  rozevřené  knihy.  Světlé  jeho  vlasy  na  slunci  se  leskly,  a  ob' 
nažený  krk  a  ruce  projevovaly  postavu,  hodnou  štětce  Rubensova. 
Baronessa  popošla  ještě  několik  kroků  a  zadívala  se  zvě' 
dave  přes  rameno  mladého  malíře  na  počatou  práci.  Pak  se  za' 
smála  —  tleskla  vesele  do  dlaní  a  zvolala:  „Aj  —  jak  jsem  vás 
polekala!" 

„Opravdu,"  řekl  mladý  muž  poněkud  rozpačitě,  „takové  ná' 
vštěvy  jsem  se  po  ránu  nenadal." 

„Zlobíte  se,  že  jsem  nahlédla  do  vaší  tajemné  knihy  bez  dc 
volení?"  zažertovala,  hledíc  mu  upřeně  do  očí. 

„Na  vás  se,  baronesso,  hněvati  nedovedu,"  řekl  upřímně. 
„Odejdu    —    vytrhujHi     vás,"    zašeptala    smějíc   se.     Ale   za 
chvíli  již  seděla  podle  něho  v  živém  rozhovoru. 

Vyzvídala,  chtíc  se  pobaviti,  podrobnosti  z  jeho  života,  a  on 
vypravoval ...  O  Mnichově,  kam  nejraději  se  vrací,  aby  znovu  stu' 
doval;  vysvětloval  význam  některých  obrazů  mistrů  světového 
jména;  líčil  krásy  Říma,  život  bohémů,  upřímných  lidí  s  malými 
požadavky  a  velkou  chutí  k  životu  a  k  veselosti ;  mluvil  jako  básník, 
vzpomínaje  na  slunné  břehy  klidného  Sorrentu,  kam  jej  zavezl 
jeden  z  četných  příznivců,  aby  si  odpočinul.  Nedovedl  zapomenouti 
na  chvíle,  které  tam  prosnil,  na  obrazy,  které  mu  tenkráte  tanuly 
na  mysli,  majíce  vznik  ve  chvílích  mystického  zadumání,  na  ony 
obrazy,  které  mu  získaly  jméno  a  přátele. 

Vypravoval,  jak  před  nimi  prchl  sem  —  kde  ho  nikdo 
nezná,  jak  se  mu  zde  líbí  v  klidu  a  odloučení. 

f 
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Baroncssa  poslouchala,  bedlivě  pozorujíc  obličej  mladého 
malíře,  oživený  hovorem,  a  pomyslila,  kolik  asi  měl  lásek  ten  mladý 
muž  s  čelem  Apollona,  a  jak  zajímavo  by  bylo  zvěděti  právě 
ony  podrobnosti  z  jeho  života.  O  všem  mluvil  —  jen~o  tom  se 
nezmiňoval  . .  .  Otázala  se  sama  oním  dětsky  prostým  způsobem, 
kterým  dovedla  vše  tak  přirozeně  přivoditi  —  „milovaHi  mnoho  ?" 
A  když  v  odpověď  se  na  ni  udiveně  zahleděl,  řekla  skoro  vy 
čítavě:  „Bavilo  by  mne,  kdybyste  mi  o  svých  láskách  vypravoval." 

Utkvěl  na  ní  opětně  pohledem,  kterým  umělec  odhaduje 
hodnotu  krásného  předmětu  a  po  případě  určuje  i  cenu  jeho, 
a  řekl:  „Dříve  byste  mi  musila  říci,  baronesso,  co  si  představujete 
pod  slovem  ,láska'.  Já  alespoň  podle  svého  přesvědčení  jsem 
dosud  nemiloval." 

„Což  jste  neměl  touhu  přivinouti  k  sobě  některou  ženu  — 
zlíbati  ji?"  Mladá  dívka  se  po  těchto  slovech  odmlčela. 

„Měl  jsem  podobnou  touhu  a  líbal  jsem  nejednu  ženu,  když 
se  mně  zachtělo ;  ale  to  přece  není  láska.  Je  to  vášeň  —  touha,  vše 
jiné  snad.  Dejme  tomu,  že  vám  se  zalíbí  někdo  tak,  že  byste  ho 
chtěla  i  políbit,  ale  druhý  den  ráno  si  přiznáte :  ,Nemiluji  ho !'  .  .  . 
Hleďte,  tak  se  to  má  asi  s  touhou  a  s  láskou.  Ty  dvě  věci  se  ne' 
mají  zaměňovati." 

Baronesse  se  mladý  malíř  čím  dál  více  líbil  —  ale  zlobila  se 
na  něj  zároveň,  že  se  na  ni  tak  trochu  otcovsky  dívá,  tak  nějak 
s  patra,  on,  který  může  přec  jen  být  rád,  že  si  ho  všímá. 

„Chci  na  druhý  břeh  potoka,"  řekla  rozmarně. 

„Je  hluboký  —  přebrodit  ho  nemůžeme." 

„To  je  vaše  věc  —  já  tam  chci!"  zavelela. 

Mladý  malíř  neodporoval  —  jen  slabý  nádech  červeni  mu 
zbarvil  čelo,  když  chopil  dívku  do  náruče  a  pozorně  ji  nesl  na 
druhý  břeh. 

Přivinula   se   k  němu  a  zachytila   se   pevně    oběma   rukama 
jeho  ramen. 

„Pro  Boha,  jen  mne  nezkoupejte!" 

„Nerad  bych!.." 

Nedořekl.  Malá  baronessa  ho  políbila  a  lehce  seskočila  na 
zem.  Byli  na  druhém  břehu.  Stanul  proti  ní  překvapen. 

Smála  se  mu  do  očí.  Tázal  se,  má4i  ho  ráda,  trhaným  hlasem 
vášnivě  zamilovaného  muže,  bral  ji  za  obě  ručky  a  vyprávěl,  že 
vlastně  k  vůli  ní  sem  přijel,  že  si  ji  již  tenkrát  zamiloval,  když  ji 
shlédl  v  jarní  výstavě  malířské  před  svým  obrazem  —  jak  se  po 
něm  hbitě  ohlédla,  když  kdosi  z  jejích  známých  vyslovil  jeho  jméno. 
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Poslouchala  ho.  Bavilo  ji  to  a  nechala  ho  vzpomínati.  Teprve 
když  se  otázal,  má4i  i  ona  jej  trochu  ráda,  dala  se  opět  do  roz^ 
pustilého  smíchu,  a  hledíc  mu  čtverácky  do  očí,  zadeklamovala: 
„Nezaměňujte  lásku  s  touhou  —  hledte,  mne  napadlo  políbiti 
vás  —  ale  přece  vás  nemiluji!  A  ted  mne  zase  můžete  odnést  na 
druhou  stranu!"    dodala  rozmarně. 

Nepromluvil  ani  slova  a  poslušně  ji  nesl  na  druhý  břeh. 

„Děkuji!"  řekla,  překvapena  jsouc  jeho  odměřeností.  Sledoval 
ji,  než  zašla  —  jeho  prsa  se  mocně  dmula  a  široce  rozevřené  oči  ne" 
přirozeně,  horečně  plály. 

V  salonu  neznámých  mistrů  v  přítmí  obrazárny  panovalo  již 
skorém  pološero.  Před  obrazem,  znázorňujícím  jeden  z  oněch  vý" 
jevů,  kde  malíř  dovedl  takřka  vykreslit  duši  člověka  —  oním 
zvláštním  procítěním  dojmu  mocně  ovládajícího,  před  obrazem, 
znázorňujícím  mladou  dívku  a  muže,  kteří  odloučeni  od  sebe  dí' 
vají  se  do  dálky,  do  kraje  rudě  zbarveného  září  zapadajícího 
slunce  —  nepohnutě  seděla  mladá,  sličná  dívka. 

„Jak  se  milovali,"  šeptala,  neboť  pochopila  zvláštní  spojení 
duší  dvou  bytostí,  dívajících  se  na  týž  předmět  a  ovládaných  stej' 
nými  pocity. 

Zdálo  se  každou  chvíli,  ba  bylo  jisto,  že,  až  se  jejich  zrak  oď 
vrátí  od  pohledu  do  kraje,  který  je  zaujal  svou  krásou,  že  si  pc 
letí  do  náruče  a  že  jejich  duše  dechem  polibku  dají  výraz  hlubc 
kému  pohnutí. 

Ozvaly  se  kroky  a  ve  dveřích  vedlejšího  salonu  stanul  kdosi. 
Pátravě  se  rozhlížel,  šeptaje  :  „Viděl  jsem  ji  přijíti  —  musí  být  zde." 

Shlédl  ji  konečně  .  .  .  Její  postava,  oděná  v  tmavý  šat  vy 
cházkový,  ztrácela  se  ve  vysoké,  měkké  pohovce. 

Přistoupil  k  ní.    Obrátila  se,   nejevíc  zvláštního   překvapení. 

„Hledal  jsem  vás  —  proč  mi  unikáte  ?  Od  naší  poslední 
schůzky,  u  vás  v  parku,  neměl  jsem  příležitosti  mluviti  s  vámi." 

„Toužil  jste  po  tom,  mistře  Maleo  ?" 

„Zdali  jsem  toužil !  Nemohu  pracovat  —  nevidínvli  vás, 
nemohu  žít  —  nejste<4i  mi  na  blízku." 

„Tak   zlé  je  to  s  vámi?"  zasmála  se  žertovně. 

„Baronesso,  neposmívejte  se  mi  jako  tenkrát  po  onom  prvním 
polibku !  Jste  přece  nyní  mou  —  neřekla  jste  mi  to  tenkrát  večer 
v  parku  —  nechvěla  jste  se  v  mém  náručí  .  .  .?" 

„Ustaňte,  prosím  vás.    Mýlila  jsem  se  právě  tak,  pravíc  vám, 
že  jsem  vaší,  jako  tenkrát,  když  jsem  vás  políbila!" 
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„Tedy  nový  rozmar,"  řekl  mladý  muž  a  jeho  oči  se  hněvivě 
upřely  na  sličnou  dívku. 

„Jmenujte  si  to,  jak  chcete;  ostatně  mluvme  o  něčem  jiném." 

„Nemohu." 

Nedbala  toho.  Vzala  ho  za  ruku  a  vedla  k  obrazu.  Sel  po" 
slušně,  jako  dítě  po  řádném  výprasku. 

„Hledte  —  celé  půldne  zde  sedím  a  nemohu  se  odtrhnout  od 
toho  skvostného  díla." 

Díval  se  chvíli  pozorně  na  obraz  a  pak  řekl :  „Ta  myšlenka 
vás  zaujala?" 

r.Co  jiného  —  a  snad  i  provedení.  Jak  promyšleno  a  jak 
z  duše  promluveno  je  nejednomu  touto  dvojicí!" 

„I  vám  —  baronesso?" 

„Alespoň  v  této  chvíli  .  .  .  Přála  bych  si  míti  ten  obraz  doma 
ve  svém  pokoji.  Kdybych  se  denně  naň  dívala  —  myslím,  že 
bych  se  naučila  milovat  tak,  jak  vy  vyprávíte." 

„Budete  mít  ten  obraz, "  řekl   a  políbil  obě  ruce  mladé  dívky. 

„Děkuji  vám,"  usmála  se  a  oči  její  se  zaleskly.  „Sám  mi  jej 
přineste  —  přeji  si  toho  .  . ."  Poslední  slova  tlumeně  pronesla  — 
znovu  se  usmála  a  šustíc  hedvábnou  vlečkou,  rychle  odešla. 

A  mladý  malíř,  jako  tenkrát  u  potoka,  stanul  nepohnutě. 
„Nerozumím  jí;  miluje  mne  přec  —  či  je  to  zas  nový  rozmar? 
Tentokrát  by  byl  poslední." 


„Je  doma  baronessa?"  tázal  se  několik  týdnů  po  této  roz^ 
mluvě  mistr  Maleo  sluhy  na  schodišti,  bohatě  vyzdobeném. 

„Dámy  přijímají  dnes  návštěvy  —  račte  prosím,"  zněla  oď 
měřená  odpověd, 

„Chci  mluvit  pouze  s  milostivou  slečnou.  Odevzdejte  jí  ne" 
pozorovaně  můj  lístek  a  řekněte  —  že  čekám." 

Sluha  chtěl  cosi  namítati,  ale  určitému  přání  slavného  mistra 
nebylo  možno  odporovati  a  štědrá  odměna  popohnala  kroky  po' 
hodlného  sluhy  k  rychlejšímu  tempu. 

Za  chvíli  uváděl  Malea  do  modrého  pokoje.  Nenechala  ho 
dlouho  čekati.  Přišla  udýchána  —  roztomilá  v  šatečkách  z  bílých 
vzdušných  krajek,  s  růžovou  ozdobou  ve  vlasech  a  s  něžným  ru* 
měncem  na  sličné  tváři. 

„Aj  —  proč  přicházíte  tak  tajemně?"  řekla,  podávajíc  mu 
ruku.  „Víte-li  pak,  že  jste  na  nejlepší  cestě  mne  kompromitovati  ? 
Proč  nejdete  mezi  hosty  jako  jindy?" 
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„Chtěl  jsem  vám  odevzdat  obraz  sám  —  jak  jste  si  přála,  a 
myslil  jsem,  že  vám  bude  milejší,   dám-li   vám   jej  beze  svědku." 

„Vy  mi  nesete  obraz?"  podivila  se  mladá  dívka. 
„Obraz,  kterého  jste  si  přála    a    který   má  i  pro   mne   velký 
význam.  Řekla  jste  tenkrát:  , Myslím  —  kdybych  se  denně  na  ten 
obraz  dívala,  že  bych  se  naučila  milovat  tak,  jak  vy  vyprávíte !" 

„Ach,  ano,  již  vím,"  řekla  spěšně,  „nesete  mi  kopii  onoho 
obrazu  ze  salonu  neznámých.  Nač  přikládati  tolik  významu  po' 
dobné  hlouposti!  Divím  se,  že  jste  nezapomněl." 

„Tak  rychle  zapomínáte,  baronesso?" 

„Můj  bože  —  ano  —  nemohu  přece  šest  týdnů  myslit  na 
jednu  a  touž  věc." 

„Myslit  ovšem  ne,  ale  vzpomenout  a  vzpomínkou  obnovit 
dojem,  který  se  mi  zdál  tenkrát  tak  hlubokým,  opravdovým." 

„Ujišťuji  vás,  mistře  Maleo,  že  vaše  zdání  vás  často  klame..." 
zažertovala  baronessa.  „Dejte  mi  tedy  ten  obraz  —  pokusím  se 
umístiti  jej  vhodně  v  naší  galerii." 

„Obraz  byl  určen  jen  pro  váš  pokoj  —  a  já,  který  nikdy  ne' 
kopíruji,  učinil  jsem  tak  jen  pro  vás,  na  výslovné  vaše  přání." 

Mladá  dívka  se  vrhla  do  křesla,  jsouc  očividně  všecka  roz^ 
mrzela. 

„jak  jste  nudný  —  můj  milý!  Jakmile  mne  přistihnete  při 
nějakém  dojmu  čistě  náladovém  a  chvilkovém,  již  z  toho  bůh  ví 
co  odvozujete.  Ponechte  si  tedy  obraz  pro  sebe  —  jako  upomínku 
na  mne." 

„Jako  výstrahu  před  vámi,"  řekl  Maleo  a  obrátil  se  ke  dveřím 

„Kam  jdete?  Ani  se  nezastavíte  u  maman?" 

„Dnes  ne  —  promiňte  . .  ." 

„Jste  vždy  tak  podivně  měkce  naladěn,  béřete  vše  tak  tragicky. 
Opradu  —  s  vámi  není  možno  rozumně  pohovořiti." 

„Opravdu  —  není." 

„Přijdete  zítra?" 

„Kam?" 

„K  nám  —  víte  přec  —  na  maškarní  ples." 

„Nevím  —  baronesso..." 

„Přeji  si  toho!" 

„Nevím,  poslechnu-li  —  nepřejte  si  mé  přítomnosti." 

„Jste  nudný  —  i  bez  vás  se  pobavím,"  řekla,  vyskočivši  s  křesla 
a  narovnávajíc  pomačkané  sukénky.  „Jděte  si  tedy!"  To  již  řekla, 
stanuvši  u  okna  před  zrcadlem,  kde  si  upravovala  účes. 

Mladý  muž  ji  chvíli  pozoroval.    Byla  neobyčejně  krásna,  zdvi' 
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hájíc  bílé,  obnažené   ručky  do  výše,   při  čemž  linie    boků  i  ňader 
pod  lehkou  krajkovinou  jemně  se  rýsovaly. 

Uklonil  se.  Ani  se  neohlédla,  když  odcházel.  Za  dveřmi  si 
povzdechl  a  po  chvíli  zvedl  hlavu  a  zašeptal:  „Tento  rozmar  ne^ 
zapomenu  nikdy  ani  za  cenu  tvé  lásky  \u  Ještě  nikdy  nebyl  tak 
pokořen.  Sel  domů  spěšně,  ani  se  neohlédnuv  —  zdál  se  sobě  tak 
směšným,  tak  odporným,  jako  kdyby  někdo  před  celým  světem 
mu  vyčetl  nečestné  jednání.  Cítil,  jak  mu  krev  vstupuje  do  hlavy 
při  pomyšlení  na  ponížení,  kterého  se  mu  dostalo  —  jí,  kterou 
tolik  zbožňoval.  Do  duše  se  za  to  hanbil.  Hrála  si  s  ním  jak  kočka 
s  myší,  a  on  neměl  odvahy  říci  jí:  „S  bohem!"  Ale  umiňoval  si, 
že  se  k  ní  již  nevrátí  —  a  vrátWi  se,  že  ji  ztrestá,  že  se  pomstí  — 
a  cítil  zvláštní  uspokojení  . . . 

Ranní  poštou  dostal  lístek.  Poznal  písmo  —  již  jednou  mu 
psala;  ale  tentokráte  se  podivil. 

Rozevřel  jej  spěšně  a  četl:  „Přijdte  večer  —  jistě!  Čekám! 
Budu  přestrojena  za  jaro  —  chci  s  vámi  mluviti  .  .  ." 

Slova  spěšně  nahozená  —  bez  podpisu  —  nasvědčovala,  že  je 
psala  v  patrném  rozechvění. 

„Kdo  ví,  nemrzHi  ji  už  v  této  chvíli,  že  tak  psala,  nepošle^li 
mne    zpět  —  když  se   dostavím.    Nepůjdu"  . .  .   zkrátka    rozhodl. 

Bylo  již  pozdě  večer,  když  se  přece  odhodlal,  že  půjde.  Byl 
poslední  z  hostí.  Velký  sál  paláce  byl  naplněn  do  posledního 
místa.  Sum,  hluk,  výkřiky  smíchu  a  veselosti  se  mísily  se  zvuky 
hudby  v  bujný  spletilý  chaos,  který  podivně  trapně  působil  na 
mladého  muže,  zahaleného  v  černé  domino. 

Vyhlédl  si  místo  v  jednom  z  výklenků  na  galerii,  kde  bylo 
dosud  prázdno,  a  zadíval  se  do  pestrého  reje.  Poznal  ji  brzy,  byl 
by  ji  poznal  mezi  všemi  i  bez  označeného  přestrojení  —  to  svůdné, 
krásné  jaro  v  růžové  říze,  s  vlasem  rozpuštěným  a  posetým  květy 
a  motýli. 

Ztratil  ji  s  očí.  Náhle  zatoužil  ovinout  ruce  kolem  jejího  štíhlého 
pasu  a  zatočiti  se  s  ní  při  zvuku  hudby  v  šíleném  reji  —  pev^ 
něji  ji  k  sobě  přitisknouti  —  a  naposled  .  .  . 

Proč  naposled?  Zdálo  se  mu,  že  mocnější  než  touha  po  ní 
je  bázeň  před  onou  hádankovitou,  rozmarnou  bytostí,  která  ho 
již  tolikrát  zranila. 

Sešel  dolů.  Mihla  se  kolem  něho  několikrát,  postřehl,  jak 
číhá  na  okamžik,  aby  unikla  svým  tanečníkům.  Konečně  před  ním 
stanula,  tancem  ještě  všecka  udýchána,  a  zavěsila  se  mu  pod  paží. 
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„Rychle  odtud!"  zašeptala,  tisknouc  se  k  němu. 

Cítil  a  pozoroval,  jak  její  ruce  i  chřípí  malého  nosíku  se  chvějí 
rozčilením  a  záhadné  oči  jak  se  pod  škraboškou  podivně  lesknou. 

Nemluvili.  Vedla  ho  dlouhou  chodbou  do  odlehlé  obrazárny. 
Byla  jen  slabě  osvětlena,  a  vysoké  palmy,  které  vyplňovaly  pozadí 
sem  tam  rozestavených  lenošek,  vrhaly  stíny  na  bílé  koberce. 

Zde  se  zastavila  a  nepouštějíc  se  jeho  ramene,  úžeji  se  k  němu 
přivinula. 

„Čeho  si  přejete,  baronesso?" 

„Chci  od  vás  slyšet,  že  mne  milujete  —  jen  mne!  Opakujte 
to  —  jako  tenkrát  u  potoka  —  všechno  mi  řekněte,  jak  mnoho 
milujete  a  jak  dlouho  již  tomu?" 

Tentokrát  se  zasmál  mladý  muž  a  odhodiv  škrabošku  a  ka^ 
puči  z  hlavy,  stanul  proti  ní  zpřímen.  Jeho  bledý  obličej  odrážel 
se  výrazně  od  černého,  lesklého  šatu,  a  hrdý  výraz  slušel  jeho  za' 
mračenému  čelu,  když  hlasem  klidným,  který  podivně  se  lišil 
od  prosby  mladé  dívky,  pronesené  vzrušeným  tónem,  řekl:  „Chcete 
znovu  slyšet,  že  vás  miluji  —  působilo  by  vám  to  radost?  Snad 
proto  mám  vše  opakovat,  abyste  se  mi  mohla  zítra  notně  vy 
smát?  Umínil  jsem  si  skončiti  tuto  komedii,  baronesso,  a  přišel 
jsem  dnes  jen  proto,  že  se  chci  s  vámi  rozloučit .  .  ." 

Zachvěla  se  po  celém  těle  .  .  .  „To  není  možno  —  pak  mne 
však  nemilujete  a  nikdy  jste  mne  nemiloval!" 

Oči  mladého  muže  zvlhly,  když  stísněným,  nejistým  hlasem 
pronášel :  „Žádná  žena  mne  tak  neovládala  —  po  žádné  jsem  dosud 
tak  nezatoužil!" 

„A  ted  již  netoužíte?"  zašeptala. 

„Netoužím  ..." 

„Ale  já  vás  miluji  —  nyní  teprv  vím,  že  vás  miluji  —  však 
ne,  již  včera,  když  jste  odešel  a  já  se  vrátila  do  společnosti, 
stala  se  se  mnou  podivná  změna.  Mluvili  o  vašem  posledním 
obraze,  jak  sláva  vaše  roste  —  mluvili  o  ženách,  které  se  jen  proto 
dávají  portrétovat,  aby  k  vám  mohly  docházet  —  aby  vás  mohly 
milovat.  V  té  chvíli  jsem  poznala,  že  vás  miluji  —  že  si  vás  nedám 
žádnou  vzíti  a  že  dovedu  býti  hrdá  na  vaši  lásku.  Řekla  jsem 
si:  Budu  jeho  — provdám  se  za  něj!" 

Přerušil  ji.  „I  včera  jste  se  mýlila.  Nemilujete  mne,  bare 
nesso  — a  nikdy  mi  to  nebylo  tak  jasné,  jako  po  tomto  vyznání. 
Je  to  pouze  chvilková  žárlivost  sobecké  ženy,  která  nechce  oď 
stoupiti   svá  práva  ženě    jiné.     Zaslepila    vás    na    okamžik    sláva 
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zvučného  jména  —  zmocnila  se  vás  ctižádostivá  choutka,  abyste  byla 
jmenována  zároveň  s  mužem,  o  kterém  se  mluví.  Zachtělo  se 
vám,  aby  vaše  jméno  bylo  vyslovováno  se  závistí.  Až  byste  se 
byla  těchto  dojmů  nabažila,  byla  byste  mi  prostě  řekla  jako  jindy: 
Mýlila  jsem  se  —  nebyla  to  láska  .  .  ." 

„Ujišťuji  vás,  že  mně  nerozumíte,  že  mne  špatně  posuzujete!" 
Hlas  mladé  dívky  zněl  rozdleněji  a  rozčileněji  a  její  ruce  se  kře' 
čovitě  ovíjely  kol  jeho  krku. 

„André  —  chci  býti  tvou  ženou  —  můžeš  mne  zamítnout?" 

Zdálo  se,  že  mladý  muž  na  chvíli  pozbyl  smyslů.  Přivinul 
ji  k  sobě  a  nekonečně,  nenasytně  ji  líbal.  Pak  náhle,  jako  by  pro- 
citl,  vzchopil  se  a  odkvapil. 

Dívala  se  za  ním.  „Je  šílený  —  že  odchází  navždy?"  ..  . 

Za  chvíli  krásné  jaro  poletovalo  opět  sálem  —  dovádivě  a 
bujně.  Černé  domino  se  ukrylo  v  přítmí  galerie  a  chvělo  se.  Ne- 
bylo lze  rozeznat,  zda  mužná  ta  postava,  úzkostlivě  skrytá,  se 
otřásá  pláčem  či  smíchem. 

Za  chvíli  přišlo  jaro  nahoru  s  malým,  švihácky  oděným 
pánem.  Černé  domino  se  v  úkrytu  ani  nepohnulo.  Švihácky  oděný 
pán  se  tvářil  tajemně  a  dlouho  cosi  mluvil.  Jaro  odhodilo  škra- 
bošku a  mezitím  se  dívalo  po  celém  sále.  Černé  domino  zpozo- 
rovalo, jak  z  pootevřených  rtíků  se  vydral  slabý  povzdech. 

V  tom  již  švihácky  oděný  pán  hlasitěji  zahovořil :  „Co  mi  od- 
povíte, zbožňovaná  —  smím  přece  doufat  ?" 

Mladá  dívka  obrátila  hlavu,  a  v  tom  se  její  zraky  setkaly 
s  číhajícím  pohledem  černého  domina. 

„Chci  být  vaší,  pane  hrabě!"  řekla  odhodlaně.  Vstala,  vyba- 
vivši svou  ruku  z  doteku  rozradostněného  zbožňovatele,  a  chystala 
se  odejít.  Avšak  náhle  jako  by  se  jinak  rozmyslila,  poslala  hraběte 
napřed,  cosi  mu  ukládajíc,  a  přiblížila  se  spěšně  k  černému  dominu. 

„S  bohem  tedy  .  . ."  zašeptala,  podávajíc  mu  ruku. 

„Tomuto  rozmaru  se  nepoddávejte  —  prosím  vás!"  zašeptal 
horečně.  „Zničíte  se  .  .  ." 

„Váš  rozmar  byl  nejkrutější,"  řekla  prostě,  a  z  očí  jí  sjela 
slza  a  padla  na  bledou,  chvějící  se  ruku  mladého  muže. 

Chtěl  cosi  říci  —  ale  nemohl;  hrdlo  jako  když  mu  zadrhne. 
Viděl  jen  —  jako  v  mlze  —  kterak  švihácky  oděný  pán  odvádí  krásné 
ar  o  —  jaro  jeho  života  .  .  . 

i 
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VINC  ČERVINKA: 

RUSKO  NA  ROZCESTÍ, 


Konec. 


Sám  M.  O.  Meňšikov,  kdysi  vlivný,  dnes  velmi  nepo" 
pulární  publicista  „Nového  Vremene",  autor  známých  „Dopisů 
k  bližním",  s  krutým  pohrdáním  o  generálech  vypravuje,  kterak  skoro 
potají  stěhují  se  nazpět  do  Petrohradu,  napadaje  bezohlednými  útoky 
vládu,  že  nechává  je  v  jejich  vojenských  hodnostech,  že  dovoluje 
jim  nadále  nositi  všecky  řády  a  vysoká  vyznamenání  dříve  zí' 
skaná,  zanášejíc  tak  hotovou  demoralisaci  do  armády,  v  níž  na' 
příště  nečestní  mužové  beztrestně  budou  moci  dosahovati  vysokých 
důstojenství.  Tón  a  útoky  do  nedávná  neslýchané  v  ruském  tisku. 

Neméně  zajímavé  je  stanovisko  Petra  Struveho  a  jeho  nej' 
bližších  publicistických  přátel,  jak  se  jeví  v  týdenníku  „Poljarnaja 
Zvězda"  (Polární hvězda)*,  vydávaném  jejich  skupinou  od  začátku 
prosince  minulého  roku.  Struve  sám,  který  po  léta  v  nuceném  vy" 
hnanství  svém  za  hranicemi  byl  pokládán  přímo  za  revolucionáře 
z  povolání,  působě  odtud  svými  listy,  v  Rusku  sice  zapověděnými, 
za  to  však  tím  úsilněji  tajně  kolportovanými,  a  vší  svojí  horečnou 
činností  publicistickou,  obrátil  již  za  příprav  ke  krvavé  revoluci 
moskevské,  dobře  předvídaje  její  nedozírné  následky.  Hned 
v  úvodním  článku  svém  v  prvním  čísle  „Polární  hvězdy"  velmi 
klidně  a  jasně  vyložil  stanovisko,   jaké  po  jeho   mínění  ruská  in' 

*  List  přejal  jméno  slavného  historického  zvuku  po  prvním  révo* 
lučním  časopisu  Hercenově,  vydávaném  v  letech  padesátých  (1855 — 1862) 
v  Londýně,  který  měl  ohromný  vliv  (spolu  s  jeho  „Kolo kolem",  Zve 
nem)  na  obecné  mínění  a  politické  poměry  v  Rusku. 
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telligence  musí  zaujmouti  ke  všem  těm  bouřlivým  událostem,  které 
proti  nadání  všeobecnému  zachvátily  říši  po  vydání  —  konstituce 
ního  manifestu,  od  něhož  se  čekalo,  že  přinese  potřebné  vyjasnění 
a  klid.  Po  jeho  mínění  všecka  vina  leží  v  byrokratické  vládě,  která 
odvážila  se  sic  smělého  kroku  —  přiměla  cara  po  dlouhém  vá' 
haní,  aby  vydal  konstituční  manifest,  avšak  hned  potom  se  za" 
stavila  bezmocně  a  slabošsky.  Ukázalo  se,  že  byrokracie  nemá  síly 
k  dalším  kročejům. 

„Hrabě  Witte  přiměl  cara,"  praví  Struve*,  „k  vydání  mani' 
festu  17.  října.  Avšak  události,  které  následovaly,  ukázaly  jasně, 
že  ani  hlava  byrokratického  ministerstva,  ani  sám  monarch  si  ne' 
ujasnili  význam  aktu  17.  října  jako  aktu  konstitučního,  zro' 
zeného  z  revoluční  epochy.  V  takových  epochách  vláda  musí 
být  smělá  a  jíti  až  do  konce.  Má  dovést  ve  svůj  prospěch  uchvátiti 
všecku  morální  autoritu  revoluce,  která  nad  ní  zvítězila,  a  udělat 
ji  sobě  služebnou.  Revoluce  musí  být  spoutána  zákonem.  Před 
tímto  úkolem  byrokracie  včerejšího  samoděržaví  ukázala  se  býti 
svrchovaně  neschopnou."  To  zní  už  zcela  jinak  než  řeč  vědomého 
revolucionáře.  Jeho  „Poznámky  publicistovy"  pak,  v  nichž  zcela  bez' 
ohledně  odsoudil  události  moskevské,  způsobily  proti  němu  pruď 
kou  bouři  v  krajních  stranách  dřívějších  nadšených  stoupencův 
a  zbožňovatelů.  Výsledkem  toho  všeho  bylo  pouze,  že  nastaly 
další  a  hlubší  kontroversy,  které  vedly  k  onomu  tříbení  názorů 
a  ujasňování  stanovisek,  o  němž  jsem  mluvil  nahoře.  A  zase  to 
byla  skupina  Struveova,  v  jehož  táboře  spolupracovníků  stojí  dnes 
řada  nejvážnějších  a  nejcennějších  duševních  potencí  ruského  ná' 
roda —  k  charakterisování  uvedu  jen  jména  nejpřednější:  D.  E. 
Žukovskij,  prof.  C.  A.  Kotljarevskij,  J.  J.  Petrunkevič, 
D.  C.  Merežkovskij,  knížata  Evgenij  N.  a  Grigorij  N.  Tru' 
bečtí,  D.  V.  Filosofov,  F.  J.  Rodičev,  V.  V.  Rozanov  a 
mn.  j.  —  která  měla  odvahu  v  nynějším  zmatení  myslí  vysloviti 
pravdu  o  „dvojím  Rusku".  Volebním  heslem  pro  národní  strany 
ruské  musí  býti :  pro  Rus  lidovou  proti  Rusi  byrokratické  a  vládní. 
„Byrokratická  reakce  potřebuje  nepořádky  a  revoluci  —  proto  s  ta' 
kovou  zlobou  a  prudkostí  dráždí  lid  svými  neplechami.  Lid  však 
potřebuje  pořádek,  neboť  pouze  za  něho  může  seznati  všecku  ne' 
smiřitelnost  mezi  Rusí  lidovou  a  Rusí  byrokratickou."**  Struve 
sám  pak  jde  ještě  dále  a  zapřísahá  přímo  ruskou  „intelligenci  na 

*  „Poljarnaja  Zvězda"  I,  P.  Struve:  „Revoljucija",  str.  6. 
**  „Poljarnaja  Zvězda"  VI,   str.  381—382. 
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rozcestí",  aby  odvrhla  všecku  svou  revoluční  tradici  a  obrátila 
se  na  cesty  klidné  evoluce,  majíc  jakž  takž  naznačeny  cesty  nej' 
bližší  budoucnosti,  pevně  pamětliva  toho,  jak  svrchovaně  vážná  je 
přítomná  doba:  „Trudný,  avšak  radostně  veliký  a  jedinečný  svého 
druhu  úkol  má  před  sebou  nyní  ideová  intelligence  země.  Pro 
tento  úkol  stojí  za  to,  zamysliti  se  nad  revoluční  tradicí  a  učiti 
se  novým  politickým  názorům.  V  ohromném  přerodu  všeho  ná' 
rodního  bytu,  který  provádí  se  právě  v  současném  Rusku,  kulturní 
vítězství  bude  slaviti  ten  politický  směr,  který  sjednotí  v  sobě  re' 
voluční  nadšení  s  moudrou  rozvahou  k  svépomoci  národní,  zapí' 
rající  tvůrčí  sílu  příkazův  a  vnuknutí.  Čím  dříve  všechna  ruská 
ideová  intelligence  stane  na  tomto  stanovisku,  tím  kratší  bude 
vláda  reakce  a  tím  plnější  i  časnější  bude  vítězství  ruské  demc 
kracie".* 

III. 

Vybral  jsem  pro  paralellu  jenom  dva  z  nejvýznačnějších  zjevů 
současné  publicistiky,  Menšíkova  a  Struveho,  představitele 
dokonalého  šosáctví  —  nebudiž  tím  nikterak  dotýkáno  literárních 
kvalit  Menšíkových;  jeť  známo,  že  i  duševní  sosák  může  být  po 
případě  uznávaným  spisovatelem  —  a  nejkrajnějšího  demokrata 
a  liberála,  včerejšího  revolucionáře.  Jejích  dnešní  stanoviska,  tuším, 
dosti  názorně  charakterisují  změněnou  náladu  ruské  intelligence, 
jak  se  jeví  v  publicistice  dvou  táborů  diametrálně  proti  sobě  sto' 
jících.  Nicméně  v  zásadním  odporu  proti  byrokratické  vládě  dnešní 
jsou  bezmála  shodný.  A  ještě  něco  lze  poznati  z  těchto  třeba  jen 
zběžně  vybraných  úryvků:  kterak  prese  všecku  vládní  persekuci  de 
facto  publicistika  ruská  si  vymohla  tolik  respektu,  že  může  psáti 
mnohem  volněji  a  svobodněji,  než  se  ještě  nedávno  kdo  odvážil 
v  nejsmělejších  snech  o  tom  sníti.  Zceia  nové,  neznámé  dosud  na 
Rusi  Veličenstvo  objevilo  se  na  kolbišti:  tlak  veřejného  mí' 
není.  Kritikářský,  filosofující  duch  ruský  přihlásil  se  tu  s  celou 
svou  živelní  silou  ke  slovu,  a  kdyby  nic  jiného  positivního  zatím 
nebylo  přineslo  v  následcích  veliké  žaponské  války  osvoboditeíské 
hnutí  na  Rusi,  dosti  toho  jest,  aby  vyhlídky  do  lepší  budoucnosti 
nebyly  příliš  chmurné  —  prese  všecky  neblahé  okolnosti,  jež  je 
provázejí. 

Poslední   dva,   tři  měsíce  —  od  revoluce  moskevské  —  zna^ 
menají   jednu  z  nejhroznějších   a   nejkrvavějších   period  persekuč" 

*  „Poljarnaja  Zvězda"  VII,   str.  447. 
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nich,  jaké  vůbec  zná  historie.  Definitivní  soud  o  nich  patří  ovšem 
teprve  budoucnosti;  avšak  již  dnes  možno  říci,  že  není  přehnaný 
úsudek  ruské  publicistiky,  která  tvrdí,  že  měrou  ukrutnosti  a  poč' 
tem  svých  obětí  daleko  předstihla  doby  Ivana  Hrozného  a  vůbec 
všecky  hrůzovlády,  které  kdy  stihly  tuto  říši.  Proto  tím  podivu^ 
hodnější  jest  energie  národa,  který  si  ani  na  okamžik  nepřestává 
uvědomovati,  že  by  bylo  neodpustitelnou  slabostí,  přihlížeti  jenom 
ke  hrůzám  minulosti  a  nepomýšleti  na  budoucnost,  v  níž  může 
a  musí  býti  zřídlo  nové  síly,  náhrada  ztracených  obětí  a  nový 
život.  Mimoděk  vtírají  se  tyto  a  podobné  úvahy  člověku,  který 
pozoruje  v  přítomné  době  politického  útisku  na  všech  stranách 
ten  obrovský  rozmach  energie,  potitických  hnutí  a  snah,  i  připc 
mínají  starý,  však  věčně  pravdivý  výrok:  Život  se  nevrací,  nýbrž 
jde  stále  ku  předu. 

Politický  převrat  ruský  přišel  na  základy  špatně  připravené : 
proto  válka  osvobozovací  se  zvrhla  a  roztříštila  v  řadu  stávek  pc 
litických  a  hospodářských,  v  nesmyslné  mrhání  lidskými  životy, 
v  pusté  loupení  a  drancování.  Objeví  se  neobyčejně  vděčnou  úlohou 
příštího  historika,  až  bude  do  podrobností  stopovati,  jakou  velikou 
roli  hrály  socialistické  ideje  v  ruském  revolučním  hnutí,  jaká  pestrá 
směs  a  spousta  individuálních  názorů  se  tu  srážela,  k  jakýmtchou' 
lostivým  a  nečekaným  důsledkům  se  docházelo. 

Chaotický  vír,  jímž  zachváceny  byly  na  jistou  dobu  mysli  ruské 
intelligence,  se  pomalu  uklidňuje.  V  předvečer  svojí  nové  historické 
éry  Rusko  stojí  na  rozcestí,  připraveno  vlíti  se  do  nových,  podle 
jména  konstitučních  forem.  Zatím  nastal  i  tady  jakýsi  klid 
zbraní  v  očekávání  příští  Hosudarstvenné  Dumy,  od  níž  se  čeká 
víc,  než  mohou  zmoci  slabé  síly  lidské.  Nikdo  se  v  tom  neklame, 
že  to  bude  jen  jakási  přechodní  forma,  která  poskytne  nanejvýš 
půdu,  na  níž  nové  útvary  se  budou  musiti  teprve  povlovně  a  pracně 
vytvářeti.  Pod  těmito  společnými  dojmy  také  chaos  politických 
stran  se  poněkud  uklidňuje. 

Proběhly  tu  a  tam  novinami  statistiky  všelikých  politic 
kých  směrů,  stran  a  skupin,  jak  se  vytvářily  v  průběhu  posleď 
ního  roku.  Objevily  se  i  statistiky  veřejného  tisku,  v  němž  se  den  ze 
dne  rodily  a  zase  zanikaly  listy  a  podniky  přerozličné.  Na  knilv 
kupeckém  a  časopiseckém  trhu  vyrojila  se  spousta  brošur,  letákův 
a  publikací  nejrozmanitějšího  rázu,  objevily  se  i  pokusy,  které 
v  to  všecko  chtěly  uvésti  jakýsi  systém,  podati  přehled  všeho  toho 
myšlenkového  proudění,  z  něhož  by  bylo  možno  tvořiti  aspoň 
přibližné    závěry    a    dohady    o    cestách,    jakými    se    napříště    bude 
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bráti.  Nemělo  by  smyslu  reprodukovati  takové  číselné  statistiky, 
protože  žádná  nemůže  činiti  nárok  na  úplnost  a  přesnost,  když 
denní  události  přinášejí  nové  a  nové  zjevy  a  vytvářejí  vždy  nové, 
změněné  poměry.  Není  ovšem  pochyby,  že  je  v  tom  kvasu  mnoho 
nehotového  a  nezralého,  mnoho  ukvapeného,  přehnaného  a  utc 
pického,  neboť  ruská  společnost  v  současných  převratech  politic 
kých  a  sociálních,  v  červáncích  nové  své  éry,  která,  zdá  se,  bude 
novou  nejen  politicky,  ale  i  sociálně,  hospodářsky  a  kulturně, 
musí  přirozeně  přestáti  všecky  dětské  nemoci  vývoje,  kterými  pro' 
šla  před  ním  společnost  všech  států  západoevropských.  Avšak 
zrovna  tak  nebude  asi  pochyby  o  tom,  že  zde  ten  vývoj  jest  a 
že  bude  ještě  mnohem  rychlejší  a  intensivnější,  třeba  že  při  tom 
bolestnější,  než  na  západě.  Dojde  i  tady  zase  na  slova  důkladného 
znalce  Ruska  a  hlubokého  myslitele  anglického,  Sutherlanda 
Edwardse,  tak  často  citovaná  přáteli  i  nepřáteli  největší  sic 
vanské  říše:  „Rusko  dovede  v  desíti  letech  uraziti  takový  kus 
dráhy  v  pokroku  povšechném,  jako  ostatní  Evropa  za  celé  století." 

IV. 

Vedlo  by  příliš  daleko,  kdybych  chtěl  třeba  jen  v  nejstruč' 
nější  formě  podati  přehled  všech  politických  stran  a  skupin,  jak 
je  vytvářely  události  posledních  měsíců.  Je  to  řetěz  přečetných  článkův 
od  krajně  levých  a  přímo  výstředních  frakcí,  na  jejichž  nejzazším 
pólu  si  zdánlivě  svorně  podávají  ruce  ruští  anarchisté  a  terroristé 
s  ruskými  Tolstovci,  kteří  ovšem  jsou  spíše  jakousi  nábožensko^ 
sociální  sektou,  než  politickou  stranou  —  až  ke  krajně  pravým 
kteří  jsou  v  osvoboditelském  hnutí  ruském  odporným  zjevem 
reakce  politické,  sociální  i  kulturní.  Na  tomto  druhém,  opačném 
nejzazším  pólu  netřeba  dělati  příliš  jemných  rozdílů  mezi  pověst-' 
ným  sdružením  t.  zv.  „černých  sotní",  mezi  revoíucionáři-terroristy 
a  různými  „Svazy  ruského  národa",  které  v  posledních  měsících 
ruské  hrůzovlády  se  osvědčily  býti  nejochotnějšími  nástroji  vládní 
reakce.  Hlavní  článek  jejich  programu  politického  tvoří  bezpoď 
mínečný  návrat  k  samoděržaví;  „otázka  dělnická"  ku  příkladu  podle 
jejich  mínění  „jest  vymyšlena  pouze  buřiči";*  jádro  jejich  nazírání 
na  finanční  a  hospodářské  záležitosti  říše  obsaženo  v  zásadě:  „Hc 
spodářský  blahobyt  říše  rozrušili  židé  a  stávkaři;  s  jejich  potlačen 
ním  znova  vzkvete." 

*  Cituji  toto  i  následující  z  podrobného  a  poměrně  nejpřehlednějšího 
spisku  L.  V  elich  ova:  „S  ra  vnitel'na  j  a  tablica  russkich  politice  s* 
kich  partii".  Druhé,  opravené  a  doplněné  vydání,  v  Petrohradě  1906. 
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Netřeba  zajisté  zacházeti  do  podrobností  vzhledem  k  takovýmto 
„politickým  programům",  které  smějí  být  zcela  veřejně  hlásány  a  na- 
cházejí statisíce  přívrženců  mezi  neuvědomělým  lidem.  Avšak 
těžko  je  o  něco  vážněji  bráti  utopistické  programy  krajních  levých, 
ať  už  vyplývají  z  horoucných  tužeb  po  sociální  republice,  založené 
na  bezpodmínečném  „samoděržaví  lidu",  nebo  z  novokřesťan- 
ských  utopií  velikého  autora  „Království  božího  na  zemi",  po 
němž  oblouzení  tisícové  hlásají :  „Hosudarstvo,  jakožto  moc  za- 
ložená na  násilí,  jest  nepotřebné,  škodlivé  a  nemravné."  K  jakým 
důsledkům  dochází  applikování  takovýchto  názorů  na  jednotlivé 
obory  státní  správy,  vysvitne  již  z  několika  ukázek.  Společný 
poměr  Tolstovcův  a  anarchistů  k  Hosudarstvenné  Dumě  a  vůbec 
k  jakémukoli  ústavnímu  zřízení  vyjádřen  zásadou :  „Jest  ško dli vo!" 
„Vláda  repraesentativní  i  každá  jiná  jako  projev  organisovaného 
násilí  jest  škodlivá  a  nemravná."  Poměr  k  otázce  agrární  dán  pře- 
svědčením, že  „země  má  býti  předmětem  společného  užívání,  jako 
voda  a  vzduch".  K  otázce  finanční:  „Peníze  v  rukách  hosudarstva 
jsou  zkázopíodná  zbraň.  Skoro  celý  rozpočet  státní  určen  na  po- 
třeby odporující  národnímu  blahu."  K  otázce  justice:  „Nesudte  a 
nebudete  souzeni!  Hosudarstvo  je  beztak  hlavní  příčinou  všech  pře- 
stupků." K  otázce  militarismu:  „Nezabiješ!  Vojska  netřeba  —  jeť 
nástrojem  všeho  násilí." 

V. 

Avšak  nesluší  k  vůli  politickým  stranám  zapomínati  života 
a  jeho  širokého  organického  proudění.  V  tento  věčný  a  zdravý 
proud  možno  míti  vždycky  důvěru,  že  odplaví  všecko  výstřední 
a  chorobné,  neboť  jen  věc  skutečně  silná  a  schopná  života  mu  odolá 
Při  posuzování  ruských  poměrů  společenských  a  politických  nutno 
vždycky  míti  na  zřeteli,  že  Rusko  jest  pořád  ještě  říší,  která  citelně 
pohřešuje  středních  vrstev.  Mezi  ruskou  inteííigencí  a  ruským  lidem 
jest  veliký  rozdíl,  který  možno  právem  narvati  téměř  propastí, 
a  přetěžkým  úkolem,  kterak  překlenouti  tuto  propast,  lámou  si  v  pří- 
tomné právě  době  hlavy  nejlepší  duševní  potence  ruského  vzdě- 
lanstva.  Myslím,  že  nebude  nevhodno  k  závěru  rekapitulovati  aspoň 
hlavní  myšlenky,  které  k  tomuto  thematu  pronesl  nedávno  ve 
svém  veřejném  výkladu  jeden  z  nejvážnějších  členů  konstitučně 
demokratické  strany4"  —  repraesentační  strany  politické  inteíligence 

*  S.  L.  Frank :  „Inteligencija   i  osvobodíte  1'noje  dviženije 
Zvláštní  otisk,  S.  Petěrburg  1906. 
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ruské  —  prof.  S.  L.  Frank.  Mluvě  o  roli,  jakou  hrála  a  hraje 
ruská  intelligence  v*  osvoboditelském  hnutí  přítomné  doby,  prof- 
Frank  vyšel  z  tvrzení  na  první  pohled  paxadoxního :  ruská  in^ 
telligence  jest  nejkonservativnější  vrstvou  ruské  společnosti  —  ovšem 
pouze  v  tom  smyslu,  že  jest  vášnivě  oddána  řadě  tradicí  a  odkazů 
minulosti.  Jinak  podle  jeho  mínění  jeden  z  charakteristických  rozdílů 
Ruska  od  Západní  Evropy  jest  ten,  že  v  Rusku  neexistuje  téměř  kon" 
servatismus  v  pravém  smyslu  slova.  Existovala  a  existuje  tradiční 
pokora  a  každému  představenstvu,  existuje  apathie  a  indifferen' 
tismus,  jest  nedostatek  kritiky  —  to  všecko  jsou  jakési  příznačné 
rysy  konservatismu,  tak  zvané  opory  „starého  pořádku";  ale  není 
toho  pravého  konservatismu,  který  se  může  rozvinouti  pouze  ve 
sféře  jisté  ustálené  kultury.  Již  Tur  gene  v  napsal  svého  času: 
„Odkud  by  se  vzal  konservatism  na  Rusi?  Nepůjdu  přece  ke 
shnilému  plotu  a  neřeknu:  Ty  nejsi  plot,  nýbrž  kamenný  dům' 
na  němž  chci  stavěti  dál!"  A  tento  „starý  pořádek"  nikdy  neměl 
a  nemohl  míti  silných  mravních  osnov  a  základů:  v  tom  hledati 
sluší  vysvětlení,  proč  stojatá  voda  ruského  života  tak  ne' 
očekávaně  mohla  se  proměniti  v  bouřlivý  okeán. 

V  pustině  ruského  života  se  utvořila  jediná  kulturní  oasa: 
ruská  intelligence,  nositelka  tradic,  které  nemají  za  sebou  dlouho" 
věké  historie,  avšak  proto  právě  mají  v  sobě  tak  překvapující  in^ 
tensitu  a  sílu.  Tato  inteligence,  vyrostlá  z  plodných  a  požehnaných 
let  šedesátých  minulého  století,  měnila  své  učení,  měnila  vůdce, 
měnila  autority  s  rychlostí  a  odhodlaností  jenom  v  Rusku  možnou, 
avšak  duševní  sklad  její  zůstával  nezměněný :  asketism  v  soukrc 
mém  životě,  utilitářská  morálka  ve  sféře  společenské,  tradiční 
atheism  a  materialism  ve  vztazích  náboženských  a  filosofických; 
a  —  což  hlavní  —  nesmiřitelný  radikalism,  rozhodné  odloučení 
od  širokých  kruhů  společenských  ve  všech  ponětích  a  snahách,  ve 
všem  konání  —  takový  je  historický  typ  ruské  ideové  intelligence. 
Mučednické  její  pronásledování  se  strany  vlády  mělo  jen  ten  vý" 
sledek,  že  silou  až  čarovnou  k  sobě  lákala  nové  a  nové  tisíce. 
Pravil  sice  Spin  o  za  kdysi  člověku,  který  se  snažil  jej  nakloniti 
katolicismu  poukazováním  na  hrdinství  jeho  mučedníků:  „Muče  ď 
nictví  není  ještě  argumentem  pravdy;"  avšak  „ubrániti 
se  nakažlivé  a  tajemné,  přitažlivé  síle  mučednictví  dovede  toliko 
veliký  filosof"  —  duchaplně  dokládá  Frank.  Psychologicky 
zůstane  mučednictví  vždycky  nejsilnějším  argumentem 
na  světě.  Tak  rostla  a  vnitřně  sílila  i  sekta  revoluční  intelligence 
ruské,   věrna  zůstávajíc  svému  počátečnímu  vřelému  enthusiasmu, 
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kameněj íc  přímo  v  tradičních  dogmatech  náboženství  radikalismu, 
posvěceného  tolika  mučednickými  obětmi. 

V  takovém  stavu  zastal  revoluční  intelligenci  výbuch  ruské 
revoluce.  Stále  se  sice  snažila  slíti  se  s  národem,  s  lidem,  ovlád- 
nouti  jeho  duši  a  vésti  jej  za  sebou,  avšak  nedokázala  toho.  Proti 
lidovému  živlu  ukázala  se  býti  slabou,  třeba  že  jinak  znamenala 
ohromnou  politickou  sílu.  Propast,  která  jest  mezi  touto  intelligenci 
a  lidem,  nutno  zaplniti,  neboť  politické  obnovení  Rusi  není  možné 
bez  účasti  jedné  nebo  druhé  vrstvy,  ani  proti  vrstvě  jedné  či  druhé. 
A  pouze  ty  politické  strany  a  pouze  s  takovou  taktikou,  které  to 
dovedou,  aby  vstřebaly  do  sebe  síly  ideové  intelligence  ruské  a  zá- 
roveň se  bezpečně  opřely  o  široké  massy  Rusi  národní  a  lidové, 
pouze  ty  dojdou  úspěchův  a  pravděpodobně  ukáží  nešťastnému 
Rusku  na  rozcestí  východ  a  cestu  bezpečnou  k  lepší  budoucnosti. 
Poměr  obou  těchto  vrstev  k  sobě  byl  dotud  skoro  výhradně  po- 
lemický a  bojovný,  a  zatím  měl  být  paedagogický,  vý- 
chovný. Zápasilo  se,  místo  co  by  se  vychovávalo.  Politickým 
úkolem  vážných  stran  ruských  jest  nikoli  bojovati,  nýbrž  se  vše- 
možným taktem  morálním  i  politickým  smiřovati  a  sbližovati. 
jest  to  především  úkolem  těch,  jimž  rozumová  dogmata  a  citové 
zvyklosti  nebrání  chápati  skutečné  potřeby  doby,  těch,  kdož  do- 
vedou vzdáti  se  svých  subjektivních  měřítek  a  theoretických  dok- 
trin  pro  potřeby  vezdejšího  života. 

Rusko  chystá  se  právě  k  volbám  —  prvním  volbám,  jimiž 
začne  svoji  novou,  ústavní  éru.  Nejbližší  doba  tedy  ukáže,  pokud 
dovedou  její  silné  individuality  duševní,  filosofické,  pochopiti  úkol 
věku  a  přizpůsobiti  se  mu :  státi  se  silnými  individualitami  politi- 
ckými a  vůdčími,  vyplniti  osudnou  propast  mezi  ruskou  intelli- 
genci a  lidem.  Neboť  v  tom  skutečně  spočívá  spása  největší  slovanské 
říše  a  všech  národů  v  ní  sdružených. 
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BOHUSLAV  KNOSL: 

METAMORFOSY, 

Pohádka. 

Byl  jednou  jeden  muž,  který  nečinil  nic,  nežli  že  stále  jen  četl 
a  četl.  Jakmile  přečetl  jednu  knihu,  odhodil  ji,  vzal  druhou 
a  hned  se  do  ní  pustil.  Jakmile  pak  přečetl  druhou,  zas  vzal  jinou 
a  tak  to  činil  stále.  Kdo  byl  tento  muž?  Neví  se  určitě.  Někteří 
učenci  tvrdí,  že  to  byl  některý  ze  zapomenutých  potomků  slavné 
panovnické  rodiny,  jiní,  že  to  byl  člověk  chystající  se  učinit  epo- 
chální vynález,  jiní  zas  pravili,  že  to  byl  zcela  obyčejný  knihomol, 
a  někteří  projevili  dokonce  mínění,  že  to  byl  sám  hrabě  St.Ger- 
main.  Jisto  jest  pouze  to,  že  se  po  dlouhá  léta  neživil  ničím  jiným 
než  knihami.  Následkem  toho  člověk  ten  velice  zhubeněl,  tak  že 
se  úplně  podobal  sušenému  slanečku,  a  knih  nakupilo  se  kolem 
něho  takové  pohoří,  že  mu  bylo  naprosto  nemožno  viděti  něco 
z  okolního  světa.  Poněvadž  pak  muž  ten  trpěl  jednak  nepoho- 
dami povětří  a  změnou  ročních  počasí,  jednak  býval  také  vyrušován 
tuláky  a  zvědavci,  vystavěl  si  průběhem  let  z  přečtených  knih  mo- 
hutný hrad  a  v  něm  četl  a  četl  dále.  To  trvalo  dobu  nesmírně 
dlouhou. 

Za  tuto  dlouhou  dobu  navštívil  našeho  muže  jednou  muž, 
který  se  mu  podle  svého  prostého  vnějšku  a  jednoduchého  způ- 
sobu vyjadřování  zdál  býti  člověkem  docela  bezvýznamným. 
Nemluvil  ani  o  trilobitech,  ani  o  vzdálených  souhvězdích,  ba 
jediné,  co  tento  člověk  k  našemu  muži  čtenáři  pronesl,  byla 
slova:  „Ano,  ano,  příteli  Horatio,  jsou  věci  mezi  nebem  a 
zemí,   o  kterých   se  ti  ani  nezdálo."    A  když   to  řekl,  odešel  zase, 
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jako  byl  přišel,  prozradiv  našemu  muži  čtenáři  jen  to,  že  se  jme^ 
nuje  Solón.  Muž  čtenář  byl  rád,  že  Solón  odešel,  neboť  mohl  opět 
nerušené  čísti.  A  četl  opět  dobu  nesmírně  dlouhou.  Když  to  však 
trvalo  již  příliš  dlouho,  začalo  mu  být  v  hradě  z  knih  vystavěném 
poněkud  nevolno.  Viděl  moře  knih,  které  byl  již  přečetl,  a  přeď 
stavoval  si  Oceán  knih  ještě  mnohem  větší,  který  mu  teprve 
bylo  pročísti.  Tu  se  ho  zmocnilo  zoufalství.  Zoufalství  popadlo 
jej  za  ramena  a  cloumalo  jím  tak  strašlivě,  až  se  dopálil  a  chytil 
velkou  petrolejovou  lampu,  při  které  se  již  tolika  nesrozumitel" 
nými  knihami  prokousal,  a  hodil  ji  mezi  valy  knih.  Poněvadž 
lampa  hořela  a  petrolej  se  rozlil,  vzplanul  celý  hrad  rázem  v  je 
dine  zátopě  plamenů.  Papíry  šustily,  praskaly  a  lítaly  do  vzduchu 
jako  vržené  hořící  pochodně.  Muž  čtenář  myslil,  že  je  to  velmi 
podobné  vzletu  svatojanských  mušek,  neboť  si  je  tak  podle  svých 
čtenářských  zkušeností  představoval.  Celkem  se  mu  pak  toto  di' 
vadlo  líbilo  skoro  tak  jako  čtení,  ba  skorém  ještě  lépe. 

Když  požár  již  dohasínal,  bylo  viděti,  kterak  se  ještě  oblaky 
dýmu,  protkané  deštěm  ohnivých  jisker,  valí  k  nebesům.  Čím 
déle  se  muž  čtenář  díval  na  tyto  oblaky  dýmu,  tím  více  rozeznával, 
že  na  se  berou  podoby  žen,  řekněme  vil,  nymf.  Nakonec  po" 
znával,  že  to  nejsou  ani  tak  mraky  dýmu,  jako  skutečné  nymfy. 
Byly  tu  nymfy  plavovlasé,  s  očima  modrýma  i  hnědýma,  nymfy 
brunetky  i  zlatovlásky,  ba  nescházely  tu  ani  nymfy  zrzavé.  Všechny 
byly  velice  chatrně  oděny,  totiž  vlastně  docela  neoděny,  což  jim 
však  výtečně  slušelo. 

Muže  čtenáře,  který  byl  zvyklý  zacházeti  jenom  s  knihami, 
zmocnil  se  zvláštní  pocit,  když  se  náhle  octl  před  tolika  ženami 
v  kostumu  tak  neobyčejném.  Co  však  si  musií  přiznati  bylo,  že  ne 
pociťoval  proti  těmto  dívkám  žádného  odporu,  ba  počínaly  se  mu 
velmi  líbiti,  zvláště  jedna  z  nich,  plavovlasá  s  fialovýma  očima. 
A  poněvadž  cítil,  že  nastává  nová  etapa  jeho  života,  rozběhl  se 
rovnou  k  této  rozkošné  nymfě. 

Jakmile  však  se  za  touto  nymfou  rozběhl,  daly  se  všechny 
na  útěk  a  zároveň  do  rozpustilého  smíchu,  jehož  ozvěnu  vracely 
hory  modrající  se  v  dálce  na  obzoru.  Muž  čtenář  však  stále  běžel 
za  svojí  nymfou,  která  se  mu  zdála  podobati  se  nymfě  Egerii, 
o  níž  se  byl  kdysi  dočetl  v  řecké  mythologii.  Ona  vznášela  se 
téměř  nad  zemí,  lehounce  přenášela  se  přes  potoky  a  bystřiny  a 
na  svém  útěku  ohledala  se  po  něm  s  úsměvem  tak  koketním,  že 
muž  nedbal  ni  potoků,  balvanů  a  skácených  stromů  a  s  nohama  zkr' 
vavenýma  řítil  se  za  ní.  Dlouho,  dlouho  trval  tento  divoký  útěk. 
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Sedmkrát  vystřídaly  se  v  kraji  jaro,  zima,  léto  a  jeseň,  ale  on  stále 
běžel  za  svojí  Egerií,  než  dohoniti  ji  nemohl. 

Tu  napadlo  jej  jednoho  dne,  aby  na  nymfu  zavolal.  Zastavil 
se  a  zvolal  tak  prosebně,  jak  to  jen  ze  své  čtenářské  zkušenosti 
dovedl :  „Spanilá  Egerie,  nemyslíte,  že  bychom  si  mohli  chvilinku 
odpočinout?" 

„Ale  já  se  nejmenuji  Egerie,"  pravila  nymfa,  stanouc  na  po' 
kraji  háje;  „jaké  to  ošklivé  jméno  —  fuj!  A  jak  jste  mě  unavil, 
vy  starý  ošklivče!" 

„Nuže  jak  vám  mám  říkati?" 

„Na  jméně  nezáleží,  říkejte  mi  , slečno.'" 

„Tedy  dobře,  slečno.  Průběhem  dlouhých  let  zošklivilo  se  mi 
studování  a  hloubání  v  tlustých,  vepřovinou  vázaných  knihách,  i 
zaměnil  jsem  to  tím,  že  vás  sleduji  rychlostí  mnoha  uzlů  za 
hodinu  —  a  nakonec  je  výsledek  stejně  neutěšený.  Zenu  se  za 
vámi  již  sedm  roků,  a  stále  vás  nemám.  Myslím,  že  jste  vůbec 
nedostižná." 

„Myslíte,"  pravila  nymfa,  zavěšujíc  si  za  ouška  rudé  třešně, 
tak  jako  to  činívají  děti,    „myslíte?    Kdo  ví?!" 

„Egerie!" 

„Již  opět?  Řeknete^li  to  ještě  jednou,  dám  se  do  běhu 
znovu!" 

„Pardon,  slečno —  , slečno'  chtěl  jsem  říci.  Totiž  já  chtěl  říci: 
Slečno,  já  vás  miluji." 

Tu  se  nymfa  dala  do  smíchu  zvonícího  a  perlícího  se  jako 
kaskády  stříbrného  vodopádu,  a  za  nymfou  dal  se  do  smíchu  háj 
a  za  hájem  hory  a  potoky,  až  se  celá  krajina  smíchem  otřásala. 

„Proč  se  smějete?"  zvolal  muž  čtenář  zoufale. 

„Protože  jste  starý,"  zvolala  nymfa. 

„Protože  jste  starý,"  zaznělo  z  hájů. 

„Protože  jste  starý,"  rachotilo  to  ze  vzdáleného  pohoří. 

„Protože  jste  starý,"  bublaly  potoky,  a  oblaka  seskupila  se  na 
nebi   v  písmena,    dávající   dohromady   větu:    „Protože  jste  starý!" 

„Ale  stáří  —  toť  moudrost,"  zvolal  muž  čtenář. 

„Poslechněte,  milý  příteli,"  pravila  nymfa,  „chcete^li  mít 
u  mne  úspěchy,  budte  mlád.  Miluji  všechno,  co  je  krásné  a  moudré, 
ale  musí  to  být  mladý,  hezký  muž.  Dám  vám  deset  minut  na 
rozmyšlenou.  Pak  uteku." 

„Samieli,  Mefístofele,  Asmoději,  vy  všichni,  které  znám  z  dob 
svých  studií,  pojdte  mí  na  pomoc,"  volal  muž  čtenář,  „učiňte  mě 
průběhem  deseti  minut  mladým,  hezkým  mužem,  zkrátka  takovým, 
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jací  se  nejvíce  líbí  ženám,  a  já  vám,  velcí  duchové,  chci  za  to  obě- 
tovat, co  nejdražšího  jen  mám!" 

„Tak  co  nám  chceš  dáti?"  pravili  Samiel,  Meťistofeles  a  Asmo' 
děj,  kteří  právě  spolu  hráli  v  karty  v  koruně  vysokého  dubu  nad 
hlavou  muže  čtenáře. 

„Svůj  rozum,"  řekl  čtenář  odhodlaně. 

„Ha,  ha,  ten  jsi  již  dávno  ztratil,"  pravili  všichni  tři  duchové 
souhlasně. 

„Co  tedy  mám  učinit?"  sténal  muž  čtenář. 

„Rozum  jsi  ztratil,"  pravili  duchové,  „ale  přece  ještě  nejsi 
neskonale  hloupý.  Učiníme  tě  mladým,  hezkým  a  dokonce  teno^ 
ristou,  ale  zároveň  tě  učiníme  tvorem  neskonalé  chudoby  du' 
ševní." 

„Trumf!"  řekl  Mefisto,  přebíjeje  kartu  Samielovu,  nahoře 
v  koruně  vysokého  dubu. 

„Souhlasím,"  řekl  muž  čtenář 

„Stalo  se,"  pravil  Samiel  k  muži  čtenáři  a  hned  potom  pagát 
ultimo  k  Asmoději.  — 

Obraty  v  životě  lidském  bývají  nenadálé  a  překvapující;  v  ži' 
votě  výjimečných  lidí,  jako  na  příklad  byl  muž  čtenář,  bývají  tyto 
obraty  ještě  mnohem  nenadálejší;  a  tam,  kde  zasahují  nadpřirozené 
bytosti,  bývají  nenadálé  nade  vše  lidské  i  čtenářské  pomyšlení. 

„Stalo  se,"  řekli  tři  v  karty  hrající  duchové,  a  muž  čtenář 
rázem  ocitl  se  v  jiném  svěťě.  Stál  na  jevišti,  zpíval  strettu  v  Tru' 
badouru  a  právě  se  blížil  k  vysokému  c. 

Nymfa,  která  seděla  v  lóži,  jmenovala  se  nyní  mnohem  pro' 
saičtěji  nežli  se  nymfy  obyčejně  jmenují,  ale  byla  stejně  roztomilá 
a  jen  o  něco  malounko  více  oděna  než  dříve.  Do  muže  čtenáře  byla 
nyní  zamilována  až  po  uši,  ale  měla  mnoho  nebezpečných  sokyň. 
Od  přízemí,  přes  lóže,  balkony  až  na  poslední  místo  nejvyšší 
galerie  —  všude  seděly  jeho  ctitelky. 

A  nyní  právě  přišlo  vysoké  c.  Všechny  ctitelky  i  s  nymfou 
byly  opojeny.  Byl  to  šum  a  hřmot,  jaký  způsobilo  obecenstvo  pc 
tleskem,  větší  snad  než  kdysi  praskot  hořících  knih. 

Po  divadle  byla  veliká  hostina,  na  které  seděl  muž  čtenář 
s  nymfou  na  prvém  místě,  guvernér  na  druhém  místě  a  tak  dále, 
každý  na  místě  mu  příslušném.  Na  posledním  místě  seděl  básník, 
který  by  snad  mohl  býti  slavným,  kdyby  nebyl  žil  v  éře  našeho 
slavného  tenorísty.  Seděl  sice  na  posledním  místě,  ale  přece  byl 
docela   šťasten.    Měl  k  tomu  také  všechny   důvody,  neboť  i  jemu 
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bylo  popřáno  vyhřívati  se  v  paprscích  slavného  tenoristy,  našeho 
bývalého  muže  čtenáře. 

Mluvilo  se  velmi  duchaplně,  jen  tenorista  mlčel,  neboť  neměl 
také  zapotřebí  mluviti.  Byl  mladý,  měl  tenor,  a  to  jej  také  činilo 
krásným  a  dokonalým.  Kdysi  nymfa,  nyní  slečna  z  Kudrnků, 
byla  naň  velmi  pyšná,  neboť  byla  jeho  milostnicí. 

Dokud  náš  tenorista  mlčel,  nikdo  nepozoroval  následky 
kouzla  Samielova,  Mefistofelova  a  Asmodiho,  že  totiž  byl  člověkem 
mladým,  hezkým,  ale  také  nekonečně  hloupým.  Všichni  viděli  jen, 
že  je  mlád,  hezký  a  že  má  krásný  tenor.  Dokud  mlčel,  sám  ani 
toho  nepozoroval. 

Když  však  již  všichni  příliš  dlouho  mluvili  duchaplně  a  nej- 
více  nymfa  z  Kudrnků,  pochopil  muž  čtenář,  že  jest  také  na  něm, 
aby  něco  duchaplného  řekl. 

„Sláva  jest  krásná  věc,"  pravil,  „vím,  že  jsem  slavný  a  těší 
mě  to,  velice  mě  to  těší.  Nikdo  z  vás,  ctěná  společnosti,  není  tak 
slavný  jako  já."  Tak  řekl  a  vítězně  se  rozhlédl  po  společnosti, 
která  poněkud  utichla.  Pomyslil  si,  že  to  bezpochyby  není  ještě 
ta  pravá,  neodolatelná  duchaplnost,  že  musí  říci  ještě  něco  ostřeji 
šího,  vtipnějšího,  a  proto  pokračoval:  „Ředitelé,  intendanti,  guver- 
néři  —  to  všechno  je  mi  vosk.  Odejdu  od  divadla,  cigaretu  si  za- 
pálím  smlouvou  nebo  bankovkou  —  všechno  je  mi  vosk." 

Společnost  utichla  ještě  poněkud  více,  ale  všichni  se  usmívali. 
Někteří  rozpačitě,  někteří  hloupě  a  někteří  potměšile.  Nymfa  z  Ku- 
drnků  však  obrátila  se  rychle  k  muži  tenoristovi  a  pravila  vlídně : 
„Krásnější  než  všechny  duchaplnosti  je  hudba  a  ze  vší  hudby  nej- 
krásnější  je  váš  zpěv.  Nechtěl  byste  nám  popřát  toho  požitku  a 
zazpívati  nám?" 

A  muž  tenorista  vstal,  šel  k  pianu  a  zpíval.  Mezi  zpěvem 
umiňoval  si,  že  stůj  co  stůj  bude  mluviti  vždycky  duchaplně,  a  právě 
když  si  to  co  nejvíce  umiňoval,  prasklo  mu  vysoké  c.  Všichni  se 
velice  ulekli.  Guvernér  tak  se  zapomněl,  že  oslovil  básníka  sedícího 
na  posledním  místě,  a  celý  večer  byl  již  pokažen. 

Druhý  den  přinesly  všechny  noviny  zprávu,  že  slavný  teno- 
rista vážně  ochuravěl.  Stále  se  o  tom  mluvilo,  ale  tenorista  ležel 
na  loži  a  přemýšlel  o  tom,  mluvil-li  při  slavnosti  u  guvernéra 
dosti  duchaplně  či  nikoliv.  Měl  horečku  a  fantasoval  a  ve  fantasu 
zjevovala  se  mu  minulost.  Tu  volal  Samiela,  tu  zas  nymfu  Egerii, 
a  nikdo  nevěděl,  co  si  má  o  tom  myslit. 

Zájem  pro  jeho  nehodu  pomalu  ochaboval,  neboť  zatím 
přišlo   do  města   mužstvo   anglických   fooťbalistů   professionálů  a 
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mezi  nimi  zvláště  pověstný  MydlcFoodle.  Guvernér,  slečna  z  Ku* 
drnků  a  všichni  chodili  se  dívat  na  výkony  Mydlea^Foodlea,  ba  ani 
básník  tam  nescházel,  neboť  viděl,  že  se  nemůže  státi  nesmrtelným, 
protože  se  objevil  Mydle^Foodle. 

Zatím  muž  tenorista  ztratil  hlas  úplně  a  zůstal  jenom  ne' 
skonale  hloupým.  Ale  jak  ležel  na  loži,  horečka  bystřila  jeho 
smysly.  A  náhle  v  extatickém  rozbřesknutí  jeho  smyslů  bylo  mu, 
jako  by  viděl  svůj  předchozí  život.  Viděl  hrad  zbudovaný  z  knih, 
které  byl  všechny  již  přečetl,  viděl,  jak  hrad  ten  hoří,  viděl  dým 
valící  se  z  jeho  požáru,  viděl  nymfu  Egerii  —  viděl  Solóna. 

Na  toho  byl  docela  zapomněl,  a  nyní  jej  viděl  a  vzpomínal 
na  tajemná  slova  onoho  muže,  který  se  mu  kdysi  zdál  tak  bez' 
významným,  a  slova  ta  mohutněla  a  zněla  jako  rachocení  hromu. 
A  slova  ta  byla:  „Ano,  ano,  příteli  Horatio,  jsou  věci  mezi  nebem 
a  zemí,  o  kterých  se  ti  ani  nezdálo/' 

Fantas  zmocňoval  se  víc  a  více  muže  čtenáře  tenoristy  a  bh> 
žila  se  hodina  jeho  poslední.  Tu,  vida  tančiti  nymfu  Egerii  v  ho' 
roučím  objetí  s  fooťbalistou  Mydlem-Foodlem,  schvácen  jest  bo' 
leští  i  chtěl  zazpívati  si  jako  pohřební  píseň  „Miserere"  z  Trouba" 
doura,  vypial  se  náloži  —  ale  klesl  nazpět,  poznávaje  ztrátu  svého 
hlasu ;  sebral  ještě  s  nadlidským  úsilím  všechny  své  síly,  zvolal 
hlasem  zlomeným:    „Solóne,   Solóne"  —  a  skonal. 
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JAROSLAV  VLČEK: 

SVATOPLUK  ČECH, 

Několik   slov  k  šedesátým  narozeninám  básníkovým. 

Konec. 

Další  vnější  osudy  Čechovy  jsou  obecně  známy:  jeho  cesty, 
zejména  r.  1874  podniknutá  cesta  východní ;  jeho  redaktorství 
nového  belletristického  měsíčníku  ,Květy',  dvacet  let  (1879—99) 
vedeného  společně  se  Servácem  Hellerem  a  vydávaného  Cechovým 
bratrem  Vladimírem;  jeho  feuilíetonistická  činnost  v  , Národních 
Listech';  jeho  útěk  r.  1895  před  oslavující  veřejností  na  klidný 
venkov  do  Obříství;  a  posléze  jeho  návrat  před  několika  lety  do 
blízkého  okolí  pražského,  kde  ve  své  ville  trojské  zvolil  si  konečný 
útulek.  A  povědomo  je  také,  že  úhrn  básníkovy  práce  životní,  jeho 
, Sebrané  spisy',  jež  před  více  než  patnácti  lety  začal  vydávati  (ná" 
kladem  F.  Topiče),  dnes  ve  dvacíti  svazcích  leží  před  námi. 

Zbývá  několik  slov  o  základním  rázu  Čechova  básnického 
tvoření. 

III. 

Stanoviska,  s  nichž  by  bylo  lze  probírati  dlouhou  řadu  vý- 
tvorů  Svatopluka  Čecha,  jsou  rozmanitá.  Zajímavé  by  bylo  přede' 
vším  v  dílech  jeho  stopovati  účinky  literatury  domácí  i  literatur 
cizích,  jeho  názor  filosofický,  názor  na  přírodu,  pojímání  otázky 
sociální,  názor  na  otázku  slovanskou,  básníkovo  češství,  jeho  koii" 
fesse  literární,  podstatu  jeho  humoru  a  satiry,  názor  na  ženu,  vy" 
meziti   živly  prožité  a  vysněné,    jeho  uměleckou    techniku  vnitřní 
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i  vnější,  jeho  slovník  atd.  Mnoho  z  toho  již  vykonáno,  mnoho 
ještě  vykonati  zbývá. 

Zde  dotýkáme  se  jen  otázky  jedné. 

Obecně,  a  právem,  jádro  tvoření  Sv.  Čecha  se  spatřuje  v  jeho 
eposech  s  pozadím  dějinným.  ,Adamité'  (1873),  .Evropa'  (1878), 
/Václav  z  Michalovic'  (1880),  , Slavie'  (1882)  a  , Dagmar'  (1883—4) 
jsou  význačnými  plody  Cechovými  z  tohoto  oboru. 

Několik  poznámek  o  posledním  a  nejrozlehlejším  z  výtvorů 
těch  ozřejmí  způsob  básníkovy  práce. 

Epos  o  Dagmaře  hlásí  se  za  báseň  historickou.  Král  Přemysl 
Otakar  L,  dcera  jeho  Markéta,  Valdemar  II.  Dánský,  zvaný  „Vítězný", 
osoby  poselstva  jeho,  průběh  panování  krále  dánského,  život  a  pO" 
váha  mladé  královny  dánské  —  to  vše  jsou  určité,  zaručené  zjevy 
dějinné,  z  doby  dosti  jasně  osvětlené  a  známé,  z  konce  totiž  XII. 
a  počátku  XIII.  století.  Tuhé  spory  Welfův  a  Ghibelinů  v  Říši 
německé;  důsledky  výbojné  politiky  Friedricha  Barbarossy,  ohrO' 
zující  samostatnost  státu  českého  ;  zasahování  moci  papežské  do 
všech  zemí  evropského  západu;  důmyslné  státnické  umění  krále 
Přemysla  I.  na  straně  jedné,  a  silný  vliv  společenských  řádů  zá' 
padních  a  osvěty  románskcgermánské,  vtírající  se  do  Cech  se 
strany  druhé ;  boj  na  život  a  na  smrt  mezi  živlem  dánským  a  se^ 
verními  Slovany  ;  rozkvět  středoevropského  rytířstva  a  jeho  román' 
tických  ideálů  za  prvních  čtyř  výprav  křížových ;  vojenská  hrdin^ 
ství  českých  vojsk  jako  spojenců  císařův  německých  ve  sporech 
s  Itálií  nebo  ve  Svaté  zemi  —  to  všecko  tvoří  veliké  dějinné  pozadí 
naší  básně.  Je  to  tedy  báseň  dějepisná,  umělé  epos  historické. 

Kterak   se  básník  postavil  k  zaručenému  podání  dějinnému? 

Především  celkový  pohled  na  Prahu  na  rozhraní  věků  XII. 
a  XIII.,  máme-li  pražský  hrad  za  sebou,  vypadal  takto:  chatrče 
a  jedno  tržiště  malostranského  podhradí,  několik  řad  domův 
a  chalup  na  Starém  Městě  s  několika  velkými  a  čilými  tržišti, 
Vyšehrad  s  podhradím,  několik  novoměstských  vesnic,  dvacet 
kostelů  s  několika  kláštery,  Vltava  po  plochých  písčitých  březích 
vlévající  se  mezi  chatrče  rybářské  a  domky  chudiny,  tři  písčité 
ostrovy,  jeden  most  a  kolkolem  černý  les  hned  u  hradu  a  pří' 
lehlých  stavení.  Tak  podle  Tomkových  vyšetřování  vypadala  Praha 
za  Přemysla  Otakara  I. 

Naproti  tomu  Praha  v  I.  zpěvu  Čechovy  ,Dagmary'  posky 
tuje  skvělý  obraz  výstavného  a  okrášleného  veleměsta,  obraz 
teprve  Prahy  Karla  IV.,  Prahy  monumentálních  staveb  francouzské 
gotiky  a  rozmachu  církevního  bohatství. 
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Básník  tudíž  idealisuje,  obraz  jeho  je  romantický. 

A  právě  tak  děj  a  osoby  hned  v  témže  zpěvu  I.  Král  Přemysl 
Otakar  I.  nebyl  něžný  a  starostlivý  manžel  ani  spravedlivý  muž ; 
choť  jeho  Adléta  nemohla  dlíti  na  hradě  pražském,  jak  ji  tam 
spatřujeme  v  básni;  a  poslové  dánští  nemohli  o  ruku  nepřítomné 
dcery  královské,  ideální  krásky  Markéty,  ucházeti  se  na  témže 
hradě,  poněvadž  tam  princezny  nebylo.  Tedy  všecky  ty  malebné 
výjevy  z  královských  síní  hradu  pražského,  zástupy  švarných  děv 
a  pážat,  hra  v  šachy  o  nevěstu,  skromné  přestrojení  její,  aby  nebyla 
poznána,  náhlá  vášeň  pana  Stranga,  rodinné  porady,  tklivé  loučení 
atd.  —  vše  to  je  básnická  fikce. 

A  podobně  se  má  věc  i  s  hrdinkou  básně,  královnou  Dag" 
marou.  I  zde  Sv.  Cech  měl  před  sebou  toliko  historické  podání  dánské 
a  cestovatelský  osobní  názor  nynější  v  cizině  na  místě  samém. 
Z  tradice  psaných  kronik  i  zpívaných  veršů  lidových  Cech  vybral 
si  jen  tolik,  kolik  se  hodilo  jeho  idealiso vánému  pojímání  hrdinky. 
Výprava  do  Dánska  pak,  kam,  jak  vykládá  ve  svých  cestovních 
črtách  ,Ve  stopách  královny  Dagmary'  (1888),  r.  1882  putoval 
za  královnou  Dagmarou,  ,neplatila  krasavici  z  masa  i  krve,  nýbrž 
jen  vzdušné  vidině  obraznosti'.  Básník  měl  svou  ideální 
představu  dříve,  než  k  ní  začal  sbírat  dějinné  dokumenty. 

Přiznávat  se  k  tomu  bez  obalu.  ,Co  jsem  tam,  na  severu, 
chtěl?  Jisto  jest,  že  mě  nelákaly  vavříny  vědeckého  badatele.  Necítil 
jsem  v  sobě  chuti  ani  povolání,  šťárati  se  v  zaprášených  dánských 
archivech,  hledati  styků  s  tamějšími  archaeology,  konati  důkladná 
a  soustavná  studia,  abych  snad  vnesl  nějaký  nový  paprsek  světla 
do  historie  královny  Dagmary.  Nepachtil  jsem  se  příliš  po 
historické  pravdě.  Vždyť  mi  někde  dokonce  překážela.' 
A  nyní  Sv.  Cech  se  dotýká  hlavního  rozdílu  mezi  pravděpodobným 
dějištěm  námluv  historických  a  fiktivním  dějištěm  námluv,  smy> 
šlených  lidovou  písní  dánskou  i  umělým  eposem  naším,  zároveň 
pak  bez  okolků  vyznává,  to  že  , nikterak  se  nehodilo  do  poe^ 
tické  osnovy  jeho'.  Ta  kázala  mu  přidržeti  se  starších  podání 
a  dánské  písně  lidové,  podle  níž  poselstvo  dánské  přijelo  do  české 
země  a  přijalo  královskou  nevěstu  z  rukou  otce  i  matky,  kteří 
jí  svorně  dali  na  cestu  své  požehnání.  Básník,  zkrátka,  potřeboval 
královského  hradu,  potřeboval  Prahy,  potřeboval  fikce  patriarchálně 
vzorného  života  manželského  v  rodině  královské.  ,Pro  mne  stačilo 
úplně,'  s  důrazem  praví  Sv.  Cech,  ,že  Dagmar  byla  dcerou  našeho 
krále  Přemysla,  že  všechny  památky  velebí  její  spanilost  a  dobrotu, 
že  dosud  vzpomínka  na  ni  blaze  rozechvívá   srdce  každého  Dána- 
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Milostný  ten  obraz  české  dcery  královské  tkvěl  v  mé  duši,  a  byl 
by  zůstal  nezměněn,  i  kdyby  snad  některý  vetchý 
pergamen  tyneb  ony  rysy  krásné  představy  byl 
odkázal  do  říše  bájí/  To  je  vyznání  velmi  důležité :  smysl 
jeho  je,  že  básník  v  říši  umění  je  svrchovaným  pánem  i  tam, 
kde  proti  němu  mluví  zaručená  pravda  historická,  neboť  jemu 
vyšší  než  suchá,  prosaická  pravda  je  pěkná,  poetická  pravdě" 
podobnost —  ne  prosa  toho,  co  se  stalo,  nýbrž  poesie  toho,  co 
se  státi  mohlo  je  mu  základem  umění. ^ 

Stanovisko  to  ozřejmují  také  výroky  Čechovy  jiné. 

V  knížce  ,Několik  povídek  a  různých  črť  (1888),  v   cestopis- 
ném   úryvku  , Vineta',  procházeje    oba    hornaté   a  lesnaté    ostrovy 
moře  Baltického :  Uznojm  a  Volín,  podává  nám  z  cestovního  den- 
níku svého  jeden  lístek:  pouť  z  Heringsdorfu,  ,períy  baltické',  k  Vi- 
netě. A  několika  sytými   rysy  moderního   krajináře    zachytiv   ma- 
lebné okolí  proslulého  lázeňského  místa,  pokračuje:  ,Čas  již,  abych 
putoval  dále  na  západ  —  k  Vinetě.  Avšak  (namítne  tu  snad  některý 
čtenář)  což  nevíš,  že  Vineta  je  totožná  s  Juíinem  čili  Volínem,  a  že 
staroslavné  to  město  neleželo   na  Uznojmu,  nýbrž  na  jižním  cípu 
ostrova  Volína,    u  Děvanovy,  právě  tam,  kde  leží  nynější  Volín? 
Což  nevíš,  že  teprve  nekritičtí  němečtí  dějepisci  XVI.  věku  Vinetu 
od  Volína  oddělili  a  ji  na  severní  břeh  Uznojmu  přeložili,  spatřu- 
jíce zříceniny  její  ve  spoustě  velikých  kamenů,  které  se  u  vsi  Da- 
merova  v  moři  spatřovaly  a  o  nichž  okolní  rybáři  bájili,    že  jsou 
to    pozůstatky  velikého    města   pro    hříchy    mořem   pohlceného? 
A  nevíš  konečně,    že   střízlivé   zkoumání  v  těchto  domnělých  zří- 
ceninách   podvodních   toliko   přirozené   útesy   mořské  a  hromady 
balvanů  shledalo?'  Tak  ptá  se  náš  cestopisec.    A   hned   odpovídá: 
,V  í  m    to    všecko/    vykládaje,  kterak  již  den  předtím  navštívil 
pravou  Vinetu  historickou,  t.  j.  Volín,  jaký  smutek  mu  zalehl  duši, 
když  spatřil  to  nynější  ,tiché,  nepatrné  městečko  se  dvěma  kostely 
a  několika   větrnými  mlýny/   beze  stopy  , dávného,  slavného  Vo- 
lína',   kromě   zbytků    starých  zdí  a  ozdob  i  mincí,   zejména    arab- 
ských, nasvědčujících  někdejšímu  znamenitému  obchodu  světovému, 
což  někdy  se  vyskytuje  při  kopání  základů.    ,Vím  také/    dokládá 
básník,    ;že  ono  podmořské  kamení  u  Damerova  je  právě  jen  ka- 
mením ...  A  přece  vábí  mě  cosi  k  tomu  místu  —  jdu  do  báje.' 
To     jest :     Sv.     Čech     střízlivou     skutečnost     histo- 
rickou   opět  sivykrašluje  hrou   obraznosti,  kterou 
v  něm  vyluzuje  stará  pověst,  také  z  fantasie  vzniklá.  Kráčí  jemným, 
bílým  pískem,   jenž   místy  se  kupí   jako  sněhové  závěje,    na  levo 
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zeleni  luka  s  větrnými  mlýny,  na  právo  hučící  moře,  a  před  ním 
krásný  bukový  háj,  hlavní  ozdoba  tamních  oblastí.  A  již  pod 
obrovskou,  zvětralou  lipou  přicházejí  mu  na  mysl  Kollárova  di- 
sticha  o  žertvách  bohům  starým  pálených,  o  vyhubených  starých 
Luticích,  kteří  nejen  chrabře  válčili,  nýbrž  i  statečně  orali,  koráby 
stavěli,  čilý  obchod  vedli,  kvetoucí  dědiny  a  města  zakládali  a  je- 
jichž  jména  posud  znějí  ve  všech  poněmčených  krajích.  A  duší  bás- 
níkovou  znovu  táhne  veškerá  tragedie  vyhubeného  severního 
Slovanstva,    plná    krve    a  slz. 

Došed  pak  Baltu,  bohatě  je  odměněn.  S  počátku  vidí  pouze 
bělati  se  rozptýlené  plachty  lodní  po  nepřehledné  hladině  mořské. 
Ale  na  jedno  místo  nedaleko  břehu  se  zadívá  upřeněji,  a  hle : 
,Viz  ten  stín  —  viz,  jak  se  určitěji  z  pološera  vodního  probírá,  jak 
se  prohlubuje  —  tam  jiný  —  opět  jiný  —  rozeznávám  míhavé 
obrysy  malebných  věží,  lomenic,  výstupkův,  ulic  a  hluboko  v  nich 
i  nejasné  vlnění  zástupů,  vláni  dlouhých,  bělostných  řiz' . . .  To 
básník  náš  vidí...  Ale  on  také  slyší  .  ..  Zřetelněji  a  zřetelněji 
zní  přitlumený  hlahol  zvonů,  divukrásný,  slavný  i  truchlivý  zá' 
roven  —  hrany,  které  prý  šest  set  let  již  utonulé  zvony  propadlého 
města  vyzvánějí  zemřelému  národu  .  .  .  Básník  sám  posléze  se  vy 
trhuje  z  tohoto,  jak  praví,  ,bláhového  snu'.  Ale  je  proň  charakte- 
ristické,  že  vážil  cestu  k  místu  báje,  aby  si  báj  znovu  v  y  v  o- 
1  a  1,  a  to  vyvolal  po  svém.  ,Sel  jsem  toliko  navštívit  Vinetu  své 
obraznosti,  Vinetu  báje',  praví  básník,  ,a  tu  jsem  zahlédl  —  arci 
v  obraze,  jenž  asi  se  skutečnou,  slovanskou  Vine" 
tou    neměl    žádné    podobnosti!' 

Spatřujeme  tudíž  znovu,  kterak  Sv.  Cech  tvoří.  Znal  historického 
Přemysla,  zjev  co  do  povahy  málo  vábný,  a  vytvořil  si  Přemysla 
svého,  dokonalého  manžela  a  otce ;  znal  historické  jeho  okolí, 
střízlivé  a  ploché,  a  zkrášlil,  vystrojil  si  je  hávem,  abychom  tak 
řekli,  nedělním;  znal  historickou,  skutečnou  Dagmar,  a  z  ní  vy 
snil  si  ideál  své  duše,  týž  ideál  krásy,  dobroty,  něžnosti  a  lásky, 
který  se  tolikráte  vrací  v  jeho  verších;  co  básníka  našeho,  zadu- 
maného na  písčitém  břehu  Baltického  moře,  rozbolestňovalo  roku 
1882,  to  stejným  způsobem  trudilo  nitro  Čechovy  vysněné  Dag' 
máry  r.  1204  —  reflexe  Dagmařiny  na  závěr  II.  zpěvu  o  osudech 
severního  Slovanstva  a  úvahy  Sv.  Čecha  v  cestopise  jeho  jsou 
toliko  duppíikáty  téhož  obrazu. 

Nejinak  se  hlásí  i  básníkovo  slovanství.  , Stoje  na  parníku,' 
praví  Svatopluk  Čech,  , který  nás  k  moři  unášel  širokou  Odrou 
mezi  zelenými  břehy,  představil  jsem  si  koráb  jiný,    koráb  staro- 
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dávného,  divulepého  tvaru  a  nádherné  výzdoby,  nesoucí  na  palubě 
skvělé  poselstvo  Valdemarovo  a  spanilou  Přemyslovnu.  Zdilo  se 
mi  vhodnějším,  aby  hrdinka  mého  epu  konala  cestu  svou  tudy 
mezi  hroby  a  zbytky  baltického  Slovanstva  tehda 
již  rozdrceného  a  skonávajícího,  aby  plula  kolem  Vinety  nedávno 
předtím  (r.  1172)  rozkotané  a  v  tajemném  vidění  zahlédla  ve  hlu' 
binách  vodních  pohřbenu  její  nádheru,  aby  zatřu ch lila  nad  tím 
hřbitovem  bratrského  národa  a  předsevzala  si  orodo^ 
váti  u  příštího  manžela  za  ubohé  pozůstatky  nešťastného  plemene/ 
To  jest:  své  city  a  ideje,  city  a  ideje  Kollárovského  Slovana  věku 
XIX.,  autor  promítá  do  nitra  své  hrdinky,  dobou  vzdálené  na  sedm 
století. 

Nuže  je^li  Čechova , Dagmar'  epos  romantický?  Je  a  není! 

Mámeni  na  mysli  romantiku  středověkou  anebo  její  nove 
věké  ohlasy,  ,Dagmar'  Čechova  od  nich  liší  se  podstatně. 

Ne  snad  že  by  romantických  živlů  ,Dagmaře'  se  nedostávalo. 
Romantická  je  hned  zpředu  láska  Valdemarova  k  české  princezně, 
nikdy  předtím  ve  skutečnosti  nespatřené.  Romantický  je  známý 
nám  už  pohled  na  Prahu  ve  zpěvu  I.  Čistě  romantická  je  episoda 
pana  Jiříka  Buzovice  za  křižácké  výpravy  v  Palestině  s  dobro' 
družnou  Nigharou,  se  vším  příslušenstvím  kouzelnickým  a  vlivem 
dábelským,  s  fanatickým  zanícením  pro  světovládu  středověkého 
křesťanství  a  s  galantním  rytířským  pojímáním  ženy  a  lásky.  Ro' 
mantická  je  Strangova  hra  v  šachy  s  královskou  dcerou,  v  přísné 
inkognito  zahalenou,  jakož  i  romantický  je  celý  poměr  zamilovat 
ného  dvořana  ke  královské  nevěstě,  později  choti  velitele  jeho, 
romantické  jsou  jeho  troubadourské  zpěvy,  jimiž  vyzpíval  své  mi" 
lostné  neblaho,  romantický  jeho  útěk  s  klenotem  královniným 
ode  dvora,  romantická  jeho  agitace  v  lidu  na  prospěch  vězněné 
královny  a  posléze  romantická  i  smrt  jeho  u  jejích  nohou.  Ro' 
manticky  pojímáni  jsou  vůbec  všichni  mužové  Čechovi  v  , Dagmaře'. 
A  neméně  romantická  je  celá  výprava  dánská  proti  Cechům; 
romantická  je  věštba  staré  pohanské  kněžky;  romantický  je  poměr 
Dagmařin  k  Strangovi  a  romantické  posléze  je  i  královnino 
umírání. 

Ale  tato  romantika  Čechova  nemá  hlavní  příznačné  vlastnosti 
romantiky  středověké,  založené  na  názoru  nadpřirozeném; 
je  to  zvroucnělé,  zidealisované,  harmonicky  zlahozené  pojímání 
osob,  věcí  a  vztahů  vůbec,  jak  je  podmiňuje  básníkova  citová 
i  myšlenková  podstata.  A  názor  Sv.  Čecha,  prese  všecky  duhové 
barvy    romantiky   a  přes   všelikou    mystiku    duší,    nespouští   se 
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příčin  nosti  dění  přírodního,  společenského  i  psychologického; 
také  Čechovi,  při  veškerých  jeho  snech,  svítí  ostré,  jasné  světlo  my 
slícího,  analysujícího  člověka  XIX.  století.  , Dagmar',  i  se  svou 
romantikou,  je  v  tom  smyslu  moderní,  jako  jsou  jimi  ve  svých 
známých  skladbách  Byron  i  Mickiewicz,  Lenau  i  Meiszner  a  Ha^ 
merling.  Mezi  Čechovými  ,Adamity'  a  , Václavem  z  Michalovic', 
ba  i  ,Evropou'  a  , Slavií'  na  straně  jedné,  a  ,Dagmarou'  na 
straně  druhé  je  vlastně  rozdíl  pouze  látkový. 

Jiná  zásadní  otázka  jest,  kolik  Sv.  Čech  v  , Dagmaře'  vytvořil 
opravdových,  živoucích  osob,  charakteristických  zjevů  lidských 
z  krve  a  masa  neb  aspoň  typických  figur  společnosti,  jež  by  roz^ 
hojnily  řadu  jmen  známých  z  poesie  světové. 

Zkoumáme^li  podrobně  osoby  básníkovy,  spatříme,  že 
více  méně  všecky  jsou  váženy  z  obraznosti.  Nejen  hrdinka  básně 
je  zjev  vysněný,  zpředený  z  ranní  rosy,  červánků,  z  úběíu  mra' 
morového,  z  růží  a  zlata,  —  nýbrž  i  všecky  postavy  jiné,  přes  všeliký 
pečlivý  vnější  kostým  doby,  jsou  více  méně  pouhá  jména.  Ani 
pan  Globe,  ani  pan  )ixí  Buzovic,  kde  básník  nejvíce  měl  přík" 
žitosti  individualisovat,  mluvou,  posunky,  drobnými  význačnými 
rysy  vyvolávat  suggestivní  dojem  plastické  životnosti  —  ani  tyto 
vděčné  postavy  dojmu  takového  nedosahují. 

Co  toho  příčinou?    Básníkova  přirozenost,   ráz  jeho   umění. 

Svatopluk  Čech  v  , Dagmaře*  s  mistrovskou  plností  a  jistotou 
líčí  výjevy  hromadné  nebo  rušné ;  jeho  pohledy  na  širý  kraj  jsou 
barvité  a  syté,  jeho  líčení  přírodních  zátiší  plny  lahody  a  tepla ; 
jeho  jednotlivé  episody  mají  půvab  pravého  šťastného  tónu 
epického;  o  hloubce,  síle  a  nádheře  Čechových  reflexí  pak  není 
potřebí  ani  se  zmiňovati.  Ale  tam,  kde  nitro,  duše  člověka  jeď 
notlivce  s  vnější  osobností  jeho  má  se  slíti  v  nesmazatelný,  životný, 
ode  všech  jiných  ostře  odlišný  celek  —  tam  básníkovy  barvy 
kříží  se  a  stírají,  zhasínají  a  blednou.  I  ve  velké  epice  své  SvatO" 
pluk  Čech  zůstává  vlastně  plachým  samotářem,  to  jest  šťastným 
pozorovatelem  výjevů  z  dálky,  malířem  života  přírodního,  filo^ 
sofem  myšlenky  lidské,  tlumočníkem  citu.  V  tom  je  síla  jeho  genia. 

A  ovšem  také  v  mistrovství  formovém.  Jaký  je  způsob 
Čechovy  básnické  mluvy,  čisté,  lahodné,  bohaté,  zvroucnělostí 
a  nádherou  tropův  a  figur  vrchovatě  prosycené,  to  by  názorně 
ukázal  toliko  zevrubný  rozbor,  jehož  zajisté  se  dostane  básníkovu 
životnímu  dílu  z  rukou  povolaného  specialisty. 
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O.   THEER: 

POHOSTINSKÉ  HRY  MOSKEVSKÉHO  UMĚLECKÉHO 

DIVADLA. 

Moskevské  Umělecké  Divadlo,  přes  to,  že  očekáváno  s  velkým  napětím, 
nezklamalo  nikterak  naděje  v  ně  kladené.  Poznali  jsme  při  něm 
ne  jednoho  nebo  dva,  ale  hned  řadu  uměleckých  charakterů,  a  nad 
to  jsme  se  shledali  se  způsobem  výpravy  a  ovládání  scény,  jež  ve  své  novosti 
a  vnitřním  prohloubení  mohou  být  pro  divadlo  podobně  plodný  jako  kdysi 
reformy  Meiningenských.  Srovnejte  jen  Moskevské  s  divadelními  „troupami", 
které  k  nám,  čas  od  času,  přicházejí  z  Paříže.  Tyto  jsou  obyčejně  sestaveny 
jen  proto,  aby  se  hlavnímu  herci  dostalo  příležitosti  ku  brillantnímu  rozvi' 
nutí  jeho  umění;  výkony  ostatních  bývají  toliko  folií,  naprosto  nerovnou 
cennou  a  často  dost  prostřední.  Snaha  Moskevských  je  umělecky  daleko 
hlubší:  chtějí  vytvořit  jednotný  obraz,  v  němž  i  nejnepatrnější  figura  bývá 
propracována  se  stejnou  láskou  a  stejným  talentem.  Tato  umělecká  svědo' 
mitost  je  ovšem  nezbytnou  podmínkou  cíle,  který  si  vytkli:  a  ten  je:  působiti 
s  jeviště  stejnou  silou,  jakou  nás  ovládá  život  sám,  vytvořit  co  možno  nej' 
dokonalejší  a  nejsilnější  illusi  života.  Realistický  smysl,  kterému  se  podivu^ 
jeme  v  ruské  literatuře,  cele  pronikl  intencemi  moskevských  herců.  A  tu 
nutno  upozorniti  na  rozdíl,  dělící  je  od  Meiningenských:  jde  jim  nejen 
o  pravdivost  formovou,  vnější,  nýbrž  ve  stejné  míře  o  pravdivost  citovou, 
vnitřní,  o  reprodukci  pochodů  lidského  nitra  a  o  vykouzlení  zvláštní  nála' 
dové  atmosféry  pro  každou  z  her,  které  uvedli  na  jeviště.  Co  po  této  stránce 
bylo  vykonáno  od  jednotlivců,  zůstává  nezapomenutelno:  Artem  jako  Tě' 
legin  ve  „Strýčku  Váňovi",  ještě  víc  jako  Herec  ve  hře  „Na  dně"  blíží  se  ve  své 
výkonnosti  opravdu  mezím  nemožného.  Ve  čtvrtém  aktu  poslední  hry  připadá 
mu  právě  tolik  slov,  že  by  se  dala  na  prstech  spočítat:  a  přece  je  vám  jasno. 
že  v  tomto  zalkoholisovaném,  na  peci  rozvaleném  kusu  masa  děje  se  cosi 
hrozivého,  osudného;  a  když,  zatím  co  jeho  oči  blikají  strachem  pod  opu' 
chlými  víčky,  nalévá  si  vodku  rukou,  v  níž  stěží  dovede  sklenici  udržet, 
víte,  že  Herec  jde  na  smrt.  O  Artemovi  lze  říci,  že  mluví  mlčením  a  že 
kreslí  duši  pohybem  ruky;  v  jeho  hře  triumfuje  nitro  nad  vnějškem,  ta* 
jemné  fluidum  nad  tíhou  hmoty.  U  Moskevských  však  lze  vždy  nalézti  ana* 
logie  mezi  jednotlivcem  a  celkem.  A  tak  co  platí  o  vnitřnosti  hry  p.  Arte' 
movy,  platí  také  o  vnitřnosti,  s  jakou  všechny  jejich  hry  byly  pojaty  a  pro' 
vedeny.    Režie  nalezla  totiž  pro  každou  zvláštní,   jí  odpovídající  náladový 
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klíč,  podle  něho  pak  je  každá  jednotlivá  hra  lazena.  Tempo  jedné  liší  se  od 
tempa  druhé  a  je  udržováno  po  celý  kus.  A  nejen  tento  vnitřní  rhytmus 
řeči  a  spád  děje,  i  zvuk  řeči  je  volen  s  ohledem  na  celkovou  povahu  hry 
a  s  podivuhodně  jemným  sluchovým  smyslem  je  přihlíženo  k  tomu,  aby 
tento  ráz  řeči  se  dodržoval  u  jednotlivců  a  aby  všechny  tyto  odstíny  dohro- 
mady  tvořily  harmonický  celek.  U  „Strýčka  Váni"  je  jiné  tempo  než  v  „Caru 
Fedoru"  a  „Na  dně":  v  první  hře  leží  nade  všemi  osobami  atmosféra 
únavy,  zakřiknutého  smutku,  pozvolného  uhnívání;  v  druhé  cítíte  hned  při 
vyhrnutí  opony,  že  jste  mezi  robustními  smělci,  plnými  bojarské  pýchy,  žízně  po 
krvi,  nespoutatelnými,  prudkými,  u  nichž  za  chtěním  neprodleně  následuje  čin; 
a  třetí  kus:  jaký  to  konglomerát  bídy,  úpadku,  rozvratů,  zloby,  dobroty, 
cynismu,  zoufalství,  degenerace,  kleteb  a  modliteb,  srdceryvného  stkaní  a  ju- 
náckého  smíchu!  A  nyní  tón  řeči:  v  první  je  nyvě  zamlžený,  plný  posupných 
řevů,  jako  by  šelmy  na  sebe  vyly;  v  druhé  a  v  třetí  toť  celá  škála  drsných 
chechtů,  deroucích  se  z  hrdel  spálených  alkoholem.  Až  do  té  míry  jde  stili- 
sace  Moskevských.  A  výsledek?  Že  podávají  opravdu  illusi  skutečnosti. 

„Car  Feodor  Joannovič"  a  „Na  dně"  působily  na  mne  nejsilněji  a  v  nich 
také  jsem  plně  postihl  mohutnou  účinnost  hry  Moskevských.  „Strýček  Váňa" 
má  více  hereckých  jemností,  více  náladového  tepla.  Ale  v  něm  postřehl  jsem 
již  mnohé,  co  mně  bylo  známo,  a  v  jednotlivých  scénách  bylo  možno  srov- 
návati  Moskevské  s  našimi  a  ne  na  neprospěch  posledních.  Za  to  v  prvních 
dvou  jsou  zcela  bez  analogií,  a  pochybuji,  že  se  kdy  vyskytne  ensemble  tak 
strhující  síly,  aby  se  s  nimi  mohl  měřit.  „Car  Fedor"  je  roku  1868  psaná 
historická  tragedie  Alexandra  Tolstého.  Je  střední  částí  trilogie,  jejíž  druhé 
dvě  hry  mají  název:  „Smrt  Joana  Hrozného"  a  „Car  Boris".  Dílo  samo  je 
tvořeno  v  duchu  západoevropské  klassické  tragedie  a  kromě  postavy  Fedo- 
rovy  a  částečně  jeho  ženy  nemá  mnoho  zajímavého.  Moskevští  nehráli  ho 
v  plném  znění:  několik  scén  je  v  jejich  podání  vynecháno,  a  to  ne  právě 
šťastně,  neboť  některé  z  nich  jsou  nutný  nejen  k  pochopení,  ale  i  ku  psy' 
chologickému  zdůvodnění  povah  a  děje.  Režii  očividně  šlo  o  to,  aby  dala 
hře  pokud  možno  jednotný  vnější  ráz,  i  vymýtila  všechny  scény,  které  by 
tuto  jednotu  porušily.  Za  cenu  požitku,  jejž  nám  připravili,  promíjíme  jim 
ostatně  poněkud  rázné  okleštění  textu.  Splatili  stonásobně  autorovi  to,  čím 
se  na  něm  provinili.  Neboť  tragedie  Tolstého,  dost  únavná  při  čtení,  vyrostla 
jejich  hrou  na  úchvatný  obraz  Rusi  z  konce  XVI.  století.  Rus  tehdejší,  ne* 
dávno  vysvobozená  z  tatarského  jha,  je  v  mocném  vlivu  orientálního  způ- 
sobu života:  knuta  a  prosternace  jsou  viditelnými  znaky  této  kulturný 
vlastně  nekulturní  závislosti.*  A  Moskevští  přičiňují  se  ze  všech  sil,  aby  histo- 
rické  ovzduší  hry  vystihli  co  možno  nejvěrněji.  Šli  se  svědomitou  pečlivostí 
nejen  za  zachycením  vnějšího  rázu  historického:  jejich  kostýmy  jsou  těžké, 
jako  by  lyty,  jež  ruský  bojar  oblékal,  a  tím  dosahují  oné  vážnosti  a  hrana- 
tosti  gesta,  která  tak  překvapovala  v  jejich  provedení.  To  jim  však  ne- 
stačilo: reprodukovali  ducha  doby,  doby,  nad  níž,  jako  krvavý  opar,  vznáší 
se  vzpomínka  na  nedávné  časy  Ivana  IV.  Umění,  s  nímž  uváděli  v  pohyb 
komparsy,  je  mistrovské   (stejně    jako  nesmírně   dramaticky  podaný  sběh 

*  Slyšel  jsem  poznámku  kohosi,  jemuž  se  zdála  býti  falešná  scéna  mezi  Msti- 
slavským  a  Šachovským  v  třetím  obraze,  kdy  Mstislavský  užívá  schůzky  Šachovského 
s  Natašou  v  zahradě  k  tomu.  aby  rozloučil  jejich  zasnoubení.  Zapomíná  se,  že  ženy  v  tehdej- 
ším Rusku,  jako  v  orientě,  žily  zcela  pro  sebe,  od  mužů  odloučeny.  Proto  se  Nataša 
schůzkou  s  milencem  dopustila  těžkého  poklesku. 
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lidí  na  konci  3.  aktu  ve  hře  „Na  dně")-  Upozorňuji  tu  na  jednu  jejich  zvlášť 
nost,  která  se  jevila  ve  všech  třech  hrách:  volí,  pokud  lze,  místnosti 
s  hlubokým  pozadím;  herci  jsou  rozestaveni  v  popředí  i  v  pozadí,  čímž  je* 
viště  nabývá  zdání  zmnoženého  života;  je4i  vzadu  přítmí,  pak  tyto  postavy 
v  zášeří  se  toliko  rýsující  vzbouzejí  ve  vás  znepokojivé  pocity  tajemná. 

A  což  jednotlivé  výkony!  Moskvinův  Car  Fedor  dominoval.  Je  tím 
podivuhodnější,  uvidíte^li  jej,  den  po  té,  v  roli  poutníka  Luky.  Ovšem,  zdá 
se  mi,  že  cara  založil  poněkud  příliš  se  zřetelem  ke  stránce  chorobné. 
Tohoto  zlekaného  cara,  který  nedovede  domysliti  jediné  myšlenky,  který 
vše  by  neustále  rád  smiřoval  a  napravoval,  zjednodušil  v  několik  málo  linií, 
z  nichž  každá  se  plně  vrývá  v  pamět.  Jeho  Luka,  vedle  cara  slabomyslníka,  je 
zcela  jiná,  neméně  plastická  postava  a  pro  nás  v  jistém  směru  objevem.  Ten 
poutník  nemá  na  sobě  nic  náboženského,  nic  klášternického,  co  bychom  v  něj 
byli  ochotni  vkládat.  Je  to  prostý  stařeček,  vyrovnaný  se  životem,  přijímající 
ochotně  jeho  dobro  i  zlo,  nikdy  neresignující,  nýbrž  neustále  plný  činnosti. 
A  právě  proto  neustále  zvědav  ještě  a  ještě  poznávat  život,  něco  jako  slo' 
vanský  Sokrates  (promiňte  mi  toto  přirovnání,  jež  se  mi  neodbytně  vtírá). 
A  vedle  něho  řada  postav  jedna  druhé  zajímavějších.  Hledíte'li  na  ně, 
když  stojí  nepohnutě,  zdají  se  vám  zajímavými  jako  krásné  portréty.  A  po' 
jednou  portréty  se  dají  do  hovoru,  v  pohyb,  a  každý  pohyb,  každé 
slovo,  každý  pohled  je  výronem  jejich  individuality.  Dámy  moskev' 
ského  ensemblů  nemají,  bez  odporu,  té  osobitosti,  kterou  působí  jejich 
mužští  kollegové.  Ale  i  tak  si.  Savickaja  jako  carevna  Irína  je  velmi 
účinná  byzantskou  pompésností,  jíž  proniká  dobrota  jejího  čistého  srdce. 

Zajímavým  pendantem  k  „Caru  Fedoru"  je  Gorkého  „Na  dně."  Zají' 
mavým  již  proto,  že  všechnu  tu  dravou  pudovost  XVI.  stol.  vidíme  tu  v  roz' 
kladu,  z  něhož  chvílemi  probleskuje,  ale  v  zápětí  mizí  pod  mlhou  lihoviny. 
Upřímně  řečeno,  nevážím  si  příliš  Gorkého  mimo  „Měšťáky"  jako  drama' 
tického  spisovatele.  „Na  dně",  při  čtení,  je  snůškou  detailů,  z  nichž  většina 
nemá  dramatického  cíle.  Nad  to  ještě  poslední  akt  je  přívěskem,  který 
rozmělňuje  účin  prvých  tří.  Ale  podobně  jako  ze  slabé  tragedie  Tolstého, 
Moskevští  i  z  této  hry  učinili  kus,  kterého  nelze  vymýtit  z  paměti.  Ne' 
zapomínejme  však  přes  to,  co  padá  na  vrub  herců  a  co  na  vrub  autorův. 
Tak,  jak  hráli  Moskevští,  byla  to  nejtesknější  realita  života,  obnažená 
až  k  nervu  bolestí  se  chvějícímu,  otřásající  nitrem,  zaplavující  srdce  nevý' 
slovným  smutkem.  Byly  to  přímo  výhledy  do  ruské  duše,  mistrné  do  té 
míry,  že  posluchač  chvílemi  zapomínal  na  to,  že  je  divákem  a  stával  se 
účastníkem.  LzzAi  u  Moskevských  přirovnávati  úroveň  jednotlivých  her,  zdá 
se  mi,  že  zde  právě  dosáhla  nejvýše;  scelení  všech  výkonů  dostoupilo  tu  po' 
divuhodného  stupně,  tak  že  vůbec  nelze  mluvit  o  výkonech  dominujících: 
všechny  tryskají  životem.  A  všichni  tito  „bosáci"  jsou  nejen  tím,  čím  jsou. 
Je  na  nich  vidět  také  to,  čím  byli,  jejich  minulost  hlásí  se  z  každého  jejich 
gesta,  a  pod  amalgamem  jejich  nynější  bídy  najdete  všechny  jejich  někdejší 
sny,  jejich  jasnější,  minuvší  roky.  OMoskvinu  aArtemu  jsem  mluvil  výš. 
JetuBurdžalov  s  charakteristikou  nesmírně  živou,  L  e  o  n  i  d  o  v  jako  Vaška 
Popel,  pí.  Můra  to  vá  jako  Vasilisa,  pí.  Ger  manová  strhující  svým  výkonem 
ve  3.  aktu,  a  především  rozkošný  baron  Kačalovův,  jenž  jediný  ze  všech 
bosáků  nezvykl  si  na  vši,  zpod  jehož  hadrů,  v  jehož  výslovnosti  i  tváři  je 
ještě  neustále  vidět  někdejší  aristokratickou  výchovu. 
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„Strýček  Váňa"  byl  na  Národním  divadle  již  hrán.  Moskevští  dali 
mu  ovšem  zabarvení  dost  odlišné  od  toho,  jež  jsme  u  nás  viděli.  Tak  ve 
druhém  dějství  podali  příklad  náladové  a  psychologické  drobnomalby,  která 
se  plnou  měrou  potkává  s  účinem.  V  třetím  aktu,  především  při  hádce 
Serebrjakova  s  Váňou,  jaká  to  řada  skvostných  obratů,  odvážně  volených 
a  přece  tak  výstižných  a  vnitřně  pravdivých!  Na  př.  v  nejprudší  hádce 
učiní  tu  Váňa,  hraný  velmi  dobře  Višněvským,  to,  čeho  byste  se  nejméně 
nadali:  usedne  na  pohovku  vedle  rozhněvaného  professora.  Obrat  náhlý, 
nečekaný  a  přece  jen  při  výbušném  temperamentu  Váňově  tak  vnitřně  prav' 
divý.  A  Serebrjakov  sám!  Hraje  jej  Lužskij,  a  hned  v  prvním  aktu,  kdy 
toliko  mlčky  jevištěm  přejde,  víte,  co  si  o  celém  tom  člověku  máte  myslit, 
cítíte  jeho  ješitné  sobectví,  jeho  bezmeznou  panovačnost.  A  poslední 
dějství:  zatím  co  rolničky  trojky  donikají,  zůstává  tu  v  jizbě  Váňa,  maje 
hrdlo  staženo  vzlykotem,  Soňa  (hrála  pí.  Lilina)  zamlklá  steskem,  doktor 
Astrov  resignovaný,  s  cigaretou  v  ústech,  a  Tělegin  probírající  se  strunami 
kytary.  Mohlo  by  se  říci,  že  v  té  chvíli  zněla  s  jeviště  opravdová  hudba 
nálady.  Ještě  jen  několik  slov  o  dvojici  naposled  vyjmenovaných.  Úlohu 
doktora  měl  Stanislavskij  a  Tělegina  Artem.  To,  co  podali  v  druhém 
aktu,  kdy  oba  napilí  stojí  proti  sobě,  doktor  zkoušeje  vratkýma  nohama 
tanec,  jehož  melodii  předehrává  Tělegin,  náleží  k  nejlepšímu,  co  jsme 
u  Moskevských  viděli.  V  této  scéně  je  zcela  zvláštní  směs  smutného  veselí, 
smutku,  který  se  rozněcuje  vodkou,  veselí,  které  co  chvíli  propuká  v  slzy. 
Kolik  vroucí  oddanosti  dovedl  Artem  vložit  v  zchudlého  statkáře,  v  to 
domácí  zvířátko,  popelící  se  hned  tu,  hned  tam,  trpěné  a  přehlížené,  plné 
však  lásky  k  těm,  kteří  si  ho  nevšímají!  Uprostřed  tolika  životní  pravdy 
zdála  se  mi  Jelena  pí.  Čechové  Knipperové  málo  výraznou  a  příliš 
akademicky  hranou. 

Dík  návštěvě  Moskevských,  podařilo  se  nám  nahlédnouti  přímo  v  duši 
ruského  národa.  Kdo  pozorně  sledoval  všechny  tři  hry,  shledal,  že  v  každé 
z  nich,  znovu  a  znovu,  ať  jde  o  současnost  či  o  doby  minulé,  stále  vystupuje 
typ  ruského  člověka,  člověka,  jenž  v  rozhodných  chvílích  buď  vybuchne 
zuřivým  vztekem,  anebo  nechá  vytrysknout  slzám,  za  něž  se  nestydí, 
jež,  jak  se  zdá,  jsou  jeho  nejobvyklejším  rozřešením  všech  životních  krisí. 
Nikdy  jsme  na  našem  jevišti  neviděli  plakat  muže  tak  snadno  a  tak  často, 
tak  bez  ostychu,  jako  při  hrách  Moskevských. 

Rusové  dobyli  v  Praze  vítězství  na  celé  čáře.  Naskýtá  se  nyní  otázka, 
pokud  jejich  návštěva  bude  užitečná  našemu  hereckému  umění,  a  jakým  se 
umění  to  jeví  proti  moskevským  hostům.  Je  jisto,  že  jednotlivci  z  naší 
činohry  plně  by  uhájili  svého  místa  i  proti  vynikajícím  členům  Uměleckého 
Divadla.  Přirovnáme-li  režii,  ukáže  se,  že  naše  dekorace  a  hra  světelných 
effektů  je  lepší  u  nás  než  u  Moskevských.  Ovšem  naprostou  porážku  si  oď 
nášíme  tam,  kde  jde  o  celkové  podání,  o  role  episodní  a  o  sbory.  Zdá  se 
mi,  že  bude  již  jednou  záhodno,  aby  i  naše  činohra  utvořila  si  jistý,  nevelký, 
5 — 6  her  čítající  kmenový  repertoir,  jemuž  by  však  byla  věnována  nej- 
úzkostlivější péče  tak,  aby  každý  z  těchto  kusů  byl  dokonale  propracován 
i  do  výkonu  posledního  statisty.  Měli  bychom  tím  nejen  několik  výborně 
hraných  věcí,  nýbrž  zvýšili  bychom  i  úroveň  našich  divadelních  požadavků. 
Moskevští  mohou  nám  v  tom  být  světlým  vzorem. 
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UMĚNI  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Skeptický,  vše  chápající,  vše  omlou- 
vající autor  „Les  Contemporains", 
Jules  Lemaitre,  ukázal  se  stejným 
i  ve  své  nejnovější  veselohře  Slečně 
Safářce.  Zena  sochaře  Marěza  praví 
tam  na  jednom  místě:  „Ty  se  stáváš 
zlým",  a  sochař,  —  kterému  odloudila 
jeho  „poslední  báseň",  Juliettu,  roz- 
košné stvoření,  od  něhož  nechce  než 
trochu  vůně  mládí  —  odpovídá: 
„Protože  trpím".  Podle  toho  klíče  je 
vlastně  celá  veselohra  zlazena.  Le- 
maitreovi  činí  potěšení  ukázat,  kterak 
sobecký  zájem  deformuje  člověka,  a 
kterak  člověk,  aby  to  zatajil,  nutí  se 
do  ušlechtilých  pós;  kterak  lidský 
soud  je  nejistý,  neabsolutní,  kterak 
mu  unikají  věci  a  na  místě  nich  po- 
stihuje jen  nálady.  Mohlo  by  se  to  na- 
zvat mravním  impressionis- 
mem,  a  autor  odhaluje  jej  v  srdcích 
svých  hrdinů  stejně,  jako  jej  učinil 
vůdčím  principem  své  kritické  čin- 
nosti. Neznám  hned  něco  tak  rozkoš- 
ného jako  je  tato  komedie.  Je  komedií 
zcela  moderní,  bez  intriky,  bez  diva- 
delní machy:  scény,  jež  se  v  ní  ode- 
hrávají, vyvírají  přímo  z  povahy  jed- 


najících osob.  Podívejte  se  jen  na  tu 
výbornou  dvojici  postav:  na  Marě- 
zovy.  Především  Mme  Marěze.  Při  ní 
nejsme  u  schematické  psychologie, 
která  se  často  jeví  u  francouzského 
divadla  od  dob  Dumase  syna.  Skoro 
každé  její  slovo  je  psychickým  gestem ; 
je  to  nesmírně  živá  malba  prosté, 
„přirozené"  ženy,  zlé  toliko,  trpí-li 
bolest.  A  její  muž,  ten  „kumštýř", 
eruptivní  dobrák,  a  přitom  vlastně, 
aniž  to  věděl  a  chtěl,  domácnost  u- 
tlačující  tyran.  V  obou  postavách  spo- 
čívá celé  kouzlo  kusu.  Druhé  dvě 
postavy,  mladého  Marěza  a  Julietty, 
jsou  vlastně  jen  folií,  a  proti  plnosti 
detailů,  jíž  Lemaitre  vypravil  první 
dvě,  dopadly  dost  schematicky.  „Sleč- 
na Šafářka"  je  psána  zřejmě  pod 
vlivem  Capusovým.  Myslím  však,  že 
Capus  sám  není  individualitou  tak 
svéráznou,  aby  byla  s  to  vtisknout 
francouzské  divadlo  v  nový  směr.  Je, 
stejně  jako  ostatní,  nesen  evolucí, 
jíž  dramatická  tvorba  ve  Francii  pro- 
chází, a  jejíž  je  nikoli  původcem, 
nýbrž  toliko  nejplodnějším  a  nej- 
známějším představitelem.  Základ 
celé  té  evoluce  tvoří  reakce  proti  re- 
alismu Becquovu  a  naturalistským 
tendencím  „Theatre  Libře",  snaha  po 
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úsměvnějším  řešení  života.  Zdá  se, 
že  filosoficky  celý  tento  směr  pramení 
z  vyvýšené  ironie  Renanovy.  A  právě 
..Slečna  Šafářka"  má  těchto  filosoft- 
ckých  prvků  mnohem  více  než  která* 
koli  hra  Capusova.  Oč  jde  tu  do 
kresb  a  víc  do  hloubky,  oč  je  tu  míň 
divadelní  machy!  Kdyby  Montaigne 
psal  na  začátku  XX.  století  a  zvolil 
si  divadlo  na  místě  essaie,  zdá  se  mi, 
že  by  jeho  komedie  byly  dost  po- 
dobny Lemaitreově  novince. 

SMÍCHOVSKÉ  DIVADLO. 
(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů.) 

K  Ibsenovým  ženám  nikdy  nelze 
se  přiblížit  s  dostatečnou  opatrno- 
stí. Tyto  krasavice  severní  mají  ve 
svých  modrých  očích  vždy  cosi  zá- 
hadného, nedopočitatelného,  a  jediné- 
slovo  může  v  nich  vzbudit  rozhod 
nutí,  která  svojí  tíhou  spadají  na 
život  jejich  i  celého  jejich  okolí.  Neboť 
nikdo  nevyhýbá  se  kompromisům 
tak,  jako  my.  Mají  rády  jasno  před 
sebou  i  kolem  sebe,  nelekají  se  rány, 
ale  dovedou  ji  také  stejně  bezohledně 
zasadit,  byť  i  na  ni  měly  zahynout. 
Jsou  představitelkami  žensíví  sama 
sebe  hledajícího,  nalézajícího  se  ně- 
kdy, —  a  Nora,  Ellida  Wangelová, 
Hilda  Wangelová  vám  nejlépe  povědí, 
s  jakými  obtížemi  a  s  jakou  náma- 
hou :  jindy  však  jejich  hledání  jest 
jen  skokem  do  tmy,  při  němž  zlámou 
vaz:  Hedda  Gablerová  to  do- 
svědčí. Běda  muži,  jenž  nestačí  jít 
s  nimi  stejným  krokem:  srazí  jej 
bez  jakýchkoli  výčitek  svědomí,  neboť 
všechny  ty  ženy  jsou  plně  přesvěd- 
čeny, že  po  staletí  a  staletí  bylo  jejich 
pohlaví  zotročeno,  a  že  jakákoli  msta 
proti  utlačovateli  je  nejen  osprave- 
dlnitelna,  ale  i  dovolena.  Stojí  tu 
jako  revolucionářky,  s  dynamitem 
v  ruce.  Francouzský  román  od  Bal- 
zacovy  „Třicetileté"  postavil  ženy  do 
této  posice  protispolečenské.   Jenom 
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že  v  něm  trpěly  a  mstily  se  za  hříchy 
vykonané  na  jejich  citovém  životě. 
U  Ibsena  jde  o  hříchy  na  životě  my- 
šlenkovém. Hedda  Gablerová  spolu 
s  Ellidou  Wangelovou  jsou  mi  nej- 
krásnějšími, nejryzejší  formou  vy- 
krystallisovanými  typy  ženské  re- 
volty. Ovšem  že  je  konečné  životní 
okolnosti  postavily  na  různé  póly: 
první  hyne  kulí  z  vlastního  revol- 
veru, druhá  jde  do  života  smířena 
s  ním,  obrozena  pochopením  a  láskou. 
Pomyslete  si  však,  že  by  se  jí  v  roz- 
hodném okamžiku  nedostalo  poroz- 
umění od  jejího  muže:  šla  by  s  cizin- 
cem do  moře  neznáma,  učinila  by 
ten  osudný  skok,  který  provede  Hedda 
do  neznáma  smrti.  Vytušit  mravní 
velkost  moderní  ženy  a  jejího  odboje 
nedovedl  nikdo,  aspoň  na  jevišti,  tak 
jako  Ibsen.  A  nikomu  se  nepodařilo 
vlíti  v  tento  zápas  tragiku,  strhující 
a  přísnou,  tak  jako  jemu.  Dalo  by  se 
takořka  říci,  že  jediné  v  ženě  plně  si 
vědomé  utrpěného  útisku  vidí  Ibsen 
krásný  a  vývoje  schopný  prvek  naší 
společnosti.  Hedda  Gablerová!  Stojí 
uprostřed  trojice  mužů,  z  nichž  žádný 
nemá  odvahy  k  plnému,  osvobozu- 
jícímu činu;  stojí  tu,  čekajíc  na  ně- 
koho, kdo  by  cele  zaujal  její  bytost, 
nespokojenou  každodenní  banalitou. 
Je  sama  hrdá  mezi  vší  tou  cham- 
radinou  a  hloupostí.  A  právě  její 
vnitřní  neuspokojení  tvoří  její  dé- 
monickou sílu,  jíž  nikdo  neodolá, 
sílu  stejně  přemáhavou,  jako  je  to 
u  její  slovanské  ne  sice  sestry,  ale 
sestřenice  aspoň.  Anny  Kareniny.  A  na 
konec  obě  čeká  totéž  rozřešení:  ná- 
silná smrt.  Jestliže  kde  Ibsen  vyjádřil 
tragiku  srdce,  tlukoucího  úzkostmi 
a  touhami  našich  dnů,  stalo  se  tak 
v  Heddě  Gablerové. 

Podle  Kapitána  Brassbounda 
soudě,  G.  B.  Shaw  je  z  nejvtipnějších 
autorů  světa.  Kromě  jednotlivých  nud- 
nějších míst,  tam,  kde  jde  o  expo- 
sici  a  dramatický  postup,    stěží    se 
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na  okamžik  ubráníte  smíchu.  Tedy 
vtip  Shawovi  přiznávám  v  plném  a 
nejširším  smyslu  slova.  Jinak  se  mají 
ovšem  věci  pokud  jde  o  dramatika, 
a  zvlášť  pokud  jde  o  dramatické 
umění.  Prosím,  jen  si  prohlédněte 
osnovu:  je  nanejvýš  banální,  nejen 
ve  svém  pojetí,  ale  i  ve  svém  drama* 
tickém  zpracování.  Brassbound,  lid- 
ský buldog,  kterého  nic  nedovede 
zkrotit  než  láska,  jak  víte  hned  z  prv- 
ních jeho  slov  s  lady  Cicelyové.  Ale 
kolik  takových  Brassboundů  známe! 
Dále:  prokurátor  sir  Hallam,  na  kte- 
rého si  spravedlnost  počká  v  opuště- 
ném zámečku  marockém.  Ale  tato  po- 
stava jako  by  byla  vystřižena  z  „Ducha 
Hana  Estacada".  Dále:  šejkové,  ka- 
diové,  banditi.  Ale  ty  jako  by  autor 
přinesl  na  scénu  přímo  z  našich  ši- 
břinek.  Zbývají  dvě  postavy,  první 
hlavní,  druhá  spíše  episodní,  jež  budí 
zájem :  lady  Cicelyová  a  ničema  Drink- 
water.  Zdálo  by  se,  že  lady  je  bůh 
ví  jak  nový  psychologický  objev. 
A  zatím  vlastně  se  o  její  duši  nedo- 
víte pranic.  Je  to  karikatura  skládající 
se  ze  vtipných  nápadů,  která  však 
nemá  za  mák  vnitřní  jednoty.  Tu  na- 
šel jsem  jen  při  Drinkwaterovi;  tato 
jediná  postava  z  celé  hry  žije  a  je  kre- 
slena hluboce  a  pevně.  Výsledek  mé 
analysy  je  tedy  ten:  postavy,  kromě 
jedné,  episodní,  šablonovité;  vkus 
operettní;  dramatický  talent  nanejvýš 
primitivní;  cenná  vlastnost:  autorův 
vtip.  Jsem  toho  mínění,  že  se  Shaw 
zcela  dobře  hodí  pro  předměstskou 
scénu.  Ale  jen  umělce  z  něho  ne- 
dělejte a  dokonce  již  ne  myslitele! 
Neboť  potom  by  byl  myslitelem  kde 
který  šašek,  jenž  skáče  s  věci  na  věc 
a  o  každé  se  snaží  pronést  cosi  fraško- 
vitého. Zdá  se,  že  i  vtom  ohledu  Shaw 
zná  lip  sebe  sama.  Napsal  totiž: 
„Jsem  rozeným  vyvolavačem  s  tr- 
žiště." Podpisuji  do  písmeny. 

O.  Theer. 


HUDBA. 

Dvě  události  hnuly  v  posledních 
dnech  hudebními  kruhy.  Prvou  z  nich 
byl  poslední  populární  koncert 
C.  Filharmonie  1.  dubna  v  Ru 
dolfině  pořádaný.  Událostí  stal  se 
provedením  Beethovenovy  IX.  sym- 
fonie, jejíž  provozování  patří  k  veli- 
kým hudebním  svátkům.  Devátou 
symfonií  vrcholí  nejen  osm  předcho- 
zích symfonií  Beethovenových,  nejen 
veškerá  klassická  tvorba  symfonická ; 
jí  jest  i  moderní  symfonii  vytýčen  nej- 
zazší  cíl,  kam  až  tvůrčí  síla  dospěti 
může  při  omezení  formovém.  V  této 
symfonii  jako  by  hranic  formových 
vůbec  nebylo.  Genius  Beethovenův, 
jenž  sám  svůj  individuální  ráz  formě 
vtiskoval,  ji  prohluboval  a  rozšiřoval, 
gigantickým  rozmachem  spial  všech- 
ny podružnosti  v  ohromný  celek, 
jenž  zdá  se  býti  zcela  jednolitým,  ač 
však  přesně  zachovává  zákony  tvo- 
ření symfonického.  Jen  největším  du- 
chům tvořivým  bylo  možno,  aby  pod- 
manili si  formu  způsobem  tak  doko- 
nalým a  přitom  v  jejím  rámci  podali 
myšlenkový  obsah  zcela  nový,  obsah, 
jenž  vyléval  se  daleko  z  její  hranice, 
odvážně  buše  na  bránu  věku  budou- 
cího. Symfonie  za  řízení  p.  dra.  Ze- 
mánka provedena  byla  pěkně,  volba 
temp  byla  přiléhavá,  pouze  dynami- 
cká odstínění  a  určitost  rhytmická 
v  kontrapunktických  provedeních 
měly  býti  určitější  a  vypracovanější. 
Provedení  věty  poslední  připouštělo 
i  řešení  jiné  a  správnější  již  v  sa- 
mém úvodu.  Ale  šetříme  i  zde 
volnosti  pojetí  dirigentova,  jež  ze- 
jména u  p.  Zemánka  krylo  se  s  ob- 
vyklým pojetím  dirigentů  německých. 
Předehra  k  Wagnerovým  „Mistrům 
pěvcům"  nepůsobila  tím  strhujícím 
dojmem,  kterým  působí  při  napro- 
stém pochopení  její  hloubky  a  vzácné 
síly.  Omezila  se  v  podání  na  práci 
divadelních  kapelníků,  kteří  pro  lesk 
orchestrální  tak   mnohého  nepotře- 
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bují,  co  pod  ním  vzácného  ukryto. 
Koncert  Karbachův  z  D  mol,  op.  11 
(novinka)  byl  nevýhodně  umístěn  v 
pořadu  tak  vzácném.  Nemá  žádné 
hodnoty  hudebně  svérázné,  spokojuje 
se  z  obyčejného  nejobyčejnějším  a  v 
technice  hudební  kulhá  takřka  v  zá- 
kladních  principech.  Protekční  systém 
filharmonický  nese  někdy  zlé  ovoce. 
Druhou  událostí,  jež  hnula  hudeb' 
nimi  kruhy  pražskými,  jest  potvr- 
zení  pana  K.  Kovařovice  jako 
chefa  opery  Král.  česk.  zemského 
a  Nár.  divadla  na  dalších  šest  let.  Boj 
proti  p.  Kovařovicovi  vedený  veden 
byl  nespravedlivě  a  marně.  Činnost 
jeho  jako  chefa  opery  vykázala  se 
znamenitými  výsledky  ve  studiu  oper. 
Výsledky  ty  jsou  značnější  než  se 
zdá.  Kritika  z  valné  části  ulpívá  pouze 
na  povrchu,  se  zvláštní  zálibou  kon- 
statuje  vypiplání  roucha  hudebního, 
znamének  dynamických,  ale  bývá  jí 
obtížno  sestoupiti  hloub  do  pravé 
umělecké  podstaty  nastudovaného 
díla:  do  jeho  ducha.  A  zde  p.  Ko- 
vařovic  dokázal  hudebníka  jemně  cí- 
tícího  a  myslícího.  Mým  přesvěd- 
čením bylo  to  vždy,  ač  na  druhé 
straně  nesouhlasil  jsem  začasté  s  p. 
Kovařovicovým  stanoviskem,  jež  za- 
stával  jako  samostatný  chef  opery. 
Bývalo  mi  vždy  a  jest  mi  i  dnes 
protimyslné,  aby  přednost  byla  dána 
prostřední  novince  cizí  před  podob- 
nou domácí.  Ale  nejsem  nijak  obháj- 
cem názoru,  že  by  Nár.  divadlo  hodilo 
se  k  tomu,  aby  v  něm  byly  provozo- 
vány operní  pokusy  provenience  po- 
chybné, byť  byly  i  od  skladatelů  do- 
mácích. Že  Nár.  divadlu  byly  zadány 
opery  hrozné,  je  pravda.  Že  boj  proti 
p.  Kovařovicovi  byl  veden  i  číslicemi 
neprovozovaných  jím  domácích  oper, 
aniž  kdo  pátral  po  jejich  hudební 
ceně,  je  směšné.  Vzdáliv  se  poslední 
dobou  úplně  ruchu  divadelního  a  stoje 
opodál  jako  pouhý  pozorovatel,  do- 
spěl jsem  po  nestranném  odhadu  obou 


stran  k  názoru  a  přesvědčení,  jež 
jsem  i  odmítnutým  skladatelům 
operním  vyslovil  jako  odpověď  na 
otázku,  kterak  by  bylo  lze  způsobiti, 
aby  opery  jejich  na  Nár.  divadle  byly 
provozovány.  Řekl  jsem  jim:  „Pište, 
pánové,  dobré  opery,  a  těm  se 
Nár.  divadlo  zajisté  otevře." 
Ad.  Piskáček.. 

Karel  Pospíšil:  Granáty  čes- 
ké koruny.  Sto  národních  písní 
českoslovanských  v  snadném  slohu. 
Pro  piano  na  dvě  ruce.  V  Praze, 
nákl.  J.  Springra,  1906.  Stran  79,  za 
4  K. 

Za  doby,  kdy  se  pochodová  horečka 
zmocňuje  již  kdejaké  písně  lidové 
nebo  znárodnělé  (pomalu  budeme 
mít  řízný  marš  pro  válečná  cvičení 
veteránská  a  jiná  podobná  také  z  mo- 
tivů písně  „Osiřelo  dítě"  anebo  z  cho- 
rálu Svatováclavského),  je  dobře  pa- 
matovati na  původní  znění  našich 
roztomilých  popěvkův  a  podávati  je 
obecenstvu  v  úpravě  co  možná  ne- 
zfalšované. Sbírka  tato  jde  takovou 
správnou  cestou,  předkládajíc  piani- 
stům začátečníkům  sto  ukázek  z  oblí- 
bených písní  nejen,  abychom  tak 
řekli,  obecně  českých,  ale  také  z  rá- 
zovitých zpěvů  chodských,  blatáckých, 
bechyňských,  libických,  moravských 
a  slovenských.  Čím  dále  na  jih  a  vý- 
chod, tím  prostonárodní  zpěv  náš  je 
svéráznější:  citová  hloubka  a  těžký 
stesk  písní  jihočeských  a  moravskc- 
slovenských  jsou  známy  dostatečně. 
„Keď  si  počne  dievča  voliť",  „Dybych 
věděl,  má  Nanynko,  že  má  bodeš", 
„Anička,  dušička,  kdě  si  bola"  a  jiné 
jsou  po  té  stránce  zvlášť  význačné. 
Někde  však  proklouzlo  také  zboží  cizí ; 
na  př.  „Netaj,  dievča,  netaj"  ,„Zapomeň, 
šuhajko"  anebo  zejména  okázale  stro- 
jená „Hromy  bijú,  búrijú  sa  nebesa" 
jsou  nápěvy  bzz  odporu  maďarské, 
které  v  novém  vydání  snadno  bude 
Izz  nahraditi  z  přebohaté  zásoby  pra- 
vých písní  slovenských.  1 
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UMĚNI  VÝTVARNÉ. 

Eugen  Carriére  zemřel  v  Paříži 
dne  26.  března  1906  ve  věku  57  let. 
Z  nepovšimnutého  žáka  starého  Ca- 
banela  vyšvihl  se  tak  vysoko,  že  jeho 
jméno  vždy  bude  s  úctou  vyslovo- 
váno   vedle   jmen   mistrů    a   tvůrců 
moderního   umění,  jako  jsou  Rodin, 
s  nímž  jej  pojilo  nejvěrnější  přátel' 
ství,   Besnard  a  Whistler.    Dílo  jeho 
nemá  rozsáhlou  klaviaturu;  maloval 
jen    portréty    a    se    zvláštní    láskou 
vracel  se  k  jednomu  thematu:  matka 
s  dítětem.  Tyto  jeho  „Maternités" 
získaly  mu  obdiv  nejlepších  kritických 
hlav  a  srdcí:  Gustave  Geoífroy  a  Oc- 
tavě  Mirbeau  vybojovali  mu  uznání. 
Carriére   našel  si   čistě   svůj    způsob 
pojetí  portrétu  ;technicky  i  psychicky: 
celé  plátno  pokryl  temnou,  hnědavou 
nebo    našedlou,   bavlnkově   měkkou 
mlhovinou,  jež  zdusila  kolorit  a  z  níž 
svítí  jen  hlava,  po  případě  čelo  a  oči 
portrétované    osoby.    Celá    postava 
tratí   se   v   šeru,    ale    přece    zůstává 
hmotnou  a  nelze  jí  nikdy  vytknouti 
mátožnost.    Tímto  způsobem,   který 
vždy  dává  diváku  mnoho  tušiti  a  do- 
hadovati  se,  tímto  potlačením  vedíej- 
ších  necharakteristických  známek  a 
vyzdvižením   toho,    co   podává   psy- 
chickou introspekci,  pohled  do  duše 
portrétovaného,  Carriére  stvořil  dílo 
hluboce    lidské    a   jemností   psychi- 
ckých postřehů  zcela  ojediněné.   Ta- 
jemné  kouzlo  mateřství  pochopil  jako 
nikdo  druhý.    Mezi  všemi   portréty 
Verlaineovými  zůstane  obraz   Carri- 
ěrův  definitivním  zachycením  hlavy 
i  duše  nešťastného  básníka,  ač  ta  bi- 
zarní   lebka    zlákala    tolik    malířů. 
Carriére   maloval  řadu  svých  přátel, 
na  př.  prof.  Gab.  Séailles  s  vnučkou, 
G.  Geoffroy,  sochaře  Devizella  a  j. 

Tento  podivuhodný  „psycholog  Ta- 
jemná", jak  byl  nazván,  žil  prostým, 
zdánlivě  šosáckým  životem  v  dělni- 
ckých čtvrtích  se  svou  četnou  rodinou. 


V  Carriérovi  mizí  jeden  z  největších 
umělců  doby  současné. 

H.  J. 
Referáty  o  výstavě  Mánesa,  o  jarní 
výstavě   v    Rudolfinu,    a    o    výstavě 
Kupkově,  jež  bude  tyto  dny  otevřena, 
přineseme  příště. 

LITERATURA. 

Jan  Osten:  Květy  bez  plodů. 
(Salonní  bibliotéky  č.  XV.)  V  Praze, 
nákl.  J.  Otty,  1906.  Stran  256,  za  3  K 
20  h. 

Tón  povídek  Ostenových  čtenářům 
naší  belletrie  dobře  je  povědom.  Zpra- 
vidla skrovný  děj,  kresba  povah  ne- 
hluboká,  líčení  prostředí  společen- 
ského a  přírodního  prchavé,  slohový 
způsob  prostý,  někde  až  naivní,  a 
přece  vypravování  vábí  a  poutá  do 
poslední  stránky:  zní  v  něm  všude, 
jako  v  operách  Massenetových,  táž 
rozněžnělá,  roztklivělá,  sladce  roztou- 
žená melodie  lásky,  lásky  nenasycené, 
zklamané,  jíž  zbývají  toliko  palčivé 
vzpomínky  a  melancholické  odříkání. 

„Květy  bez  plodů"  mají  dvě  novelly. 

„Blanka"  vypravuje  historii  lásky 
studentské.  Děvče  citově  překypující, 
krásné  jako  květ  májový,  rozvíjí  se 
před  zrakem  ideálního  milence,  jenž 
si  ji  pečlivě  vychovává,  o  lásce  sní  a 
vroucně  o  ní  —  šeptá.  A  přijde  jiný 
se  silnou  vášní,  s  brutální  neostýcha- 
vostí,  a  dívka  je  rázem  jeho.  „Milo- 
vala mne,  pouze  mne,"  vykládá  si 
obrat  opuštěný  snílek.  „Já  však  ve 
své  úzkostlivosti  zdržoval  se  milo- 
vati ji  tak,  jak  toho  požadovala  do- 
zrálá žena.  Probudil  jsem  v  ní  lásku, 
a  ukájel  jsem  jen  její  duši.  A  on 
přišel  v  takovém  okamžiku"... 

V  druhé  obšírné  novelle,  „Touhách 
jara",  prožíváme  hned  trojí  milostnou 
záhadu.  Za  oslňující  krasavicí,  milen- 
kou jiného,  roztoužený  Pražan  putuje 
až  do  Mnichova ;  tam  záhy  upoutává 
jeho  vznětlivé  srdce  bezmezná  od- 
danost  sličného,   čistého    děvčete;  a 
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když  pohár  rozkoše  s  nalezenou  první 
kráskou  v  okouzlujícím  zátiší  pří' 
rodním  rychle  vyprázdní  až  na  dno, 
a  za  opuštěnou  druhou  milenku, 
která  nalezla  smrt  ve  vlnách  Isary, 
hledá  náhradu  v  půvabné  sestřenici, 
ošetřující  jej  v  těžké  nemoci,  spatřuje 
v  ošetřovatelce  nevěstu  jiného.  Stí' 
nové  kresby  velkých  i  malých  měst, 
umělecká  bohéma  v  hospodách  mni' 
chovských,  švýcarská  jezera,  Alpy, 
zapadlý  český  venkov  —  to  všecko 
jen  letmo  prchá  před  čtenářem; 
hlavní  struna,  jež  zní  ve  všech  ob' 
měnách,  je  pohádkový  ženský  půvab, 
stále  měnivý  a  přece  vždy  stejně  žá' 
doučí,  a  pokaždé  neúprosně  se  dosta' 
vující  mučivý  stesk  neukojené  touhy 
a  bolest  starých  ran,  které  s  každým 
jarem  znovu  se  rozjizvují  a  znovu 
bolí ...  e 

J.Uher:  Kapitoly  o  lidech  ko- 
čovných a  jiná  prosa.  V  Mor. 
Ostravě.  1905.  Nákl.  Lidové  Revue 
Mor.'Slezské.  (Knihy  moravských  au' 
torů.  Sv.  I.)  Stran  252.  Za  3  K  60  h. 

Milou  knihu  napsal  p.  Uher.  Milou, 
prostou  a  srdečnou.  Dívá  se  na  život 
zcela  jinýma  očima  než  my  všichni, 
zkažení  lekturou  a  velkým  městem. 
Zcela  jiný  vzduch  vane  z  jeho  řádek, 
než  jaký  jsme  uvykli  dýchati:  čistší, 
silnější,  zdravější,  plný  nasládlé  vůně 
zoraných  lánů.  A  jiní  lidé  upoutali 
jej,  lidé  potulní,  žijící  mimo  společ' 
nost  a  její  zájmy,  lidé  milující  vol' 
nost  a  dlouhé  perspektivy  zapráše' 
ných  silnic,  které  se  táhnou  do  dálky 
„jako  pruhy  plátna",  „takoví,  kterým 
stačí  ku  spokojenosti  jasná  obloha 
z  rána,  a  kteří  potom  s  úsměvem  řek' 
nou:  ,Bude  pěkný  den'  a  jsou  na' 
plněni  zářivou  radostí".  Takové  bo' 
saky  miluje  p.  Uher,  a  s  láskou  je 
líčí,  dovede  uhodnout  jejich  dobrácké 
srdce  pod  rozedranou  halenou.  Mi' 
luje  děti,  drobné  a  odstrčené  děti 
moravských  dědin,  líčí  neuvědomělé 
probouzení  se  puberty  v  hochovi  a 


děvčeti  na  pastvě  (Albína)  a  dovede 
na  několika  dojímavě  krásných  stra' 
nach  zhustit  celou  vnitřní  tragedii 
opuštěného  děcka,  jehož  matka  ode' 
šla  za  kojnou  a  jehož  jedinou  radostí 
je  malé,  ještě  nedopeřené  kavčátko 
„Tá".  Povídku  „Ťá!"  pokládám  za  nej' 
lepší  z  celé  knihy  a  za  jeden  z  nej' 
lepších  pokusů  dětské  psychologie 
v  naší  literatuře. 

Pan  Uher  se  mnoho  učil  od  Rusů, 
hlavně  od  Gorkého.  Ale  nepřenáší 
ruských  postav  do  našeho  prostředí: 
srovnání  s  Gorkým  ukazuje  jen,  co 
příbuzných  figur  žije  v  našem  lidu. 
Některé  povídky  (na  př.  Nožka),  čer' 
pane  ze  života  chudého  studenta,  pů' 
sobí  přes  všecku  pravdivost  detailů 
až  nepříjemným  dojmem  poníženosti 
a  mohly  snad  v  knize  odpadnout. 

V  p.  Uhrovi  vystupuje  sympathický 
autor,  jenž  má  plný  nárok  na  pozor' 
nou  účast  čtoucího  publika.  V  knize 
té  je  mnoho  života  —  přímo  cítěného 
a  ne  papírově  pojímaného  života,  a  to 
je  u  nás  velikou  vzácností.       H.  J. 

Jiří  Karásek  ze  Lvovic:Umě' 
ní  jako  kritika  života.  Essaye. 
Na  Král.  Vinohradech  1906,  nákl.  H. 
Kosterky.  Str.  154,  za  3  K. 

Tímto  devátým  svazkem  svých 
spisů  p.  Karásek  zavírá  konečné  vy' 
dání  všeho,  co  v  poesii  i  kritice  za 
období  1892 — 1904  vytvořil,  ovšem  vy' 
loučiv  dříve  některé  věci,  jichž  nepo' 
kládal  za  charakteristické.  Mezi  těmi 
devíti  svazky  jsou  čtyři,  jež  obsahují 
studie  kritické  a  literární,  původně 
(1894 — 1900)  rozptýlené  po  časopisech, 
teď  pak  zahrnuté  do  určitých  ideo' 
vých  rámců. 

V  posledním  svazku  se  řeší  zají' 
mává  otázka:  kterak  se  mají  k  sobě 
umění  a  život.  To  by  byl  také  asi 
nejsprávnější  název  sbírky.  „Umění 
je  nad  životem,  je  jeho  kritikou," 
praví  autor  v  předmluvě.  Tedy:  dílo 
umělecké,  lišíc  se  v  podstatných  prv> 
cích  od  života,  jest  právě  svou  odliš' 
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ností  jeho  kritikou.  Kritická  role 
umění  v  životě  jest  omezena  jen  na 
pole  negativní: umění  ukazuje,  jakým 
život  není.  Je  tedy  samo  uměleckou 
kritikou  par  excellence  a  ne  kritikou 
vůbec,  která  by  se  omezila  pouze  na 
rozhodování,  zdali  to  neb  ono  jest 
dobré  nebo  špatné. 

Tato  zásada  znamená  krajní,  bez- 
podmínečný  individualismus.  Každá 
umělecká  individualita  svým  dílem 
vytváří  opačný  pendant  k  životu : 
dílo  její  vyjadřuje,  kterak  se  tato  in- 
dividualita  dívá  na  život  skutečný 
a  jakými  vlastnostmi  se  od  skuteč- 
ného  života  liší.  Zdá  se,  že  právě  ono 
umění,  které  se  od  života  nejvíce  oď 
klání,  je  v  největší  míře  jeho  kritikou. 
Autor  dokazuje  tuto  pravdu  v  jeď 
notlivých  studiích,  kde  stojí  vedle 
sebe  Garborg,  Dehmeí,  Evers,  Przy- 
byszewski,  Jakobowski,  Audrian  a  j. 
Pokládá  ji,  zejména  pro  umělce  rac. 
germánských  (a  jiní,  kromě  Rosettiho, 
v  jeho  knize  nejsou  zastoupeni)  tak* 
řka  za  všeobecnou:  „býti  kriti- 
kem přítomného  a  tvůrcem 
p  ř  í  š  t  í  h  o". 

Jde-li  o  vzájemný  poměr  mezi 
uměním  a  životem,  přirozeně  naráží 
se  na  otázku  socialisace  umění. 
V  stati  pod  tímto  názvem  autor  vy 
lučuje  možnost,  že  by  umění  mělo 
býti  vzorem  nebo  napomenutím  pro 
život:  je-íi  tomu  tak,  stává  se  ne- 
uměním.  Otázka  ta  je  složitá  a  vyža- 
dovála  by  zevrubného  uvážení ;  ale 
v  tom  zajisté  všichni  souhlasiti  budou 
s"  autorem,  že  umělec  má  býti  prost 
všech  pout,  a  že  jediné,  co  lze  záz 
činiti,  jest  zvyšovati  kulturní  úroveň 
jednotlivců,  aby  pak  byli  schopni 
uměleckých  požitků  („zaristokratiso- 
váti  jedince  z  davu"). 

Kniha  nad  to  poskytuje  řadu  zají- 
mavých podrobností.  Studie  o  Waltu 
Whitmanovi,  známá  z  malé 
knihy  „Ideje  zítřka/'  jeví  stopy  zájmu 
a  skoro  totožného  uměleckého  cítění, 


které  překvapuje :  neboť  Whitman  jest 
pantheista  a  demokrat,  kdežto  p.  Ka- 
rásek vždy  spíše  tíhl  k  aristokratismu 
a  ke  škole,  která  detailu  dávala  sa- 
mostatný umělecký  život. 

K  jednomu  názoru  Tainovu,  proti 
jehož  kritické  methodě  se  vyslovil, 
zde  autor  se  přiblížil  slovy:  „Barva, 
kterou  umělec  zachycuje,  musí  pláti 
prudčeji,  jeho  květiny  musí  roztou- 
ženěji  voněti,"  atd.  Jak  daleko  je  odtud 
k  Tainovu  tvrzení,  že  umělec  si  vy- 
bere význačné  charaktery,  ty  o  sobě 
znásobí,  umocní  a  učiní  výraznějšími  ? 
Zbývalo  by  již  jen  osamotit  je. 

Život  každodenní  je  pro  umělce 
věcí  jaksi  okkultní:  umělec  vyjadřuje 
jeho  skrytou  mluvu  a  jeho  skrytý 
význam.  Proto  ani  rámec,  do  něhož 
autor  svoje  studie  zasadil,  nezabránil, 
aby  plně  neprojevily  se  jeho  umě- 
lecké zásady.  Je  to  někde  snaha  po 
výlučnosti,  exclusivismus,  umělecká 
„splendid  isolation".  Karásek  sám, 
ne  jako  umělec,  ale  jako  kritik  s  vě- 
deckou snahou,  místy  naráží  na  své 
vlastní  zásady.  Byl  by  jistě  mohl  lépe 
ukázati  svůj  výrok  o  kriticismu  u- 
mění  v  životě  na  některém  umělci 
ra$y  románské,  která  jest  mu  bližší. 
Psychologicky  ovšem  Hebbel  a  Ibsen 
poskytli  mu  bohatou  látku  ke  zkou- 
mání. Avšak  s  největším  procítěním 
p.  autor  mluví  o  Vlachu  Rosettiovi, 
který  se  v  Anglii  uprostřed  keltské 
racy  naturalisoval.  Jsou  to  slohově 
i  myšlenkově  nejkrásnější  stránky 
knihy.  Zde  spisovatel  nejvíce  promlu- 
vil jako  umělec,  nejméně  jako  kritik. 
Umění  Rosettiovo  jest  pouze  v  pře- 
neseném smyslu  kritikou  života;  ale 
je  to  umění,  které  jistě  ve  skutek 
uvádí  umělecké  sny  takových  indi- 
vidualit, jakou  je  p.  Karásek. 

Jean  Rowalski. 

Ernest  Gaubert:  L'Amante 
et  la  Captive.  Roman.  Bibliothěque 
des  Auteurs  modernes.  Str.  205,  za 
3.50  fr. 
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P.  Gaubert  je  u  nás  znám:  před 
lety  se  psalo  o  něm  jako  význačném 
zjevu  nejmladší  generace  básnické  ve 
Francii;  pak  psal  hojně  ve  francouz- 
ských revuích  o  mladé  literatuře  a 
pokusil  se,  ovšem  bez  úspěchu,  na 
základě  několika  informací  napsati 
brošuru  o  české  poesii.  Později  přešel 
výhradně  ku  prose,  vydal  romány 
Les  petites  Passionnées  a 
S  y  1  v  i  a  ou  le  nouveau  Werther,  kde 
jeví  se  jako  rozkošnický,  kult  vášně 
a  ženy  pěstující  básník,  slovem  jako 
smyslný  Provencal.  Zbytky  tohoto 
směru  jsou  patrný  v  románu  Ven- 
dauges  ďAmour  (1905),  ale  tam  již 
vystupuje  cosi  morálního,  připomí- 
najícího idealismus  Zolovy  „Plod- 
nosti".  Nový  román  je  historický 
a  zároveň  počátkem  cyklu  nadepsa- 
ného La  femme  et  1'epée,  „řada, 
která  od  středověku  až  do  současné 
doby  ukáže  pozvolné  osvobození  se 
ženy  u  národů,  žijících  kol  moře  Ve- 
nušina.  Síla  Dobyvatele  láme  se  o  lest 
Cizinky"  . . .  praví  v  předmluvě,  jež 
platí  románu  i  celému  cyklu  zároveň. 

Román  p.  Gaubertův  odehrává  se 
v  době  křižáckých  válek  v  Sýrii.  Jeho 
hlavní  postavou  je  Salah  ed  Dyn, 
zvaný  v  dějinách  Saladinem.  Vedle 
něho  jest  ještě  krásná  jeho  otrokyně 
Julimah,  pak  Richard  Lví  Srdce  a 
řada  postav,  jež  tvoří  dekoraci  k  pro- 
středí jednak  orientálnímu,  jednak 
křižáckému.  Je  tu  lehká  kresba  po- 
stav, narážky  na  magii  a  jiné  okkultní 
živly  orientu,  barvité  obrazy  života 
mezi  účastníky  křižáckých  výprav, 
groteskní  postavy  odpadlíkův  atd. 
Autor  měl  snahu  po  historické  věr- 
nosti. Bude  teď  záležeti  na  tom,  aby 
dostál  programu,  který  si  vytkl 
v  předmluvě.  J.  R. 

ZPRÁVY. 

DR.  JAROMÍR  ČELAKOVSKÝ. 
Dne  21.  března   slavil   šedesáté  na- 
rozeniny Jaromír  Čelakovský,  jeden 


z  předních  a  imponujících  mužů  na- 
šeho duševního  a  veřejného  života. 
Jaromír  Čelakovský  zaujímá  v  oboru 
právní  historie  české  místo  nejvýznač- 
nější, hrál  také  důležitou  roli  jako 
politik  a  novinář.  Staral  se  též  o  or- 
ganisaci  kulturní  a  národní  ochrany 
a  jsou  známy  jeho  zásluhy  o  Ústřední 
Matici  Školskou  a  Svaz  osvětový. 
J.  Čelakovský  patřil  mezi  ty,  kteří  do 
veřejného  a  politického  života  při- 
nášeli vždy  vážnou  a  positivní  práci 
bez  frází,  jejichž  snaha  nesla  se  k  zvý- 
šení opravdovosti  a  osvícenosti  čes- 
kého života.  Jaromír  Čelakovský, 
syn  slavného  Františka  Ladislava  Če- 
lakovského,  velmi  záhy  účastnil  se 
politického  života,  byl  stržen  do  víru 
opposičních  let  v  prvním  rozmachu 
svobodomyslné  strany,  pracoval  v  red- 
akci „Národních  Listů",  r.  1878  se 
stal  poslancem  zemského  sněmu  za 
venkovské  obce  okresu  kutnohor- 
ského a  čáslavského,  r.  1879  vstoupil 
do  říšské  rady  s  mladočechy  Jul. 
Grégrem,  Sladkovským,  Tilšrem,  Tro- 
janem a  Adámkem,  kde  setrval  do 
r.  1881.  Byl  vynikajícím  řečníkem  a 
odborníkem  v  otázkách  školských  a 
dobyl  si  platných  zásluh  na  říšské 
radě  o  českou  universitu.  Po  deset 
let,  od  r.  1891  do  1901,  stál  Čela- 
kovský v  čele  Ústřední  Matice  Školské, 
jež  za  jeho  vedení  se  utěšeně  po- 
zvedla. Vědecká  činnost  Jar.  Čelakov- 
ského  je  mohutná.  Hlavní  jeho  díla 
spadají  do  oboru  historie  českého 
práva.  Z  českých  i  zahraničních  ar- 
chivů shromáždil  nesmírný  materiál 
k  svému  dějepisnému  dílu.  Dosud 
v  tomto  směru  vydal  „Sbírku  pra- 
menů práva  městského  království 
českého",  objemný  spis  z  oboru  diplo- 
matiky: „O  domácích  a  cizích  regi- 
strech české  a  jiných  rakouských  dvor- 
ských kanceláří"  a  „Povšechné  dějiny 
právní".  Jako  archivář  král.  hlav. 
města  Prahy  uložil  četné  práce  v  Ar- 
chivu českém,  v  Aktech  Král.  společ- 
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nosti  nauk.  Časopisu  Musea  Č,  Práv' 
niku.  Osvětě.  Před  lety  Jaromír  Čela' 
kovský  též  v  „Lumíru"  uveřejnil 
drobné  práce.  Roku  1883  habilitoval 
se  jako  docent,  r.  1886  byl  jmenován 
professorem  na  české  universitě.  Od 
r.  1887  je  členem  Král.  české  společ' 
nosti  nauk  a  od  roku  1890  řádným 
členem  České  Akademie.  — a — 

Čtenáře  článku  o  Wedekindovi  bude 
snad  zajímati  tato  bibliografická  po' 
známka.  Díla  Franka  Wedekinda 
následují  po  sobě  takto:  Roku  1890 
„Die  junge  Welt.  Komodie  in  drei 
Aufzůgen"  (uveřejněna  až  r.  1899; 
český  převod  od  dra  Antonína  Klos' 
seho,  u  Storcha  1905);  1891  „Frúh' 
lings  Erwachen.  Eine  Kinder' 
tragódie"  (u  Caes.  Schmidta  v  Curychu; 
do  1903  tři  vydání);  1895  „Der  Erď 
geist.  Eine  Tragódie";  1897  „Die 
Furstin  Russalka"  (obsahuje 
novelly  pod  názvem  „Seelenergůsze", 
jež  1906  opakovány  ve  sbírce  „Feuer^ 
werk",  rozmnoženy  jsouce  o  povídku 
„Die  Schutzimpfung";  dále  básně  „Die 
Jahreszeiten",  1905  samostatně  vy' 
dané ;  konečně  „Theater",  tři  scénáře, 
z  nichž  střední,  „Der  Múckenprinz", 
1901  pojat  do  ,,Minne'Haha'4 ;  1899 
„DerLiebestrank.  Schwank  in  drei 
Aufzůgen"  ;„DerKammersánger. 
Drei  Scenen"  (do  čest.  přeložil  Bohdan 
Kaminský  v  Repertoiru  českých  div. 
č.  82.);  1901  „Minne'Haha.  Oder 
Uber  die  korperliche  Erziehung  der 
Mádchen"  (v  časop.  „Die  Insel",  1903 
ve  vydání  knižním) ;  „M arquis  von 
Keith.  (Míinchner  Scenen.)  Schau' 
spiel  in  funf  Aufzůgen."  1902  „D  i  e 
Biichse  der  Pandora.  Tragódie 
in  drei  Aufzúgen"  (prvé  vyd.  v  „Insel", 
1904    u  Bruno    Cassirera    v  Berlíně). 


„So  ist  das  Leben.  Schauspiel  in 
funf  Akten";  1904  „Hidalla.  Oder: 
Sein  und  Haben.  Schauspiel  in 
funf  Akten"  (u  Marchlewského  v  Mni' 
chove) ;  1905  „Der  Totentanz"  (zprvu 
vydán  ve  „Fackel"  č.  183  4).  Díla, 
u  nichž  nakladatel  není  udán,  byla 
vydána  A.  Langenem  v  Mnichově. 
Pokládám  „So  ist  das  Leben"  za  po' 
slední  práci  Wedekindovu,  ač  po  ní 
byla  vydána  ještě  dvě  dramata;  mám 
proto  mimo  vnitřní  důvody  přede' 
vším  důvod  ten,  že  o  „Totentanz"  mluví 
se  již  v  „Búchse  der  Pandora"  a  že 
„Hidalla"  značí  myšlenkovou  etapu 
před  „Totentanzem".  —  Údaje  jsou 
čerpány  především  z  monografie  dra 
Raimunda  Pissina  („Frank  Wede' 
kind."  Moderně  Essays  č.  53, 1905),  jež 
obsahuje  vedle  tří  kapitol  analyti' 
ckých  také  stručnou  bibliografii.  PO' 
ukazuji  dále  na  články  Krausovy 
(„Fackel"  1905),  Babovy  („Schau' 
bůhne"  1905),  Hardenovy  („Zukunft" 
1906,  str.  77  si.),  Kerrovy  („Das  neue 
Drama"  134  si.,  281  a  j.) ;  trefná  par' 
allela  Wedekinda  a  Grabbeho  čte  se 
u  Poppenberga  („Bibelots"  257). 

O.  F. 
Pan  Alexander  Ivanovic  Jaci' 
mirskij,  který  se  u  nás  velmi  chval' 
ně  uvedl  svými  příspěvky  v  „NárodO' 
pisném  Věstníku",  a  v  slavistických 
kruzích  si  získal  zvučné  jméno  ob' 
sáhlými  pracemi  zvláště  o  církevně 
slovanském  písemnictví  v  publikacích 
cis.  Akademie  věd  v  Petrohradě,  se' 
znamoval  by  velmi  ochotně  ruský 
literární  svět  s  novinkami  české  litera' 
tury.  Proto  prosí  pp.  nakladatele  a 
spisovatele  české,  aby  mu  k  recensi 
posílali  své  knihy.  Jeho  adresa:  St. 
Petersburg,  Kovenskij  9,  kv.  35. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2*50,  na 
pul  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3-—.  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  admi-uistraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisu  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  17.  dubna  1906. 


Dr.  Servác  Heller, 

VYDAVATEL    .LUMÍRA1     1873 — 1S76. 


LILA  BUBELOVA: 


ŠEDA  RESIGNACE. 

Dnes  řeklo  dítě:  Mamá,  šedé  vlasy 
se  zjevily  na  hlavě  naší  Lily!  — 
Tož  vida,  zas,  již  dva  takové  hlasy! 
Což  málo  bouří  nad  hlavou  se  schýlí? 

Ten  ohlas  zašlých  žití,  temně  hřmící  duší, 

ten  strach  před  budoucnem,  jež  ve  mlhách  se  koupá, 

ta  touha,  v  přítomnu  kdy  nitro  vzruší 

sálavým  blahem  sudba  moje  skoupá  — 

Ta  úzkost,  že  bych  mohla  nezachytit 
okamžik  štěstí,  jenž  by  proleť  kolem, 
neb  za  světluškou  v  neznámo  se  zřítit 
a  zdrásat  nitro  na  útesu  holém  — 

Ten  boj  od  dětství,  hra  mnou  přetajemná, 
ve  světě  ctěných  na  čele  znak  psance, 
neznámé  ruky  silhouetta  temná, 
jež  v  strunách  duše  budí  dissonance!  —  — 

A  na  mé  chtění  neptají  se  časy, 

i  minimum  mi  existenční  vzali, 

jen  vlna  za  vlnou  jich  bouří  nitrem  hrá  si 

a  v  moři  číhá  skrytý  útes  skály. 

Tak  přešlo  mládí.  —  Že  prý  tady  bylo! 
Nu,  budiž!  Snad!  Snad  mou  to  bylo  vinou, 
že  kouzlo  neznámé  mi  zdroje  žití  slilo 
v  řečiště  nudy,  jímž  má  léta  plynou. 

Jen,  probůh,  nechtě  mne  a  neptejte  sena  nic! 
Hle,  v  přístavu  již  praporečky  vlají! 
Ať  život  uplyne  a  neunikne  z  hranic! 
Já  šedivím  a  vášně  umírají! 


Lumir  XXXIV.  7. 
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MLHY. 

Nás  dělí  mlhy,  pásmo  starých  zvyků, 
a  zříme  v  obrysech  jen,  jasným  co  má  býti, 
ty  mlhy  řidnou,  houstnou  v  okamžiku, 
a  my  jdem  jimi  —  podle  starých  zvyků. 

Jdem  mlhami  a  slunce  vyhlížíme, 
čekáme  úsvit,  snad  že  mlhy  padnou, 
a  zatím  stíny,  stíny  kolem  sebe  zříme, 
lhostejni  k  nim  —  jen  slunce  vyhlížíme! 

A  přec  tak  možno  je,  že  mlhy  ony  vstanou 

a  vzejde  den  bez  slunce,  šerý,  mračný, 

my  poznáme  se,  duše  naše  vzplanou. 

Ač  zdáme  slunce  —  možno  —  mlhy  vstanou! 

My  poznáme  se  —  avšak  slunce  žhoucí 
nesvitne  v  chaos  proudícího  lidstva, 
jen  déšť  snad  spláchne  naději  v  nás  mroucí  — 
snem  zůstane  to  mladé  slunce  žhoucí. 

Nás  dělí  mlhy,  páry  starých  zvyků, 

my  neznáme  se,  chladni  jsme  si,  cizí. 

A  když  se  kolem  zjasní  v  okamžiku  — 

déšť  s  blátem  padne  v  pásmo  starých  zvyků! 


PODZIMNÍ  MOTIV. 

Zas  list  za  listem  žlutý  na  zem  slétá. 

Je  konec  léta. 
Jiřina  tyčí  hlavu  zlatokvětá. 

Stesk  podzim  leje  v  listí  zřidlé,  chudé, 

v  něm  zase  zbude 
jak  před  lety  —  a  dnes  —  a  jednou  —  listi  rudé. 

To  nevím,  proč  mně  každým  rokem  zdá  se. 

jak  jindy  —  zase 
ta  sázka  životní  bez  ceny  prohrála  se, 

A  myšlenka  mi  v  duši  bludné  těchy  slétá 

vždy  v  konec  léta: 
Jsem  snad  též  jiřinou,  jež  pozdním  létem  zkvétá. 
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SERVÁC  HELLER: 

Z  LITERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK. 

Jak  vznikl  nynější  „Lumír".  —  Neruda  a  Hálek  redaktory.  —  Svatopluk 
Čech  získán  za  přispěvatele.  —  Jak  psal  Čech  a  zasílal  do  Prahy  „Adamity".  — 
„Lumír"  určen  zkáze.  —  Jednání  o  jeho  záchranu  a  převod  do  jiných 
rukou.  —  Kolik  měl  odběratelů.  —  Jak  jsme  pořídili  první  čísla  za  svojí 
redakce.  —  Emanuel  Bozděch.  —  R.  E.  Jamot. 

Když  koncem  roku  1872  dr.  Eduard  Grégr  vydávání  ilustro- 
vaného týdenníku  „Květy",  jejichž  redaktorem  byl  Vítězslav 
Hálek,  zastavil,  odevzdav  svoje  abonnenty  illustrovanému  týdenníku 
„Světozor",  nastala  v  literatuře,  jak  se  tehdy  říkalo,  citelná  mezera. 
To  jest:  širší  obecenstvo  té  mezery  čili  ztráty  necítilo,  ale  cítili  ji 
někteří  spisovatelé  a  kandidáti  spisovatelství,  kteří  se  k  tehdejší 
moderně  hlásili  a  v  Nerudovi  svého  vůdce,  v  Hálkovi  pak  před- 
ního repraesentanta  novodobého  směru  viděli.  Časopis,  jehož  ne- 
redigovali  bud  Neruda  nebo  Hálek  anebo  Neruda  a  Hálek  společně, 
nebyl  těmto  literátům  a  novicům  časopisem  přesně  „literárním", 
t.  j.  časopisem,  kterýž  by  pěstoval  a  podněcoval  literární  tvorbu 
moderní,  tvorbu  s  rozšířeným  světovým  hlediskem  a  názorem. 
„Světozor"  pokládali  tito  spisovatelé  a  kadeti  spíše  za  jakési 
illustrované  noviny,  jejichž  dalekými  a  vysokými  vzory  byly 
„Leipziger  Illustrierte  Zeitung"  nebo  „London  News".  Proto 
vznikla  v  literárním  a  uměleckém  kroužku,  jenž  kolem  Nerudy 
jako  kolem  svého  slunce  se  otáčel,  ihned  po  zaniknutí  Hálkových 
„Květů"  myšlenka,  aby  Neruda  založil  časopis  nový,  ryze  literární, 
bez  nákladného  zatížení  jakýmikoli  obrázky.  Přesněji  řečeno, 
vznikla  a  byla  pronesena  tato  myšlenka  v  Nerudově  večerní  společ- 
nosti, která  se  tehdy  co  den  scházela  v  plzeňské  pivnici  „U  Ježíška" 
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ve  Spálené  ulici  a  jejímiž  stálými  členy  byli :  dr.  Miroslav  Krajník, 
dr.  Ladislav  Quis,  Josef  Sládek,  dr.  Ant.  Zeman  (Antal  Stašek), 
redaktor  „Politiky"  Peneke,  spolupracovník  „Pokroku"  a  spisovatel 
Ant.  Sokol,  Bedřich  Smetana,  operní  pěvec  Josef  Lev,  knihkupec 
Ferd.  Dattel,  notář  dr.  Jan  Strakatý,  pisatel  těchto  řádků,  malíř 
Waldhauser  a  lektor  František  Brábek,  občasnými  pak  návštěvo' 
vateli  architekti  Zítek,  Tesař,  Mocker,  spisovatelé  Alfred  Waldau 
a  Fr.  Zákrejs,  herci  František  Kolár,  Jindřich  Bittner,   Polák  atd. 

Zde  tedy  pronášeno  a  opakováno  přání,  aby  založen  byl  ryze 
literární,  neillustrovaný  týdenník,  až  se  konečně  Neruda  odhodlal, 
že  časopis  takový  začne  vydávati.  V  dalších  rozpravách  bylo  na' 
vrženo  a  přijato,  aby  Neruda  co  do  jména  vzkřísil  bývalý  Mikovcův 
„Lumír".  Nám  ovšem  tanulo  tehdy  na  mysli,  aby  Neruda  sám 
takový  časopis  vydával  a  redigoval,  ale  Neruda,  jenž  do  podniku 
sice  chuť  měl,  ale  sobě  samému  jaksi  nedůvěřoval,  spojil  se  (opět) 
s  Hálkem  a  začal  s  ním  společně  konati  přípravy. 

V  prosinci  vržena  věc  na  veřejnost,  ale  zatím  jaksi  tajemně, 
aby  zvědavost  obecenstva  byla  vzbuzena :  Neruda  dal  čtvrtou 
(insertní)  stranu  „Národních  Listů"  prostrkati,  jako  světlými  okénky, 
malými  inseráty,  jež  obsahovaly  jenom  slovo:  „Lumír".  To  bylo 
tak  asi  v  polovici  měsíce  prosince  a  opakovalo  se  několikráte. 
Potom  teprve  následovaly  v  rubrice  „Literatura  a  umění"  zpráva 
úplná  a  v  insertech  obvyklé  pozvání  ku  předplacení  na  časopis 
„Lumír",   jehož    první    číslo   bylo  ohlášeno  na  den  2.  ledna  1873. 

Ku  přípravám  na  vydávání  „Lumíra"  náleželo  také,  že  Neruda 
s  námi,  zejména  s  Josefem  Sládkem  a  se  mnou,  jakožto  svými 
mladšími  kollegy  z  „Národních  Listů",  večer  „U  Ježíška"  se  radil, 
které  z  mladých  talentů  by  především  ke  svému  podniku  při' 
poutati  měl,  a  tu  připomenul  jsem  Nerudovi  hned,  že  je  svrcho' 
vaně  žádoucno,  aby  „Lumíru"  co  možná  trvale  získán  byl  SvatO' 
pluk  Cech,  jejž  jsem  pokládal  i  prohlašoval  za  největší  talent 
mladé  naší  generace.  Sládek  mi  znalecky  přizvukoval,  jsa  prost 
všeliké  básnické  řevnivosti,  a  Neruda,  uznávaje  plnou  měrou  důle' 
žitost  a  cenu  Čechova  spolupůsobení,  uložil  mi,  abych  jakožto 
Čechův  důvěrný  přítel  dojel  do  Slaného  a  Svatopluka  k  dodání 
nebo  sepsání  nějaké  větší,  epické  básně  přiměl.  Svatopluk  Čech 
byl  tehdy  koncipientem  u  advokáta  dra.  Josefa  Fúrsta  ve  Slaném, 
a  já,  ochotně  převzav  poselství  Nerudou  mi  uložené,  dojel  jsem 
tam  a  vyřídil  věc  se  šťastným  výsledkem:  Svatopluk  Čech  zavázal 
se,  že  sepíše  pro  „Lumír"  velkou  epickou  báseň  „Adamité"  a  že 
mi  pošle  každého   téhodne    přiměřenou  část  rukopisu.     V  sobotu 
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dne  22.  února  krátce  po  7.  hodině  ranní  zabušil  kdosi  na  dveře 
mého  bytu  ve  Velké  Karlově  ulici  v  čísle  179,  a  když  jsem  —  roz-* 
svítiv  lampu  —  otevřel,  vešel  do  jizby  venkovan  nevelkého  vzrůstu, 
maje  na  hlavě  huňatou  čepici  s  ušima  a  krk  tlustě  obalený  vlněným 
šálem,  na  kníru  rampouchy  a  v  záhybech  šatu  všude  plno  sněhu  — 
učiněný  sněhulák.  Pozdraviv  krátce,  rozepial  kabát,  vyňal  ze  vnitřní 
kapsy  veliké  tlusté  psaní  a  pravil:  „Pan  Cech  vzkazuje  pozdravovat 
a  posílá  ten  rukopis." 

„To  jste  přijel  nejspíše  na  trh  a  vzal  jste  s  sebou  panu  Čechovi 
to  psaní  ?"  otázal  jsem  se,  přijav  od  sněhuláka  rukopis. 

„I  to  to!"  odpověděl  mužík.  „Pan  Cech  si  mne  najal.  Psal 
až  skoro  do  dvou  hodin  v  noci.  Od  pul  noci  čekal  jsem  v  jeho 
pokoji  a  pil  čaj  s  rumem.  Potom,  když  pan  Cech  dopsal,  vzal 
jsem  nohy  na  ramena  a  za  pět  hodin  jsem  s  tím  tady.  Ať  to  někdo 
po  mně  udělá!" 

„Proč  pak  to  neposlal  pan  Cech  poštou?"  otázal  jsem  se, 
jenom  abych  ještě  něco  řekl,    a  mužík  poučil  mne  skoro  káravě: 

„Ano,  po  poště !  To  byste  to  dostal  teprve  zítra,  v  neděli  ráno, 
a  pan  Cech  povídal,  že  to  musí  zde  být  časně  ráno,  aby  to  v  tis' 
kárně  ještě  dnes  vysázeli." 

Tím  bylo  řízení  ukončeno  a  Čechův  kurýr  spokojeně  odešel. 
V  obálce  byl  první  zpěv  „Adamitů",  jejž  byl  Čech  asi  k  půlnoci 
dobásnil  a  potom  pro  sazárnu  „na  čisto"  opsal.  Opis  byl  patrně 
ve  chvatu  pořízen,  neboť  na  písmu  byla  všude  přischlá  vrstva  po^ 
sýpátka  —  básník  neměl  ani  času,  aby  vyčkal,  až  písmo  oschne  . . . 
Po  8.  hodině  odnesl  jsem  podle  úmluvy  s  Nerudou  uzavřené  Čechův 
rukopis  do  Grégrovy  tiskárny  „U  zlaté  lodi"  v  Mariánské  ulici, 
kdež  se  také  redakce  „Národních  Listů"  nalézala,  a  když  Neruda 
o  11.  hodině  podle  starého  zvyku  do  redakce  přišel,  byl  už  skoro 
celý  první  zpěv  „Adamitů"  vysázen. 

Scéna  se  slánským  poslem  opakovala  se  v  mém  bytě  ještě 
několikráte.  Čech,  jsa  celý  den  v  advokátní  kanceláři  pilně  za- 
městnán, básnil  „Adamity"  večer  a  to  —  nepochybně  teprve 
v  posledních  dnech,  ne^li  v  poslední  ještě  možný  den  vůbec.  Snad 
žádná  báseň  nebyla  ještě,  jako  „Adamité",  dopravována  do  tiskárny 
z  venkova  v  noci  zvláštním  pěším  poslem  .... 

Dne  28.  února  uvítal  jsem  v  literární  rubrice  „Národních 
Listů"  hlučnou  fanfárou  Svatopluka  Čecha  jakožto  spolupracovníka 
„Lumíra".  Chvála,  kterou  jsem  tu  mladému  básníkovi  vzdal,  zdála 
se  mnohým  ukvapenou  a  sám  Neruda  se  při  ní  trochu  ironicky 
pousmál,    ale    poněvadž    se    tou   fanfárou    činila   „Lumíru"    velká 
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reklama,  nenamítal  nic,  než  abych  přílišným  vynášením  Čechovi 
nezpůsobil  trému,  čehož  jsem  se  já  arci  nikterak  neobával. 

Tak  tedy  vznikl  „Lumír"  a  tak  byl  k  němu  Svatopluk  Cech 
připoután. 

V  měsíci  březnu  ochuravěl  jsem  a  obdržev  od  dra.  Julia 
Grégra  delší  dovolenou,  odebral  jsem  se  na  zotavenou  do  Jihlavy, 
kdež  tehdy  moje  matka  ještě  žila.  „Lumír"  docházel  ovšem  za 
mnou  a  četl  jsem  každý  jeho  řádek  s  napiatou  a  spolu  kritickou 
pozorností.  Byl  jsem  s  ním  spokojen.  Ale  pojednou,  kdysi  v  měsíci 
dubnu,  mne  došlé  číslo  jaksi  zarazilo  :  svým  na  Nerudu  až  skoro 
nervosně  vycvičeným  „čichem"  rozpoznal  jsem  ihned,  že  na  celém 
čísle  již  Nerudova  faktura  schází,  že  není  už  nikde  znáti  Nerudovy 
politury,  Nerudových  škrtúv  a  jeho  charakteristických  oprav.  „Tak 
už  ho  to  zase  omrzelo!"  zvolal  jsem  nemile  dojat  a  začal  jsem 
nevrle  rozjímati,  kterak  je  „Jánoš"  —  tak  jsem  totiž  Nerudovi 
říkal  —  jako  redaktor  nestálý,  netrpělivý  a  nedočkavý  a  tak  dále ; 
potom  však  jsem  se  přec  zase  utěšoval,  že  Neruda  byl  snad  jenom 
při  tomto  čísle  jinak  zaměstnán  a  že  příště  již  znovu  jeho  upravu- 
jící ruka  na  „Lumíru"  bude  patrná  . . .  Přišla  další  čísla,  a  úpadek 
byl  zcela  zřejmý,  již  nepopiratelný. 

Počátkem  června  vrátil  jsem  se  do  Prahy  a  první  moje  cesta 
byla  k  Nerudovi.  „Prosím  tě,  Jánoši,  co  se  to  děje  s  , Lumírem'? 
Tys  jej  patrně  opustil?"...  „Už  dávno,  milý  brachu",  odpověděl 
Neruda.  „Obecenstvo  nás  nechalo  na  holičkách.  Nejde  to!  Hálek 
to  nějak  dobije.  ,Lumír*  přestane  koncem  měsíce  vycházet.  Už 
jsme  dali  sázet  manifest  —  na  rozloučenou  se  čtenáři." 

Začal  jsem  činit  námitky,  vytýkaje  Nerudovi,  že  nemá  vy- 
trvalosti, že  při  založení  nového  časopisu  dlužno  míti  trpělivost 
a  vydržet,  až  si  časopis  půdu  získá  a  hojně  přátel  nadělá,  ale  Ne- 
ruda odvětil  skoro  kousavě:  „Milý  hošíčku!  Já  mám  již  v  tomto 
odboru  zkušenosti :  nezachytí-li  se  časopis,  dobře  založený  časopis, 
ihned,  neujme  se  pořádně  už  nikdy.  Z  nedochůdčete  silák  nikdy 
nebude.  Nabídl  jsem  se  českému  obecenstvu,  že  mu  pořídím  časo- 
pis, jaký  jen  vypěstovati  dovedu  —  pleno  titulo  publikum  nechce  — 
dobrá,  já  se  mu  vnucovati  nebudu  . . ." 

Po  této  rozmluvě  vyhledal  jsem  Hálka  a  žádal  ho  dútklivě, 
aby  ohlášení,  že  „Lumír"  přestane  vycházet,  ještě  do  tisku  nedával, 
ale  proč  by  se  tak  státi  nemělo,  nedovedl  jsem  mu  ještě  říci.  Pro- 
hlásil jsem  prostě,  že  učiním  nějaké  pokusy,  aby  „Lumír"  byl 
zachráněn.  Hálek  uznal,  že  věc  ještě  nějaký  týden  může  počkati, 
a  já  byl  jsem  rád,  že  je  získán  aspoň  odklad. 
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Asi  za  hodinu  potom  mluvil  jsem  v  redakci  „Národních  Listu" 
s  Josefem  Sládkem  a  učinil  jsem  mu  ihned  návrh,  abychom  se 
společně  „Lumíra"  ujali  a  jej  sami  dále  vydávali.  Sládek  pln  veselé 
odhodlanosti  beze  všeho  rozmýšlení  přivolil,  zvláště  když  jsem 
byl  připomenul,  že  mám  pevnou  naději  získati  naší  compagnii 
Svatopluka  Čecha  a  dra.  Otakara  Hostinského,  a  již  večer  ohlásili 
jsme  „U  Ježíška"  Nerudovi,  že  si  přejeme,  aby  nám  „Lumír"  po' 
stoupil.  Neruda,  pokládaje  věc  za  nerozmýšleny  mladický  nápad, 
odbyl  nás  jakýmsi  žertem  a  doložil  pak,  že  si  o  tom  ještě  pro^ 
mluvíme.  Následujícího  dne  ujednal  jsem  se  Svatoplukem  Cechem, 
jenž  se  byl  tím  časem  zase  do  Prahy,  na  Vinohrady,  přestěhoval, 
že  se  k  nám  jakožto  spoluredaktor  připojí,  a  večer  pak  získal  jsem 
v  tehdejším  Novoměstském  divadle  za  Koňskou  branou  Otakara 
Hostinského. 

Neruda  a  Hálek,  vidouce,  že  na  další  vydávání  „Lumíra" 
zcela  vážně  pomýšlíme,  dali  nám  na  kterýsi  večer  dostaveníčko 
do  zeleného  kabinetu  Národního  klubu,  jenž  měl  tehdy  svoje 
(první)  velmi  elegantní  místnosti  v  Portheimově  domě  na  Ferdi' 
nandově  třídě,  abychom  tam  podrobnosti  převodu  ujednali.  Cech 
a  Hostinský  do  této  schůze  nešli,  ježto  pouze  v  redakci  se  chtěli 
zúčastniti,  ale  jinak  o  hospodářské  záležitosti  podniku  nikterak 
starati  se  nehodlali.  Neruda  a  Hálek  byli  v  ujednané  večerní 
konferenci  vážnější,  než  jsme  byli  zvyklí  je  vídat,  ba  na  Nerudovi 
bylo  patrno,  že  ho  celá  věc  netěší.  Jeho  dotýkalo  se  asi  nemile, 
že  dva  mladí  jeho  stoupenci  a  kollegové  mají  naději  a  odvahu 
provésti,  co  on,  zkušený  mistr,  již  měl  za  ztracené  a  nemožné. 
Zcela  jasně  vysvitla  jeho  nevole  ke  konci  našeho  jednám,  když 
jsem  byl  na  Hálkovo  napomenutí,  abychom  si  věc  ještě  jednou 
rozmyslili,  vesele  odpověděl,  že  jsme,  Sládek  a  já,  odhodláni,  co 
možná  dlouho  vydržet  a  že  si  děláme  dobrou  naději  již  proto,  ježto 
kromě  „Světozora"  není  vlastně  žádné  konkurrence.  Tu  vyrazil  ze 
sebe  ostře  Neruda:  „Jenom  švindlem  mohli  byste  , Lumír'  udržet!" 
—  Odpověděl  jsem  a  také  Sládek  prohlásil,  že  nikoli  švindlem, 
nýbrž  vytrvalým  úsilím  nad  nepřízní  doby  zvítěziti  hodláme, 
a  schůze  byla  by  málem  skončila  dissonancí.  Té  zabránila  však 
naše  upřímná  oddanost  Nerudovi  a  potom  Hálkova  zrovna  klas' 
sicky  dobrosrdečná  říznost. 

Ve  schůzi  s  Cechem  a  Hostinským  pak  dohodli  jsme  se,  že 
budeme  „Lumír"  podpisovati:  Cech  a  Hostinský  jako  redaktoři, 
Sládek  pak  a  já  jakožto  vydavatelé. 

Z  hospodářské  stránky   podniku  zasluhuje,    aby  bylo  zazna^ 
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menáno:  Neruda  napočítal  z  knihy  odběratelů,  že  „Lumír"  má 
celkem  noo  abonnentů,  ale  to  byla  komická  mýlka;  Neruda  počítal 
za  nové  předplatitele  také  ty,  kteří  se  na  druhé  čtvrtletí  znovu 
předplatili,  ba  také  vždy  znovu  i  studenty,  kteří  se  od  měsíce 
k  měsíci  abonnovali.  Ve  skutečnosti  měl  „Lumír"  koncem  druhého 
čtvrtletí  něco  málo  přes  400  předplatitelů. 

A  tak  jsme  tedy  v  posledním  témdni  měsíce  června  sestavo- 
vali první  své,  podle  pořadu  27.  číslo.  Rukopisů  jsme  od  Nerudy 
a  Hálka  žádných  neobdrželi  a  také  ani  výslovně  nežádali.  Neruda 
a  Hálek  soudili,  že  chceme  jíti  svou  vlastní  cestou  se  svými  vlast" 
nimi  přispěvateli,  ačkoli  o  tom  mezi  námi  žádné  řeči  nebylo, 
a  neodevzdali  nám  tedy  žádných  zbytků  ze  svojí  redakční  zásoby. 
Snad  ani  žádných  neměli!  Tehdy  docházelo  redaktorů  velmi 
málo  nabídek,  a  práce,  zejména  novelly  a  články,  bylo  nutno  si 
zamlouvati,  od  spisovatelů  namnoze  skutečně  vyprošovati.  Začí- 
najíce tedy  s  prázdnýma  rukama,  vyplnili  jsme  první  číslo  sami. 
Svatopluk  Cech  napsal  humoresku  „Taroky",  pisatel  těchto  řádků 
podal  obrázek  z  poloostrova  Krymu  („Gurzuf"),  Josef  Sládek  báseň 
„Neuměl  bych  zapomenout"  a  překlad  novellety  „Paní  markýzka" 
od  Ouidy,  Jan  Neruda  (pro  feuilleton)  článek  „Gustav  Courbet", 
dr.  Hostinský  článek  „Z  dějiště  Iliady"  a  zprávu  o  posledních 
divadelních  představeních,  a  tím  byl  hlavní  obsah  čísla  obstarán. 
Pro  následující  číslo  vymohl  jsem  od  Eman.  Bozděcha  povídku 
„Paní  doktorová"  a  od  R.  E.  Jamota  článek  „V  lukách".  Sládek 
pak  napsal  pro  feuilleton  arabesku  „Strýček  John  v  Americe".  Od 
Em.  Bozděcha,  který  —  aspoň  po  česku  —  málo  psal,  bylo  velmi 
nesnadno  nějaký  příspěvek  dostati,  a  proto  byli  jsme  na  „Paní 
doktorovou"  nemálo  hrdi,  pokládajíce  za  jakýsi  zrovna  triumf,  že 
jsme  si  Bozděcha  za  přispěvatele  dovedli  získati.  Také  jsme  si  ne" 
málo  zakládali  na  úspěchu,  že  jsme  si  pojistili  práce  R.  E.  Jamota, 
(Josefa  Thomayera,  nynějšího  proslulého  professora  české  uni" 
versity).  Jamot  byl  tehdy  medikem  a  přispěl  již  Nerudovi  a  Hál" 
kovi  řadou  článků,  které  vzbudily  v  literárních  kruzích  značnou  po" 
zornost,  ježto  se  v  nich  jevil  neobyčejný  pozorovatelský  talent 
spojený  s  geniálním  pojímáním  věcí  a  delikátním  spůsobem  li" 
cení.  Byly  to  ponejvíce  drobnomalby  ze  života  v  přírodě  a  okou" 
zlovaly  každého,  kdo  pro  přírodu  a  jemnou  literární  kresbu  měl 
smysl.  Pamatuji  se  živě,  s  jakou  radostí  mi  Neruda  počátkem  února 
1873  vypravoval,  že  se  objevil  nový  velký  talent,  duchaplný  pozoro" 
vatel  a  mnohoslibný  ličitel,  že  je  to  ostýchavý  sic  ještě,  ale  přece 
prý  už  sebevědomý  mladík,  studující   medicíny  Josef  Thomayer, 
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jenž  užívá  jakožto  pseudonymu  svého  pozpátku  psaného  jména 
„R.  E.  Jamot".  S  nemalou  dychtivostí  četl  jsem  pak  v  6.  čísle 
„Lumíra';  Jamotův  (snad  vůbec  první)  obrázek  z  přírody,  nade- 
psaný „Život  na  našich  rybnících",  a  byl  jsem  jím  tuze  potěšen. 
Od  té  doby  byly  Jamotovy  práce  mou  zvláště  milou  a  hledanou 
lekturou.  Když  pak  jsme  „Lumír"  od  Nerudy  a  Hálka  převzali, 
bylo  z  mých  prvních  starostí,  abych  se  s  Jamotem  seznámil 
a  od  něho  si  vyžádal  příspěvky.  Jamot  zdál  se  býti  mým  přáním 
překvapen,  neboť  Neruda  řekl  prý  mu,  že  my  na  práce  dřívějších 
přispěvatelů  „Lumíra"  nereflektujeme,  že  chceme  podle  všeho  jinou, 
svou  vlastní  cestou  se  bráti,  a  tak  dále.  Když  pak  jsem  ho  ujistil 
že  nám  na  jeho  příspěvcích  velmi  záleží,  přinesl  mi  Jamot  pro  28. 
číslo  shora  již  uvedenou  „akvarellu"  a  zůstal  od  té  doby  naším 
věrným  spolupracovníkem,  naší  chloubou. 

V  třetím  čísle  (podle  pořadu  29.)  uvedli  jsme  jakožto  svého 
přispěvatele  Antala  Staška  (dra.  Ant.  Zemana)  velkou  básní  „Běla", 
v  dalších  číslech  dra.  Bedřicha  Pacáka  výtečnými  kresbami  ze  ži- 
vota pražských  vezení,  nadepsané  „Rošťáci",  potom  Jakuba  Arbe  sa, 
Miroslava  Krajníka,  Jaroslava  Vrchlického,  Julia  Zeyera,  Václava 
Beneše  (narozeného  v  Třebízi),  Ladislava  Quise  a  tak  dále,  až 
znenáhla  všechno  zase  v  „Lumíru"  se  sešlo,  co  dříve  kolem  Ne- 
rudy bylo  a  potom  ještě  nadějně  na  Parnas  vystoupiti  se  chystalo. 

Příště  dále. 


Lumír  XXXIV.  7. 
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HELENA  MALÍŘOVA 


JARO  A  LÉTO. 


Černaly  cesty  v  parcích,  poslední  šedivý  sníh  mizel  se  strání 
zahrad,  keře  byly  plny  něžných,  zlatých  pupenců,  plny  slibů 
zlatě  hnědých.  Srdce  se  otvírala  sladké  vláze  —  — 

Tehdy  narodila  se  hnědá  Katuška.  Hnědá  a  svěží,  sladká  a  smavá, 
první  dítě  mladých  manželův  uhlířových,  kteří  měli  malý,  černý 
sklad  v  podzemí  a  bílou  světničku  v  podstřeší  starého  domu  v  tiché 
ulici,  do  polí  rozevřené. 

Měla  všechnu  sladkost  naděje  a  svěžest  mladých  lístků,  všecku 
jásavou  něhu  jara,  hnědá  a  vonná  byla  jako  jarní  země.  Sklípek, 
kde  rodiče  její  prodávali  uhlí  a  dříví,  plnila  světlem  svých  žele' 
navých  očí  a  bílých  zoubků,  a  písně,  písně  o  mládí  a  rozkvétání 
hřály  ukřehlá  srdce  chudých  prodavačův  i  kupujících. 

Druhá  dcera  Lenka  přišla  v  příštím  roce  s  létem.  A  byla 
růžová  a  žhavá  jako  den,  který  poprvé  uzřely  černé  oči  její. 
Nerada  se  zdržovala  ve  sklepě  mezi  uhlím  a  dřívím.  Hasly  tu  její 
plameny  a  růžovou  bělost  pleti  pokrýval  prach. 

Vybíhala  na  ulici  a  do  polí  za  město,  milenka  slunce  a  vol' 
ných  radostí.  V  slunci  se  ráda  točila,  až  jí  bílé  růže  na  tvářích 
zkrvavěly,  až  oči  blesky  sršely,  až  zemdlela  polední  únavou,  horkou 
a  bezvládnou  únavou.  Rty  její  pak  byly  suchy  a  pálily  nebezpečně. 
Klesala  na  zprahlé  trávníky  nebo  zašla  k  řece  a  koupala  v  ní 
umdlené,  bílé,  horké  nožky. 

Jarní  Katuška  byla  dítě  domácké,  čilé,  poněkud  všední.  Ale 
měla  svou   krásu,   měla  své  písně,  a  kdo  ji  poznali,  otvírali  srdce 
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sladké  vláze  a  milovali  ji,  že  byla  tak  zlatě  hnědá,  tak  vonná,  tak 
smavá. 

Žhavá  Lenka  působila  rodičům  starost.  Nebyla  ku  práci,  ne" 
rada  se  učila,  milovala  jen  toulky,  slunce,  tanec,  veliké,  plné  květy, 
ohnivé  divoké  barvy.  Zpívala  také,  ale  písně  její  nebyly  sladkými, 
nadšenými  sliby,  byly  jen  výbuchy,  po  nichž  zmocňovala  se  těla 
i  duše  veliká  malátnost, 

Rozvážní  sousedé  poslouchali  stesky  rodičův  a  přisvědčovali : 
„Ano,  ano,  Lenka  bude  nešťastna.  Nic  kloudného  z  ní  nebude." 
A  podobně  mluvili  rozvážní. 

Za  to  přátelé  její,  mladí  umělci,  s  kterými  užívala  letních 
dnů,  s  nimiž  se  potulovala,  s  nimiž  tančila  a  pila,  lehkovážní 
a  horkokrevní  její  přátelé  předpovídali  jí  slávu  a  štěstí,  a  litovali 
hnědé  Katušky. 

Skoda,  říkávali,  slibů  zlatě  hnědých!  Skoda  světla  očí  a  zoubků, 
škoda  písniček  tak  lahodně  jasných  a  dychtivých!  V  práci  a  do" 
máčím  štěstí   zhasne   všecko   plamenné   a  zšedivějí  krásné  barvy. 

Ty,  Lenko,  ohni  a  vzdore,  ty,  letní  blesku,  který  srážíš  do" 
máčí  blaho  vítězným  svým  smíchem,  ty  jediná  rozkveteš  a  ne" 
zhasneš! 

Lence  líbily  se  tyto  hymny. 

„Domácí  štěstí,  s  bohem!"  zavolala  jednou  z  večera,  oblékla 
místo  živůtku  jakousi  sladkou,  vonnou  pavučinku  z  nejjemnějšího 
batistu  a  kraječek,  k  ní  pouze  jedinou  tenkou  sukýnku,  těsně 
lnoucí  k  mladým  tvarům,  a  odešla  z  domova,  odešla  do  světa,  za 
vzrušeným  tempem  života,  za  květy  smělých  barev,  za  užíváním 
a  rozkvětem. 

Katuška  zůstala  doma,  poslušná  jarního  svého  poslání;  nezdálo 
se  však,  že  by  hasla,  že  by  šedivěla.  Pod  prachem  uhelným  tím 
bělostněji  třpytily  se  zuby  její  a  oči  jarně  zelené. 

Měla  také  přítele,  jediného  sice,  ale  i  on  byl  mlád  a  horko" 
krevný. 

Večer,  když  rodiče  zavřeli  krám  a  odešli  nahoru  do  světničky 
spát,  oblékala  i  ona  sváteční  živůtek  a  sukýnku  těsně  lnoucí  a  vy" 
cházela  z  domova  —  ne  do  světa,  ne  v  krajkách  a  hedvábí,  ale 
v  očích  svého  přítele  byla  nejkrásnější  a  nejžádoucnější. 

Vždyť  byla  také  dítě  slunce,  vždyť  byla  dítě  jara.  Jak  něžná 
jest  noc  i  v  šedých  ulicích,  jak  teplé  přitulení  v  tichu  a  samotě 
jejich,  jak  veselý  polibek  a  jak  žhavé   toužení,  rozkoš  světa  nej" 


vyšší ! 
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. .  .  Neboť  jarní  děti  i  bez  vína  jsou  stále  opojeny,  nikdy  stříz^ 
livy  —  —  a  zlato  jarních  pupenů,  hnědé  jejich  zlato  leskne  se 
v  slunci  kovově  jasně. 

A  léta  minou,  a  sestry  setkávají  se  jednoho  krásného,  slun* 
ného  dne.  Poznají  se  okamžitě.  Katuška  má  prosté  šatičky  šedivé, 
ale  její  krása  je  zlatě  hnědá  a  její  úsměv  hřeje  a  opájí.  Lenka 
v  hedvábí  a  špercích  je  nádherná,  v  očích  plno  černých  ku. 

„Jak  se  máš,  sestro?"  ptají  se  obě  současně,  a  v  odpovéd  zlí" 
bájí  se  krásnými,  šťastnými  rty. 

Kdo  měl  pravdu?  Rozvážní  a  počestní,  či  mladí  a  lehkovážní? 
Žádný  z  nich.  Jen  jaro  a  léto,  jen  jaro  a  léto,  svěžest  a  žár,  nádhera 
nitra  rozechvělého  a  vzníceného  —  nádhera  nitra  a  požár  volné 
bytosti 
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ZDENEK  NEJEDLY: 

K  POČÁTKŮM  ČESKÉHO  HUDEBNÍHO 
ČASOPISECTVÍ. 

Hudební  literaturu,  psanou  českým  jazykem,  lze  stopovati  až 
do  XVI.  století,  kde  jméno  Blahoslavovo  stojí  jí  v  čele. 
Potom  však  zapadla  úplně  a  objevuje  se  znovu  až  na  samém  za' 
čátku  století  XIX.,  kdy  Jan  Jakub  Ryba  napsal  první  zase  novověký 
spis  hudební  po  česku.  Technická  (v  nejširším  slova  smyslu)  lite- 
tura  umělecká  vyžaduje  zajisté  již  vyšší  stupeň  literární  zralosti, 
objevuje  se  vždy  dosti  pozdě.  Proto  české  hudební  spisy  Rybový 
překvapují  už  i  pouhým  datem:  jak  brzo  se  totiž  objevují.  To 
pak  neplatí  jen  o  spisech  hudebních,  nýbrž  i  o  časopisech.  Ovšem 
i  tu  musíme  si  vzíti  měřítko  relativní.  Už  v  letech  čtyřicátých  vznikly 
po  sobě  dva  naše  nejstarší  hudební  časopisy.  Váhu  toho  oceníme* 
vzpomeneme^li  na  př.  výtvarných  umění:  tam  o  nějaké  české  U> 
teratuře  odborné  neb  o  českém  výtvarném  listu  není  ani  řeči.  Jesť 
lize  pak  na  př.  Památky  archaeologické  od  let  padesátých  počaly  si  více 
všímati  aspoň  historie  našeho  stavitelství  a  malířství,  byl  v  tom 
interes  zcela  jiný  než  skutečně  výtvarný  a  umělecký,  nehledě 
k  tomu,  že  hudba  v  letech  padesátých  měla  už  zase  nový  svůj  ryze 
hudební  časopis.  Z  toho  vidíme  nejen  živější  ruch  hudební  u  nás 
než  výtvarný,  nýbrž  i  větší  styk  hudby  s  literaturou.  Založení  ča^ 
sopisu  českého,  ať  o  čemkoli,  byla  zajisté  význačná  událost  lite' 
rární,  proto  znamenáme  tak  živý  interes  i  kruhů  literárních  o  naše 
hudební  listy  tehdejší.  K  tomu  ovšem  přistupuje  i  věcná  souvislost. 
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Hudba  byla  tehdejším  „pěvcům  básníkům"  něčím  mnohem  bližším 
než  je  dnes,  byla  to  nerozlučná  součástka  národních  písní,  důležitý 
moment  obrozenský.  Proto  nejprvnější  počátky  hudebního  časopis 
sectví  spiaty  jsou  tak  úzce  s  našimi  poměry  literárními;  proto- 
typem jest  časově  nejstarší  náš  hudební  list,  Příloha  k  Věnci. 
Rozvojem  poměrů  hudebních  i  literárních  pak  nastává  emancipace  : 
hudebníci  nespokojují  se  příspěvky  literátů  necdborníků,  chtí  mít 
list  odborně  hudební;  literáti  pak  odcizují  se  myšlence  sloužiti 
časopisu,  jehož  zájem  obrací  se  zcela  jinam,  v  cesty  jim  lhostejné 
nebo  přímo  nepochopitelné.  Tuto  emancipaci  pak  provedl  druhý 
náš  hudební  list  též  z  let  čtyřicátých,  totiž  Cecilie.  Rozbor  těchto 
dvou  listů  jest  tu  naším  úkolem.  Uvidíme,  že  i  dějiny  naší  odborné 
literatury  i  odborného  časopisectví,  dosud  tak  macešsky  zanedbávané, 
mohou  činiti  ne  nezajímavou  kapitolu  i  v  dějinách  naší  litera- 
tury  vůbec. 

I. 
Příloha  k  Věnci. 

První  periodická  naše  hudební  publikace  byl  „Věnec",  jenž 
vycházel  v  letech  1835— 1839.    Účelem  jeho  bylo,   aby  česká  píseň 
pronikla   do   českých  rodin   i   na    veřejné    koncerty;  proto   Věnec 
uveřejňoval    písně    a   zpěvy    vesměs    s   průvodem    klavíru.     Ne- 
můžeme   tudíž    Věnec     nazvati     hudebním     časopisem.     Původ- 
cem  myšlenky    té   byl  J.  K.    Chmel  enský,   jenž   sám  redigo- 
val první   dva   ročníky  Věnce.    Když  pak  úřední  povolání  jej  vo- 
lalo na  celé    měsíce  z  Prahy,   odevzdal  redakci  svému  příteli,  ka- 
pelníku stavovského  divadla  Frant.  Škroupovi.  Náš  hudební 
svět   tehdy   dělil  se   ve    dva    tábory,   ne    protichůdné,  avšak  žijící 
vedle  sebe  bez  intimnějších  styků.  Na  jedné  straně  byli  to  vlastní 
hudebníci  z  professe,   tehdejší   nejlepší   naše  hudební   kapacity,  se 
známým  triumvirátem  Tomášek,  Vitásek  a  D.  Weber  v  čele.  íejich 
interesbyl  jen  hudební,  pro  národní  snažení  neměli  valného  smyslu. 
Vedle   nich   na  počátku   let  dvacátých    vytvořil  se  kroužek  dilet- 
tantů,  mající  své  středisko  mezi  posluchači  právnické  fakulty.  Tito 
hudební  dilettanti  měli  naopak  na  mysli   především  potřeby  ná- 
rodní, mezi  jiným  i  českou  hudbu,   proto  s  plným  zápalem  dilet- 
tantů  pracovali  v  tomto  směru.    Intellektuálním   vůdcem   jich  byl 
Chmelenský,  od  r.  1823  doktor  práv,  hudebním  činitelem  zejména 
Frant.  Škroup,  zpěvák,  skladatel  i  dirigent.  Jich  úsilím  provedena 
r.  1823  první  opera  českým  jazykem  fdilettantskými  silami),  roku 
1826   pak   dávána  první  naše  původní  zpěvohra,   společná    práce 
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Škroupa  a  Chmelenského.  Úspěchy  ty  svedly  Škroupa  zcela  na  dráhu 
hudební,  z  dilettanta  stal  se  zdatný  první  kapelník  stavovského 
divadla.  Tato  personalia  mají  zde  svůj  význam:  Skroup  vyšel 
z  kroužku  literárního  a  zůstal  mu  věren.  Jeho  práce  jsou  proto 
mnohem  bližší  tehdejším  našim  literátům  než  táboru  všech  odbor' 
ných  hudebníků.  To  dobře  vidíme  i  na  Věnci:  jak  jej  Chmelenský 
založil,  tak  v  něm  Skroup  pokračoval.  Mezi  ročníky  jednoho  i  dru' 
hého  redaktora  není  rozdílu,  jenž  by  prozrazoval,  že  první  redaktor 
byl  básník,  druhý  hudebník.  Ovšem  Chmelenský  zůstal  spiritus 
agens  ve  Věnci  i  po  r.  1837,  a  když  na  začátku  r.  1839  zemřel 
zanikl  záhy  i  Věnec. 

Chmelenský  byl  tedy  původcem  naší  první  periodické  publi' 
kace  hudební,  ne  časopisu.  A  přece  jiná  jeho  myšlenka,  s  Věncem 
souběžná,  byla  ideovým  základem  našeho  prvního  hudebního 
listu.  Aby  podporoval  komponování  českých  písní,  Chmelenský 
staral  se  o  náležitou  zásobu  textů  k  písním,  jež  vydával  ve  své  Kytce, 
samostatných  svazečcích,  jež  však  zanikly  ještě  dříve  než  Věnec. 
Myšlenku  Chmelenského  chtěl  však  obnoviti  opět  v  celém  roz' 
sáhu  pražský  nakladatel  Jan  Hoffmann  r.  1843.  Už  25.  ledna  t.  r. 
přinesly  Květy  (Příloha  str.  7.)  zprávu,  že  bude  opět  vycházet 
i  Věnec  i  Kytka,  jakmile  se  sejdou  příspěvky.  Po  půl  létě  pak 
došlo  ke  skutku:  v  Květech  z  1.  července  (str.  208.)  činí  nakla^ 
datel  pozvání,  aby  mu  byly  zasílány  příspěvky:  Věnec  měl  míti 
v  podstatě  týž  ráz  jako  dříve.  Kytka  však  měla  se  proměniti  v  pří' 
lohu  k  Věnci,  jež  bude  prý  obsahovati  nejen  texty,  nýbrž  i  menší 
povídky  a  referáty.  Hned  potom  Věnec  skutečně  začal  vycházet 
a  s  ním  i  příloha.  Tak  Chmelenského  Kytka  dala  vznik  našemu 
nejstaršímu  hudebnímu  časopisu. 

Všimneme  si  nejprve  některých  generálií  nového  časopisu. 
Jeho  titul  jest  Příloha  k  Věnci,  jen  na  obálce  pro  celý  svazek 
tištěno  jest  Literární  příloha  k  Věnci,  jak  se  obyčejně  cituje.  Vy 
cházel  v  neurčitých  lhůtách  zároveň  s  Věncem,  při  čemž  šest  sešitů 
Věnce  s  osmi  sešity  Přílohy  měly  tvořiti  svazek.  Tím  Způsobem 
skutečně  první  svazek  vyšel:  Věnec  o  120  stranách  většího  for'' 
mátu,  Příloha  o  128  stranách  osmerky.  Dva  sešity  Věnce  měly 
tedy  po  dvou  číslech  Přílohy,  ostatní  po  jednom.  Úprava  jest  velmi 
pěkná.  Příloha  činí  „knížku  co  do  sličnosti  úpravy  zevnější  u  nás 
potud  nevídanou"  (Květy  1844,  str.  8.);  tištěna  byla  v  arcibiskupské 
knihtiskárně.  Každý  svazek  pak  měl  míti  podobiznu  muže  o  slo" 
vanství  jakkoli  zasloužilého;  první  svazek  ozdoben  podobiznou 
Palackého.    Cena  Věnce  a  Přílohy  byla  3  zl.  stř.   za  svazek.     Vy 
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cházely  však  jenom  půl  roku.  První  sešit  vyšel  asi  v  srpnu  1843, 
v  lednu  1844  vyšel  poslední,  jímž  ukončen  první  svazek  Věnce 
i  Přílohy.  Na  konci  ledna  (Květy  1844,  36)  prý  začal  se  tisknouti 
první  sešit  Věnce  a  Přílohy  druhého  svazku,  ten  však  už  nevyšel. 
Podnik  uvázl  při  prvém  svazku,  jenž  vyšel  tedy  v  druhé  polo- 
vici  r.  1843,  čímž  nutno  opraviti  zprávu  Jungmannovu  (Hist.  1.  č.  VI., 
526)  i  jiných  literárních  historiků,  že  Příloha  k  Věnci  vycházela 
r.  1844  (ani  na  Věnci  ani  na  Příloze  není  data). 

Méně  jednoduchá  jest  otázka,  kdo  byl  vlastním  redaktO' 
r  e  m  listu  ?  Věnec  redigoval  zase  Skroup.  Příloha  vycházela  ano- 
nymně, bez  udání  redaktora;  rozuměl  se  jím  patrně  redaktor 
Věnce.  Frant.  Skroup  nikdy  nebyl  literárně  činný,  zasáhl  tu  tedy 
jediné  do  naší  literatury  ne  jako  spisovatel,  nýbrž  jako  redaktor. 
Pro  to  mluví  i  redakční  praxe  v  listu.  Všechny  příspěvky  jsou 
podepsány  literárními  jmény,  na  redakci  zbývá  jen  feuilleton, 
sbírka  nejrůznějších  zpráv.  Redakce  tu  tedy  nikde  nevystupuje 
literárně.  V  celém  svazku  ozývá  se  vůbec  jen  jedenkrát  na  str.  124.: 
přidává  poznámku  k  Erbenovým  Svatebním  košilím,  že  podobná 
pověst  objevuje  se  i  na  Slovensku.  To  zdá  se  na  první  pohled 
mluviti  pro  literáta  folkloristu,  avšak  vzpomeneme-li  si,  s  jakou  hor- 
livostí Skroup  a  Chmelenský  zabývali  se  studiem  slovenských 
písní,  zvyků  a  nářečí  ke  svému  Dráteníku,  budeme  v  tom  viděti  jen 
potvrzení,  že  ono  Red.  znamená  tu  skutečně  Skroupa,  že  tedy 
Skroup  byl  v  listu  přece  jen  více  než  pouhý  figurant. 

Ovšem  nesmíme  účastenství  Skroupovo  zase  přeceňovati.  Není 
pochyby,  že  literárně  stál  zcela  pod  vlivem  svých  hlavních  spolu- 
pracovníků jako  kdysi  pod  vlivem  Chmelenského.  Jak  se  asi 
skupina  ta  vytvářila,  můžeme  uhodnouti  dosti  jasně.  Skroup,  di- 
vadelní kapelník,  obrátil  se  o  hlavní  pomoc  zajisté  především  na 
Tyla,  zkušeného  divadelníka,  jenž  mimo  to  horlivě  si  všímal 
hudby.  Květy  za  jeho  redakce  otvíraly  své  sloupce  hudebním  člán- 
kům s  nevídanou  horlivostí.  Tyl  sám  pak  rád  psal  články  i  po- 
vídky z  hudebního  ovzduší,  třebas  někdy  velmi  podivné  (v  Kvě- 
tech 1835  o  ruském  hudebníku  na  dřevěné  a  slaměné  nástroje). 
Tyl  náležel  tehdy  do  kruhů  mladších  našich  literátů,  mezi  nimiž  na- 
lézáme Nebeského,  Erbena,  Píchla,  dr.  Čejku,  Frant.  Hajniše,  Lud- 
víka z  Rittersberku,  prof.  Krist.  Stefana  a  j.  (Hanuš,  V.  B.  Ne- 
beský 1896,  str.  81.).  Tato  skupina  pak  činí  též  výhradní  spolu- 
pracovníky Přílohy  s  Tylem  v  čele.  Nejvýše  z  nich  stáli  ovšem 
Nebeský  a  Erben,  kteří  v  Příloze  vystupují  mezi  předními  a  nej- 
horlivějšími  spolupracovníky.    Officiálním  aesthetikem  a  znalcem 
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hudby  v  tomto  kroužku  byl  pak  MDr.  Josef  Čejka.  Také  ten  přešel 
do  Přílohy,  i  můžeme  míti  za  to,  že  on  byl  vlastní  redakční 
inspirátor  Skroupuv,  ovšem  už  svou  uvedenou  pověstí  k  tomu 
takřka  předurčený.  Hned  první  číslo  Přílohy  obsahuje  jeho  pří' 
spěvek,  v  druhém  čteme  kus  románu  George  Sandové,  jejímž  byl 
Čejka  zvláštním  ctitelem,  v  posledním  čísle  pak  jest  životopis  Pa- 
lackého  s  chiffrou  C.  Jest  to  pouze  doprovod  ku  přiložené  podo- 
bizně,  tedy  úkol  redakce.  Konečně  ukazuje  to  i  místo  v  Květech 
(1844,  36),  kde  týž  C.  ohlašuje,  co  hodlá  přinésti  v  druhém  svazku 
Přílohy,  který  ovšem  potom  už  nevyšel.  Zde  tento  Č.,  patrně 
Čejka  (byl  tehdy  i  divadelním  referentem  Květů  s  touž  chifTrou), 
mluví  úplně  jako  redaktor.  Byl  patrně  redakčním  druhem 
Skroupovým  a  v  Příloze  vedl  asi  hlavní  slovo. 

Vidíme  tedy,  že  Příloha  byla  v  moci  určité  frakce  literární, 
jakési  tehdejší  moderny,  a  že  vlastně  jen  s  jistou  reservou  lze 
Přílohu  nazvati  časopisem  hudebním.  Její  hudebnost  netýká  se 
totiž  tolik  autorů,  jako  obecenstva.  Odběratelé  listu  byli  odběra- 
tele  Věnce,  tedy  hudebníci  neb  aspoň  hudební  dilettanti.  Účelem 
Jistu  pak  bylo,  aby  mimo  texty  k  písním  pro  skladatele  bavil  své 
čtenáře.  Předpoklad  hudebního  interesu  čtenářstva  nutně  ovšem 
zabarvil  látku  listu  na  hudebnicko,  avšak  často  jen  docela  zdánlivě. 
Skutečně  hudební  články  jsou  tu  velkou  vzácností  a  nejsou  speci- 
fikem Přílohy.  V  Květech  nalézáme  je  též.  Jest  tedy  Příloha  vlastně 
literární  list  pro  hudební  dilettanty.  Nemá  žádnou 
tendenci  hudebně  uměleckou,  přináší  vše  možné.  Avšak  ani  lite- 
rární charakter  listu  neodpovídá  vynikající  kvalitě  spolupracovníků. 
Zde  asi  neliterární  zase  ruka  Škroupova  spíše  škodila  než  pro- 
spěla. Proto  Příloha  činí  dojem  tak  rozháraný,  nejednotný  naproti 
současné  České  Včele  i  Květům.  Svými  spolupracovníky  pak  a 
styky  jest  tato  Příloha  pouhou  filiálkou  Květů.  Tím  vším  však 
obsah  Přílohy  nepozbývá  ovšem  zajímavosti. 

Žurnalisticky  má  Příloha  tri  hlavní  rubriky :  básně,  články 
a  feuilleton.  Ve  všech  třech  mísí  se  pak  interes  hudební  s  mimo- 
hudebním  velmi  pestře.  První  rubrika,  básně,  jest  nejjednotnější. 
Jest  to  základ  časopisu,  dědictví  Chmelenského  Kytky.  Básně  tu 
uveřejněné  jsou  určeny  za  texty  k  písním  pro  naše  sklada- 
tele. Proto  převahu  mají  prosté  lyrické  básničky  vlastenecké  a  mi- 
lostné. Zastoupen  jest  tu  zejména  Picek  (nejoblíbenější  tehdy  autor 
písňových  textů),  dále  Nebeský,  Pichl,  Frant.  Sír  (potom  libret- 
tista  operní),  Hajníš,  Josef  Tichý,  K.  Štefan,  Marie  Čacká,  Vlasti- 
mila   Růžičková  a  F.  Bohunka  Svobodová.  Literární  charakter  celé 
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skupiny  projádřen  i  otištěním  básně  Máchovy.  Svobodová  má  tu 
cpickou  báseň  „Královna  Anna",  jež  určena  byla  asi  k  balladické 
komposici.  Potom  objevují  se  mezi  těmito  texty  i  skutečné  dvě 
ballady,  ovšem  prvého  řádu,  jež  tu  vydal  Erben:  nejprve  překlad 
Goethovy  ballady  Král  duchů  s  mythologickými  a  folkloristickými 
poznámkami  překladatelovými  (str.  99.),  potom  původní  balladu 
Svatební  košile,  též  s  poznámkami  o  původu  pověsti,  již  Erben 
slýchal  a  „tuto  položil  věrně,  podržev  místem  i  vlastní  slova  její" 
a  již  mu  znovu  oživil  Ant.  Vítoch  v  jeho  rodišti,  v  Miletíně.  Text 
Goethovy  ballady  určen  tu  byl  patrně  k  známé  komposici  Schu" 
bertově.  Poněvadž  pak  uveřejňování  básní  v  Příloze  má  tento  jed" 
notný  účel,  vyplývá  z  toho  zajímavá  okolnost,  že  Erben  vydal 
tu  své  Svatební  košile  jako  text  k  hudební  komposici. 

Třetí  rubrika  listu  sluje  Feuilleton.  Jest  to  sbírka  všeho 
možného  i  nemožného.  Její  účel  jest  jen  čtenáře  pobavit,  ať  už 
tím  neb  oním.  Cennější  zprávu  nalézáme  tu  vlastně  jen  o  Jos. 
Javůrkovi  (1756 — 1840),  učiteli  Chopinovu  (str.  64.).  Anekdota  zde 
vládne  skoro  neobmezeně.  Předpoklad  hudebního  interesu  čte" 
nářů  vedl  ovšem  zvláště  ke  sbírání  anekdot  hudebnických,  jichž 
jest  tu  nepřeberná  sbírka,  dobrých  i  špatných.  V  době  největší  slávy 
virtuosních  zpěváků  dobře  mohly  působiti  anekdoty  o  domýšlí" 
vosti  jejich  a  ironické  poznámky  o  bláznovství  obecenstva,  jež  by  ta" 
kového  zpěváka  nebo  zvláště  zpěvačku  bezmála  udusilo  v  přívalu 
květin  (str.  79.).  Mohly  se  mutatis  mutandis  týkat  i  pražského  obe" 
censtva.  Výsměch  platící  zpěvákům  v  úpadku  jest  tu  někdy  opravdu 
velmi  kousavý :  slavná  Luzerová  nazvána  tu  dvojsmyslně  „vykřiče" 
ným  slavíkem"  (t.  j.  proslulým,  avšak  už  vyzpívaným),  pověstný 
Moriani  jest  prý  král  tenorů,  avšak  jako  král  Fridrich  Falcký  po 
bitvě  Bělohorské,  t.  j.  na  útěku,  a  doporučuje  se  zvláště  milovní" 
kům  starožitností  atd.  To  vše  aspoň  souhlasí  s  programem  hudeb" 
ního  listu.  V  době  národního  zápasu  pochopíme  tu  konečně  i  zprávy 
o  vydání  Rukopisu  Kralodvorského,  o  německém  strachu  z  pan" 
slavismu,  posléze  nářek  na  odluku  slovenštiny  od  češtiny  (str.  78.). 
Najdeme  tu  však  i  zcela  kalendářové  „vtipy"  a  povídačky  velmi 
podivné,  na  př.  o  dívce  v  Banjaluce  v  Bosně,  která  pila  mnoho 
kořalky,  byla  ÝU  střevíců  vysoká  a  sílu  měla,  že  lidem  urážela, 
hlavy  (str.  16.),  nebo  že  v  kantonu  Walliském  nesmí  muž  méně 
než  25letý  kouřit,  leda  by  byl  ženatý,  proto  prý  se  tu  mladí  lidé 
žení,  aby  mohli  kouřit  (ib.);  nebo  o  první  promoci  v  Cařihradě, 
která  prý  se  sultánovi  tolik  líbila,  že  dal  hned  ještě  dva  studenty 
bez  rigoros  promovat  (str.  112.);  nebo  delší  vypravování   o  sedlá" 
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kovi  v  Rusku,  který  spadl  do  medu  ve  stromě  a  dostal  se  z  něho 
silou  medvěda,  jehož  se  chytil  za  nohu  (str.  128.),  nebo  konečně 
o  zvláštní  národní  slavnosti  švédské,  při  kteréž  „jádro  všech  zábav 
byla  úloha,  oholené  a  namydlené  prase  chytit  a  udržet"  (tamtéž). 
Takovým  věcmi  se  feuilleton  Přílohy  jen  hemží.  Ptáme  se  zajisté 
s  oprávněným  podivem:  jak  to  přicházelo  do  hudebního  listu? 

Původní  prospekt  z  1.  července  1843  udává  místo  Feuilletonu 
„referáty",  patrně  hudební.  Těch  však  v  listu  potom  není.  Náš 
první  hudební  časopis  nemá  hudební  kritiky.  Mimo  člá' 
necek  o  zkoušce  žáků  varhanické  školy,  jehož  autoru  Mnohosla' 
vovi  Vraštilovi  šlo  však  více  o  vychválení  řed.  Píce  než  o  vlastní 
výkon,  a  zmínku  ve  Feuilletoně  o  hudbě  chrámové  u  Křižovníků 
(za  J.  N.  Škroupa)  není  tu  vůbec  nic,  co  by  mělo  aspoň  zdání 
hudebního  referátu,  tím  méně  kritiky.  Působila  tu  rozdvojenost 
programu  nebo  nedostatek  schopné  síly?  Vždy  však  zůstává  to 
podivným  zjevem  v  listě,  jenž  byl  modifikací  myšlenky  Chmelen' 
ského  a  v  němž  důležité  slovo  vedl  Nebeský.  Chmelenský  byl  v  letech 
třicátých  náš  nejpřednější  hudební  kritik  (rozborem  této  činnosti 
znamenitě  stoupne  jeho  literární  význam),  přítel  Celakovského 
a  horlivý  i  uvědomělý  stoupenec  jeho  kriticismu.  Chmelenský 
založil  u  nás  celou  školu  v  divadelní  kritice,  jejíž  dozvuky  hlásí  se 
ještě  v  letech  padesátých.  R.  1843  byla  ovšem  památka  Chmelenského 
ještě  příliš  živá;  r.  1845  uspořádán  koncert  na  pamět  jeho  úmrtí. 
Nebeský  pak  byl  uznaný  reformátor  naší  literární  kritiky  té  doby. 
A  přece  Příloha  nemá  ve  věcech  hudebních  vůbec  svého  kriti" 
ckého  stanoviska  (literární  kritika  zastoupena  Nebeského  článkem 
Česká  poesie).  V  té  věci  stojí  Příloha  pod  úrovní  hudební  a  divá" 
dělní  rubriky  České  Včely  za  redakce  Celakovského  a  za  referent' 
ství  Chmelenského. 

Avšak  i  jádro  časopisu,  články,  vykazují  touž  neprogramovost. 
Nejvíce  jest  tu  zastoupena  b  e  1 1  e  t  r  i  s  t  ik  a,  při  čemž  ovšem  hk' 
děno  bylo  k  interesu  čtenářstva  o  hudbu,  ač  ne  vždy  a  ne  dost 
opravdově.  Tak  na  př.  Tyl  tu  uveřejnil  svou  „novelíetku"  Bláz' 
nivy  houslista  (str.  35.  si.),  nechutnou  „bláznivou"  historii  o  ne' 
možném  osudu  nešťastně  zamilovaného  houslisty.  Vskutku  hu- 
debního není  v  tom  nic,  neboť  místo  houslisty  mohl  to  být 
dobře  malíř  nebo  krejčí  nebo  kdokoliv  jiný.  Druhá  práce  Tylova, 
„arabeska"  Lazebník  Sevillský  (str.  82.),  podává  naivní  a  nudné 
povídání  autora  s  „krásenkou"  jakousi  při  představení  opery  Ros' 
siniho  v  českém  divadle  v  Růžové  ulici.  Avšak  článek  ten  má  svou 
tendenci   a  to  tak   dobrou,   že   právě   v   tomto   časopise   mohl   vy- 
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konat  mnoho  dobrého:  žaluje  na  slabou  návštěvu  českého  divadla 
české  opery,  při  níž  bývá  prázdno  na  sedadlech  i  „stojidlech". 
K  tomu  vrací  se  ironická  zpráva  o  vlašské  opeře  na  str.  127.:  „Co 
je  česká  opera  proti  tomu?  Kdybyste  za  groš,  ba  zadarmo  tam  pou^ 
štěli,  kdybyste  žebrali,  cukrovinkami  vnadili,  nepřijde  tam  živé 
duše.  Není  to  dobrého  tónu!"  Mimo  to  časopis  (str.  20.)  otiskl 
kus  překladu  románu  Consuelo  od  George  Sandové,  o  lidové 
hudbě,  jak  Consuelo  poslouchá  Albertovu  hru  na  housle.  Sem  ke 
nečně  patří  i  článek  dr.  Čejky  z  1.  čísla:  „Upomínka  z  mého  dětství," 
velmi  podivné  povídání  o  jakémsi  vidění  „duchovního  starce",  jež 
se  mi  nepodařilo  rozluštiti,  tím  méně,  že  článek  má  býti  upomín' 
kou  na  slavného  houslistu  Josefa  Slavíka,  o  němž  tam  však  není 
zcela  nic  než  na  konec  jeho  jméno.  Někdy  však  belletristický  pří' 
spěvek  nesouvisí  ani  nějakým  takovým  vnějším  poutem  s  hudbou: 
na  str.  68.  čteme  povídku  Deyova  vdova,  podle  francouzského 
paní  Hulsenové  od  F.  Bohunky  Svobodové,  historii  o  krásné  ženě 
děje  (sic!  patrně  beje?)  Achmeta  v  Alžíru.  Není  tedy  belletristika 
Přílohy  nic  jiného  než  zábavná  část  na  způsob  třetí  rubriky  Feuil' 
letonu,  jen  trochu  vyšší  jakosti. 

Představíme^íi  si,  že  Příloha  jest  knížka  o  128  stranách,  a 
vzpomeneme^li,  co  už  jsme  z  jejího  obsahu  uvedli,  snadno  si  vype 
čítáme,  jak  málo  místa  zbývá  tu  pro  vážnou  prosu  vůbec,  a 
ani  ta  není  ještě  vesměs  hudební.  Z  nehudebních  stojí  v  čele  dva 
články  Nebeského :  první,  Česká  beseda  (str.  58.),  má  též  formu 
belletristickou,  druhý,  Česká  poesie  (str.  41.),  jest  výlučně  kritický 
článek:  vedle  všeobecných  úvah  o  nezměnitelnosti  pravé  poesie 
obsahuje  kritiku  našich  spisovatelek,  M.  D.  Rettigové,  Lud.  Tiché, 
zejména  pak  Nebeským  tolik  ceněné  Marie  Čacké,  jen  jako  mimo' 
chodem  mihne  se  tu  jméno  nové  tehdy  literátky  a  důvěrné  přítel- 
kyně Nebeského  — Boženy  Němcové.  Závěrečný  článek  listu  o  Pala*- 
ckém  (str.  125.)  je  střízlivý  životopis  ku  přiložené  podobizně.  Pa^ 
lacký  píše  nyní  české  dějiny  po  česku,  „což  teprve  slávu  jeho 
v  srdcích  našich  zvěčniti  může."  Pisatelem  tohoto  suchého  životO" 
pisu  jest  dotčený  už  Č(ejka). 

Tím  konečně  dostáváme  se  k  vlastním  hu  d  eb  ní  m  článkům 
Přílohy.  Jsou  celkem  čtyři,  z  nichž  jen  dva  původní,  dva  jsou 
překlady  z  cizích  listů,  avšak  o  české  hudbě.  Ze  známého  lipského 
časopisu  Neue  Zeitschrift  fůr  Musik,  založeného  Schumannem,  pře- 
ložen obšírnější  a  dobrý  životopis  českého  zpěváka  Píška,  puse 
bicího  na  německých  jevištích  (str.  102.).  Z  Dennice  Varšavské  pak 
přeložen  článek   O  hudbě  české  (str.  12.),    obsahující   dějiny  české 
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hudby,  ovšem  nadmíru  stručně  a  podivně.  Ctemc  tu  na  př.,  že 
prý  v  XII.  století  velmi  mnoho  působila  u  nás  vlašská  hudba,  již 
k  nám  přinesli  poutníci  z  Říma  (co  jest  to  vlašská  hudba  XII.  sto- 
letí?), nebo  že  čeští  bratří  r.  1457  sepsali  kancionál  i  s  nápěvy  atd. 
Naši  hudební  literaturu  repraesentují  v  celém  časopise  tedy  jen 
dva  původní  články,  a  z  nich  jen  jeden  jest  od  vzdělaného  hudeb' 
nika.  Oba  jich  pisatelé  náleželi  pak  tou  dobou  k  spolupracovníkům 
Květů  a  k  Tylovu  kroužku.  V.  V.  Tomek,  jenž  tehdy  dokonce 
psal  ještě  i  básně,  humoristicky  zabarvené  a  otiskované  v  Květech, 
přispěl  do  Přílohy  cenným  článkem  Starý  hudební  spolek  v  Praze 
(str.  73.),  jednajícím  o  známém  hudebním  collegiu  z  r.  1616,  o  němž 
Tomek  psal  potom  znovu  do  Dalibora  r.  1860.  Nejzajímavější  však 
a  nejdůležitější  jest  tu  článek  Ludvíka  z  Rittersberku,  vinoucí  se 
ceiým  ročníkem.  Rittersberk,  syn  známého  nadšence  pro  českou  lido' 
vou  píseň  (prvního  vydavatele  jejího  s  nápěvy)  a  sám  pro  organisaci 
českých  umělců  (původce  myšlenky  později  odpovídající  Umělecké 
Besedě)  byl  přítel  Nebeského,  Erbena,  Tyla,  horlivý  spolupracovník 
Květů.  Jeho  obšírný  článek  v  Příloze,  s  titulem  Myšlenky  o  síovan^ 
ském  zpěvu,  vysoko  ční  nade  všechno  okolní  povídání  o  hudbě  v  Pří' 
loze.  Jest  to  programní  článek,  jenž  se  tím  více  odráží  od  nepro" 
gramovosti  Přílohy.  Jest  to  totiž  první  pokus  u  nás,  vyložit  n  á' 
r  o  d  n  o  st  v  hudbě  a  ukázat  praktické  cesty  k  cíli  tomu  vedoucí. 
Ve  smyslu  své  doby  řeší  ovšem  ještě  otázku  naší  národní  hudby 
jakožto  otázku  všeslovanskou,  všímá  si  pilně  polské,  ruské  i  jiho^ 
slovanské  hudby,  při  čemž  vysvětluje  leckteré  zvláště  zjevy  (hu^ 
dební  nevzdělanost  u  Poláků,  nemají  prý  ani  sil  tak  vzdělaných 
jako  jsou  čeští  učitelé  na  venku).  Dochází  pak  také  k  výsledku, 
že  lze  založit  národní  umělecké  školy  (směry)  se  všeobecnou  šlo" 
vanskou  povahou.  Tento  umělecký  panslavismus  jest  však  vlastně 
jediný  zastaralý  princip  článku.  Ostatní  principy  překvapují  svou 
moderností:  jsou  znamenitou  anticipací  zásad,  o  něž  ještě  po 
30  letech  veden  byl  tuhý  boj.  Tak  hned  v  oddílu  Národní  píseň 
dokazuje  sice  pospolitost  slovanské  písně,  hned  však  varuje  před 
příliš  úzkým  vymezováním  toho,  co  v  české  písni  jest  charaktere 
stické.  Možno  prý  polskou  píseň  označit  jakožto  taneční  píseň,  česká 
však  nemá  tak  jednotného  charakteru.  To  byl  mocný  projev  proti 
theorii,  dusící  naše  obrození  hudební  jako  svého  času  dusila  i  bás' 
nické,  že  v  lidové  písni  dány  jsou  prvky,  z  nichž  by  se  vyvíjela  naše 
pravá  národní  umělá  hudba.  Zde  poprvé  a  jasně  bylo  vysloveno, 
a  to  odborníkem  a  nadšencem  pro  lidovou  píseň,  že  tomu  tak 
není,    charakterističnost    národní   písně  k   tomu  nestačí.   Už   tento 
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negativní  moment  u  Rittersberka  překvapuje,  tím  více  pak,  že 
podává  i  positivní  návrh  principu,  který  potom  stal  se  skutečným 
zárodkem  naší  moderní  hudby. 

Není    zajisté    náhodou,    že    hned  první  kapitola    článku    Riť 

tersberkova    má    nadpis   Jazyk    a  pojednává    o  slovanských    ře^ 

cech    se    stránky    akustické.     Tím  Rittersberk  už  formálně  položil 

hlavní    váhu    při    národnosti  hudby  na  charakter  jazyka.     V  tom 

však  pokračuje  uvědoměle   i  v  kapitole  samé:    stanoví  nejprve,  že 

přízvuk  čili  „rytem"  češtiny  jest    jednotný,  totiž  na  první    slabice. 

Vedle  přízvuku  vyniká  pak  čeština  rozmanitostí  časoměrnou,  totiž 

různou  délkou  samohlásek.  Skladatel  má  dbáti   přízvuku   i  délky 

slabik,  čímž  právě    v   češtině    vzniká   velmi   rozmanitý    rhythmus 

v  přesném  hudebním  taktu.  Zde  Rittersberk  vlastně  vyložil  prin^ 

cip  české   hudební   deklamace,    už  30  let  před  jejím   řešením 

v  letech  sedmdesátých.  V  době  prosodické  anarchie  byl  to  velký  krok 

ku  předu,  prohlásii-li  se    tu  Rittersberk  zjevně  pro  přízvuk  a  roz^ 

členiHi    tak  přesně  význam    přízvuku  od  významu    délky    slabik, 

nebot  náleží   právě  k  nejvýznačnějším    známkám   češtiny,   že  pří" 

zvuk  a   délka  se   nekryjí.   To   byla   otázka   svrchované  důležitosti 

ovšem  nejen  pro  vznik  moderního    deklamatorního  stilu   v    české 

zpěvohře,  nýbrž  i  pro  veršovou  techniku  literární.   A  skutečně  v  této 

družině  literární  z  r.  1843  nalézáme  několik  přátel  přízvuku  v  naší 

prosodii.  Především  sám  Nebeský;  ten  téhož  roku  1843  v  Novinách 

Květů  (str.  13.)    naříká  si,    že  máme    vlastně  tři  prosodické    prnv 

cipy  :  přízvuk,  časomíru  a  —  anarchii.  Nebeský  a  Rittersberk  byli 

přátelé,  společně  se  zabývali  touž  otázkou  na  svých  schůzkách.  Při' 

tom  zdá  se,  že  Rittersberk  měl  v  té  věci  větší  vliv  na  Nebeského  než 

naopak  :  u  Rittersberka  jest  otázka  ta    článkem  celého  organismu, 

celého  systému,  u  Nebeského  nahodilou  poznámkou;  mimo  to  char^ 

akteristické    jest,    že    Nebeský    na   uvedeném    místě    odkazuje  na 

hudbu,  ta  prý  nás  naučí,  co  jest  přirozeno,  více,  než  nějaké  alkaické 

verše.  Zde  jakoby  Nebeský  už  přímo  odkazoval  na  článek  hudeb' 

nika  Rittersberka,  který  vyšel  potom  po  půl  roce,  v  rukopise  neb 

aspoň  v  mysli  pisatelově  byl  však  jistě  už  delší  dobu  hotov.  Zde  tedy 

interes    literární   a   hudební   byl  úzce   spojen.   Rittersberk   stal    se 

tím  zakladatem  theorie  naší  hudební  deklamace,  kterou  v  době  zápasů 

o  Smetanu  dokonal  a  provedl  Hostinský.  Theorie  pak  měla  ovšem 

velký    vliv   i  na   praxi    skladatelskou :     odtud    bezúhonnost    pří- 

zvučné    deklamace  Smetanovy    od  r.  1870,    kdy    byl    pro  přízvuk 

získán  článkem  Hostinského,  a  deklamace  Fibichovy  vůbec. 

Druhý  nejznamenitější  moment  a  to  zase  positivní  obsahuje 

-  318  - 


třetí  kapitola  článku  Rittersberkova,  nazvaná  Lyrika.  Zde  Ritters- 
berk  odpovídá  se  stanoviska  aesthetického  na  otázku,  čím  stává  se 
lyrika  (zpěv)  národní.  Odpověd  jeho  zase  vyniká  svou  moder' 
ností:  lyrika  může  být  národní  podle  jazyka,  to  však  nestačí  (totiž 
prostě  má-li  jen  český  text),  ač  jest  to  důležitá  okolnost,  nebo 
může  být  národní  podle  látky  (vlastenecké),  avšak  ani  to  nestačí. 
Pravá  národnost  spočívá  v  duchu  umění,  jen  tím  dostaneme  se 
k  velkému  umění.  Kdybychom  měli  samá  díla  s  vlasteneckými 
látkami,  bylo  by  to  intelligentu  uměním  jednostranným.  Proto 
jest  nutno  umět  vdechnouti  národního  ducha  i  látkám  universál- 
ním,  všelidským.  I  tento  passus  charakterisuje  Rittersberka  jako 
člena  literárního  kroužku  Nebeského  i  jako  theoretického  proroka 
moderní  české  hudby.  Jest  to  ona  snaha  po  světovosti,  všelidskosti 
českého  umění,  jež  u  nás  se  hlásí  Máchou  a  jeho  stoupenci.  Z  nich 
tehdy  v  čele  stojí  právě  Nebeský  a  jeho  kruh,  r.  1858  pak  vystu- 
puje  s  týmž  heslem  družina  Máje.  I  Smetana  přišel  s  týmž  pro- 
gramem,  jenž  není  nic  jiného  než  dokonání  českého  obrození.  Při 
vzniku  české  moderní  hudby  bylo  nutno  právě  tento  princip  oživit. 
R.  1869  pak,  kdy  začal  boj  o  Smetanova  Dalibora,  vzkříšena  my 
šlenka  Rittersberkova  a  celého  kroužku  článkem  Hostinského 
Umění  a  národnost  (v  Daliboru  1869),  bezděky  velmi  mnoho  ve 
smyslu  Rittersberkově,  třebas  ovšem  aestheticky  vyspěleji  a  přesněji. 
Dnes  pak,  v  době  sporů  o  „českost"  Fibichovu  a  jiných  našich  umělců, 
články  ty  i  jich  řešení  jsou  stále  časové.  Může  být  lepší  důkaz 
modernosti  zásad  Rittersberkových  ? 

Posléze  nutno  si  všimnouti  poslední  části  článku  Rittersber- 
kova, jeho  poznámek  o  praktickém  provedení  některých  idejí  pi- 
satelových. Zajímá  nás  tu  zejména  stať  o  dobrých  silách,  kterými 
prý  Praha  vládne,  avšak  pro  nedostatek  dobré  vůle  a  schopného 
soustřeďujícího  ducha  nevykořisťuje  se  jich  k  povznesení  pražského 
hudebního  života.  Když  totiž  Smetana  po  dvaceti  letech  ve  Sla- 
voji 1862  podával  jakýsi  program  svých  reformních  plánů  k  po- 
vznesení tohoto  života,  opakoval  skoro  doslova  tuto  myšlenku 
starého  Rittersberka.  Když  pak  r.  1863  založena  Umělecká  Beseda, 
tehdy  středisko  všeho  moderního  uměleckého  ruchu  u  nás,  vzkříšen 
tím  vlastně  zase  jen  ideál  Rittersberkův. 

Byl-li  si  Rittersberk  vědom  důsledků  svých  principů,  nechci 
ani  tvrditi,  ani  popírati.  Rovněž  ne  otázku,  znal-li  Smetana  r.  1862, 
zakladatelé  Umělecké  Besedy  r.  1863  a  Hostinský  r.  1869  tuto  stať 
Rittersbcrkovu.  Nezáleží  na  tom  tolik.  Jisto  jest,  že  mezi  článkem 
Rittersberkovým   a   Smetanovou   reformou   jest  veliká   souvislost 
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věcná,  ideová.  Je-li  to  pouhý  duch  času,  který  je  spojuje,  bez  faktické 
souvislosti  literární,  ukazuje  to  tím  větší  sílu  a  nepřekonatelnost 
těchto  idejí.  Rittersberk  pak  tím  stává  se  osobností  mezi  „přeď 
chůdci"  Smetanovými,  třebas  jen  theoretickými,  velmi  význačnou. 
Zajímavost  ta  stoupá  tím  více,  vidíme-li  souvislost  jeho  idejí 
s  naším  tehdejším  životem  literárním.  Současný  náš  ryze  hudební 
život  stojí  v  tom  smyslu  velmi  pozadu.  Smetana  byl  dovršitelem 
našeho  obrození  uměleckého,  jehož  ideje  tehdy  uchovávali  ještě  jen 
literáti.  V  nich  jest  kořen  toho,  co  přišlo.  Rittersberk  jest  tu  pa- 
trně mluvčím  kroužku  Nebeského,  jenž  jest  přechodem  od  Máchy 
k  Nerudovi.  Tím  Příloha  nabývá  ovšem  zvláštní  ceny  a  paměti- 
hodnosti pro  ideový  ruch  u  nás  před  Smetanou.  Arci  jediné 
článkem  Rittersberkovým,  jenž  tu  hlásá  —  nové  evangelium,  jehož 
Messiáš  měl  teprve  přijíti.  Historie  pak  zahrála  si  tu  zase  velmi 
podivuhodně  se  symbolismem  dat:  článek  Rittersberkův  vyšel  na 
podzim  r.  1843.  Téhož  času  (v  říjnu  1843)  přišel  do  Prahy  mla- 
dičký ic)letý  skladatel,  aby  se  zcela  věnoval  hudbě.  A  tento  mladíček 
nebyl  nikdo  jiný  než  —  Bedřich  Smetana.  Článek  Ritters- 
berkův se  svými  ideami  moderní  české  hudby  jako  by  ho  byl 
uvítal:  ten,  kdo  přijíti  měl,  už  přišel. 

Článkem  Rittersberkovým  stal  se  náš  první  hudební  list  pa- 
mátným datem  nejenom  žurnalisticky,  nýbrž  i  ideově.  V  něm 
také  spočívá  jeho  význam  a  zájem  o  něj.  Pro  tento  článek  odpou- 
štíme Příloze,  co  jiného  tam  jest  i  není.  Byl  to  čestný  úkol  o  sobě, 
rozšířiti  v  našem  tehdejším  uměleckém  světě  tyto  myšlenky  Rit- 
tersberkovy.  Článkem  tím  stojí  náš  první  časopis  opravdu  též  na 
začátku  nové  dráhy,  jím  hledí  vpřed.  A  to  jest  vždy  čestné  místo 
v  každé  žurnalistice,  tím  více  však  v  umělecké. 

Konec  příště. 
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VINC.  ČERVINKA: 

ODKAZ    DOSTOJEVSKÉHO, 

K  25.  výročí  jeho  smrti. 

Málokterý  z  velkých,  vpravdě  světových  spisovatelů  byl  tak 
zbožňován  svým  čtenářstvem  na  vrcholu  své  činnosti,  jako 
Fedor  Michajlovič  Dostojevskij.  Proto  také  tak  ohromně 
zdrcujícím  dojmem  působila  jeho  smrt,  nikým  neočekávaná,  ačkoli 
tento  velký  muž  byl  epileptik,  zdraví  jeho  od  mládí  chatrné  pod- 
kopáno bylo  čtyřletou  deportací  sibiřskou,  v  řadě  posledních  let 
svého  života  strádal  věčnými  chorobami,  a  jeho  zvadlá,  voskově 
žlutá  pleť  byla  zřejmým  svědectvím  podrytého  organismu.  Avšak 
právě  v  posledních  měsících  jeho  sláva  stoupala  takřka  denně  : 
byl  nejen  populární  spisovatel,  jemuž  především  mládež  nadšeně 
jásala  vstříc,  byl  i  publicista,  politik,  všemocný  tribun  lidu,  „prorok" 
svého  národa  —  ačkoli  stála  proti  němu  vždycky  skupina  nepřátel. 

Pohřeb  Dostojevského  2.  (14.)  února  1881  byl  tak  velkolepý 
všeobecností  a  hloubkou  národního  smutku,  že  současná  literatura 
doprovodila  jej  mnohými  významnými  úvahami.  Nejvážnější 
tenkrát  ruská  revue  „Věstník  Evropy",  mezi  jehož  spolupracovníky 
bylo  mnoho  odpůrců  Dostojevského,  napsala:  „Zřídkakdy  smrt 
ruského  spisovatele  vzbudila  tolik  smutku,  ukázala  tolik  zájmu 
na  osobnosti.  To  jest  —  fakt  historického  významu.  Byla  to 
žalostná  pohřební  slavnost,  při  níž  bylo  možno  shledati,  jak 
drahým  zájmem  stala  se'  pro  veřejnost  ruská  literatura".* 

Cítilo  se  obecně,  že  literární  zjev  Dostojevského  byl  něčím 
zcela  výjimečným,  něčím  více,  než  co  možno  vyjádřiti  obvyklým, 

*  „Věstník  Evropy"  XVI.,   svazek  3. 
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hluchým,  strašně  ošumělým  slovem  veliký,  geniální,  světový  spi' 
sovatel.  Cítilo  se,  že  znamenal  ještě  něco  nad  to,  či  vedle  toho  — 
a  nejen  pro  literaturu  světovou,  nýbrž  hlavně  a  především  pro 
vlastní  svůj  národ,  pro  ruskou  současnou  společnost  i  pro  její 
budoucnost. 

Jako  umělec  spisovatel  měl  Dostojevskij  při  vší  své  geniál' 
nosti  psychologa  nevyrovnatelné  dotud  hloubky  a  jemnosti  — zá' 
roven  i  mnoho  vad,  jichž  nebylo  možno  přehlížeti.  To  bylo  příčinou, 
proč  největší  kritikové  současní  —  Bělinskij  a  Dobroljubov 
—  při  všem  svém  nadšení  pro  Dostojevského  zároveň  přísně 
a  bezohledně  (hlavně  první)  kárali  veliké  jeho  nedostatky.  Ale 
před  učitelem  a  vůdcem  svého  národa  skláněli  se  všichni  s  bez' 
meznou  úctou. 

Nebyla  to  jen  laciná  zápalná  frase,  když  skvělý  a  nevšedně 
nadaný  ruský  mystik  filosof  Vladimír  S.  Solovjev  nazval 
talent  Dostojevského  darem  prorockým.  Solovjev  první  ukázal 
(a  po  něm  mnozí  to  opakovali)  na  ten  rozdíl,  jaký  byl  mezi 
geniálností  Dostojevského  a  jeho  velikých  ruských  současníků, 
po  případě  předchůdců  —  Gogolja,  Turgeněva,  Gončarova 
Lva  Tolstého.  Pro  svoje  nadšené  exhorty  o  Dostojevském 
se  mladý  a  tenkrát  ještě  málo  chápaný  Solovjev  mohl  dovolávati 
částečně  i  svědectví  největšího  ze  současníků  Dostojevského.  Lva 
N.  Tolstého,  cituje  v  úvodě  ke  svým  lekcím*  úryvky  ze  dvou 
jeho  dopisů  k  N.  N.  Strachovu. 

V  prvním  z  nich  píše  Tolstoj :  „V  těchto  dnech  četl  jsem 
, Mrtvý  dum'.  Mnoho  mám  již  za  sebou,  mnoho  jsem  přečetl, 
avšak  neznám  lepší  knihy  z  veškeré  nové  literatury,  nevyjímaje 
ani  Puškina.  Nikoli  její  tón,  nýbrž  její  stanovisko  je  podivuhodné: 
pravdivé,  přirozené  a  křesťanské.  Znamenitá,  povzbudivá  kniha. 
Byl  jsem  jí  okouzlen  včera  po  celý  den,  jako  jsem  již  dávno 
nebyl.  Uvidíte^li  Dostojevského,  řekněte  mu,  že  ho  miluji." 

Krátce  potom,  bezprostředně  po  smrti  Dostojevského,  píše 
Tolstoj  znova  Strachovu  z  Moskvy  do  Petrohradu:  „Přál  bych  si, 
abych  dovedl  vypověděti,  co  cítím  o  Dostojevském.  Vy,  píše  o  svém 
vlastním  cítění,  vystihl  jste  i  část  mého.  Nikdy  jsem  toho  člověka 
neviděl  a  nikdy  jsem  s  ním  neměl  přímých  stykův.  A  pojednou, 
když  zemřel,  pochopil  jsem,  že  to  byl  člověk  mně  nejbližší,  nej" 
dražší  a  nejpotřebnější.  A  nikdy  mi  ani  do  hlavy  nepřišlo,  abych 
se  s  ním  měřil,  nikdy!    Všecko,   co  on  dělal,  bylo  takové,  že  čím 

*  Vladimír  Solovjev:  „Tri  réči  v  pamjaf  Dostojevskago*'  (1881  až 
1883  g.).  V  Moskvě  u  Katkova  1884. 
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více  dělal,  tím  mi  bylo  lépe.  Umění  vzbuzuje  ve  mně  závist,  také 
rozum,  ale  dílo  srdce  —  jen  radost!  Pokládal  jsem  jej  za  svého 
druha  a  nemyslil  jsem  jinak,  než  že  se  uvidíme  jednou . . . 
A  najednou  čtu,  že  —  umřel.  Jakési  opory  jsem  pozbyl,  ztratil 
jsem  hlavu,  a  rázem  mi  bylo  jasno,  jak  mi  byl  drahý ! . . 
A  plakal  jsem,  i  ted  pláču." 

Vladimír  Solovjev  neobíral  se  ve  svých  úvahách  o  DostO' 
jevském  jeho  životem,  ani  literární  kritikou  jeho  díla.  Měl  na 
mysli  pouze  otázku,  čemu  sloužil  Dostojevskij,  jaká  idea  vedla 
a  oduševňovala  všechnu  jeho  činnost.  Filosofu  Solovjevu  byla 
ovšem  nejpříznivější  právě  tato  otázka,  poněvadž  mu  bylo  jasno, 
že  ani  podrobnosti  soukromého  života,  ani  umělecké  vlastnosti  čí 
nedostatky  literárního  díla  nemohou  samy  o  sobě  objasniti 
ten  zvláštní  vliv,  jakého  Dostojevskij  požíval  v  posledních  letech 
svého  života,  a  ohromující  dojem,  jakým  působila  jeho  díla. 

Ideje,  kterým  sloužil  Dostojevskij,  jedněm  zdály  se  býti  pravé, 
blahodárné  a  nejvznešenější,  jiní  pokládali  je  za  falešné  a  škodlivé. 
Proto  si  Solovjev  zvolil  vznešený  cíl,  aby  dokázal  pravdivost  slov, 
pronesených  nad  jeho  mohylou:  „Miloval  především  živou  lidskou 
duši  ve  všem  a  všudy,  a  věřil,  že  jsme  všichni  pokolení  boží, 
věřil  v  nekonečnou  sílu  lidské  duše,  vítězící  nad  vnějším  násilím 
i  nad  vnitřním  úpadkem.  Pochopiv  vlastní  duší  svou  všecku  zlobu 
života,  všecku  životní  tíhu  a  tmu,  a  překonav  \i  silou  své  lásky, 
Dostojevskij  ve  všech  svých  pracích  hlásal  toto  vítězství." 

Rýsuje  zběžnou  paralellu  mezi  prvořádnými  současníky  Dostc 
jevského  Gončarovem,  Turgeněvem,  Tolstým,  dovozuje  Solovjev, 
jak  dokonal;  ve  svých  románech  zobrazili  společenský  byt,  stav, 
kdežto  Dostojevský  učinil  si  cílem  líčení  společenského  hnutí. 
Tito  dokonale  vylíčili  a  popsali  skutečnost  statkářskou,  činov^ 
nickou,  selskou  atd.,  vystihli  nesmrtelné  ruské  typy  ve  svém 
díle,  onen  věnoval  se  všechen  hlubokému,  věčnému  lidskému 
dění.  Dostojevskij  šel  po  jeho  mínění  dále  a  výše  než  tito, 
nepohrouzil  se  cele  v  současné  fase  společenského  hnutí  ruského, 
jež  je  všechny  zároveň  obklopovalo,  aby  se  jimi  dával  kolébati, 
nýbrž  povznesl  se  vysoko  nad  ně,  a  se  své  výše  je  soudil,  ba 
předpovídal  jejich  příští  vývoj  a  sled.  „Měl  právo  souditi, 
poněvadž  v  sobě  měl  víru,  která  jej  stavěla  nad  současné  proudy, 
takže  viděl  daleko  před  ně." 

* 

Tolik  Vladimír  Solovjev  se  svého  stanoviska  filosofa  a 
čistého   křesťanského   mystika.    Avšak   i    ze   samotných   životních 
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běhů  Dostojevského,  ze  stopování  jeho  vývoje  myšlenkového 
v  samotných  pracích  literárních  lze  přibližně  přijíti  ke  stejným 
výsledkům.  Literatura  o  Dostojevském  je  ohromná  nejen  v  ruském 
písemnictví,  nýbrž  i  v  západoevropském,  ani  literaturu  o  Tolstém 
nevyjímaje.  Je  nepochybno,  že  odchylný  ráz  literární  tvorby  Dosto- 
jevského od  jeho  velikých  vrstevníků  nahoře  jmenovaných  byl 
namnoze  určován  zcela  jinými  životními  podmínkami  a  poměry,  než 
v  jakých  vznikala  jejich  nesmrtelná  díla.  Gončarov,  Turgeněv, 
Tolstoj  byli  bohatí  šlechtici,  tvořící  v  nejpříznivějších  okolnostech 
životních,  zatím  co  Dostojevskij  bezmála  až  na  samý  konec  svých 
dní  žil  životem  proletáře,  štvaného  věřiteli,  den  ze  dne  pracujícího 
pro  kus  chleba.  V  jeho  dopisech  ku  přátelům  mnoho  dokladů 
se  o  tom  zachovalo,  a  z  ciziny,  kam  před  věřiteli  prchal,  trpce 
si  stále  a  stále  stěžoval  na  svoji  žebrotu,  na  otroctví,  na  literární 
nádennictví,  v  jakém  musí  psáti  svoje  romány. 

Ohromný  vliv  na  Dostojevského  a  na  celý  vývoj  jeho  talentu 
měl  životní  jeho  osud,  kterým  byl  zapleten  do  pověstného  spiknutí 
Petraševců,  pro  něž  byl  odsouzen  k  smrti,  amnestován  a  de- 
portován  na  Sibiř.  Tenkrát  se  ovšem  smělo  jen  málo  psáti  o  všech 
těch  událostech;  dnes  je  jisto,  že  celý  ten  „tajný"  spolek  byl  zcela 
nevinný  kroužek  lidí,  kteří  daleko  nebyli  nějakého  shodného 
mínění,  tím  méně  nebezpeční  „političtí  spiklenci",  za  jaké  je  po- 
kládali.  Kroužek  lákal  k  sobě  mladé  lidi  tím,  že  se  v  něm  stavěly 
a  rozbíraly  nejrůznější  otázky  společensko-mravní,  vznikající  při- 
rozeně mezi  mladými  idealisty,  kontemplativními,  toužícími 
sloužiti  společnosti.  „Byla  to  příroda,  vletěvší  oknem,"  —  napsal 
citovaný  již  „Věstník  Evropy"  z  r.  1881  po  smíti  Dostojevského 
—  „když  se  jí  zavíraly  dveře.  Obraz  kvašení,  které  samotným 
vzrůstem  společnosti  bylo  podporováno,  kvašení,  jaké  v  téže  době 
bylo  i  v  lepší  části  literatury,  jenže  v  ústních  besedách  kroužku 
myšlenky  přirozeně  se  vyslovovaly  svobodněji,  než  to  bylo  možno 
v  tisku,  kde  je  sestřihovala  anebo  vůbec  potlačovala  censura." 

V  literatuře  zůstalo  málo  přímých  sledů  po  tomto  kroužku 
Petraševců.*  Některé  črty  tehdejší  nálady  mezi  mládeží  uchovány 
v  povídce  S  alty  kova-Sče  dřina  „Zaputannoje  dělo"  (Zapletená 
záležitost),  trochu  autobiografických  vzpomínek  je  v  knize  P.  Al- 
minského  „Aleksěj  Slobodin".  Dostojevskij  sám  později  nerad 
o  něm  mluvíval,  uznávaje  jinak  jeho  fantastičnost,  která  nena- 
cházejíc východu  reálního  z  tehdejších  poměrův,  uchylovala  se  kuto- 

*  Nazván  po  M.  V.  Butaševiči-Petraševském,  stoupenci 
sociálních  idejí  Fourierových. 
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pisti ckému  fouricrismu.  Ostatně  styky  Dostojevského  s  Peíraševci 
byly  vlastně  dosti  volné  a  řídké,  všeho  všudy  asi  třikrát  či  čtyřikrát 
účastnil  se  jejich  schůzí,  na  poslední  pak  předčítal  známý  dopis 
Bělinského  Gogoljovi  (proti  jeho  „Mrtvým  duším"),  což  při- 
kládáno mu  za  největší  zločin.  Rozsudek  smrti  proti  Dostojevskému 
byl  takto  odůvodněn:  „Za  účast  v  přestupných  rejdech,  za  roz- 
šiřování dopisu  literáta  Bělinského,*  plného  drzých  výrazů  proti 
pravoslavné  církvi  a  proti  vládní  moci,  za  pokus  o  rozšiřování 
protivládních  spisů  pomocí  domácí  lithografie"  —  — . 

S  21  účastníky  „spiknutí"  sehrána  tenkrát  odporná  komedie : 
milost  udělena  jim  byla  teprve  v  poslední  chvíli,  po  vykonání 
všech  příprav  k  popravě,  pod  samým  popravčím  lešením,  ačkoli 
carský  dekret  milost  udělující  znám  byl  zasvěcencům  již  o  několik 
dní  dříve. 

Čtyřletá  deportace  na  Sibiř  měla  nesmírný  vliv  na  Dosto- 
jevského :  převrátila  všecek  jeho  dosavadní  život.  Vedle  Bělinského 
nejlépe  vystihl  pravou  podstatu  všeho  jeho  tvoření  literární  kritik 
Nikolaj  Aleksejevič  Dobroljubov**,  který,  nechávaje 
stranou  všecky  literární  nedostatky  jeho  díla,  jež  pokládal  za 
nesporné,  vysoko  cenil  základní  rys  všech  jeho  prací,  nazývaje  jej 
„živým  bolem  nad  člověkem",  a  zvláště  nad  slabým,  nemohoucným, 
nesamostatným.  Dobroljubov,  nejtypičtější  zástupce  mladé,  po- 
krokové  kritiky  požehnaných  let  šedesátých,  šel  mnohem  dále 
a  šíře  než  Bělinskij  ve  svých  literárních  rozhledech,  a  proto  také 
jeho  soud  o  Dostojevském  byl  mnohem  světlejší,  lidštější  a  spra- 
vedlivější než  soud  Bělinského,  který  byl  přílišným  aesthetem. 
Dobroljubov  měl  živý  smysl  pro  podřizování  literatury  potřebám 
života,  byl  tlumočníkem  demokratických  snah  své  doby,  jeho 
rozbory  literárně  kritické  jsou  všestrannou  analysí  všech  podstatných 
stránek  života  ruského.  Je  svrchovaně  zajímavo,  že  právě  touto 
cestou,  tak  odlišnou  od  filosofickcmystíckých  vzhledů  Solovjevových, 
dospěl  k  témuž  vysokému  ocenění  pravého,  velikého,  světového 
významu  geniálního  talentu  Dostojevského. 


Začátkem  r.  1876  —  v  nejsvětlejší,  žel  že  teprv  tak  pozdní 
periodě  svého  života  —  Dostojevskij  začal  svůj  originální  podnik, 
jehož    myšlenkou   se   dávno   již  předtím  toužebně   obíral,   jmeno- 

*   Zatím    zemřelého.    V.   G.    Bělinskij    zemřel    r.    1848,    odsouzení 
Dostojevského  a  druhů  bylo  v  listopadu  1849. 
**  Žil  zcela  krátce:  1336-1861. 
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vitě  po  celou  dobu  svého  pobytu  za  hranicemi,  v  nejkrušnějších 
životních  poměrech.  Byl  to  jeho  slavný  „Dně vnik  pisatělja", 
měsíčník,  jejž  vydával  bez  spolupracovníků,  bez  programu,  bez 
jednotlivých  oddílů.  Je  to  zajímavá  směs,  v  níž  se  Dostojevskij  pc 
dával  bezprostředně  jako  geniální  spisovatel,  myslitel,  publicista, 
tribun  lidu,  přesvědčený,  nekritický  slavjanořil,  hluboký  nacio^ 
nalista  a  prorok  svého  národa. 

Materiální  úspěch,  v  nějž  spoléhal,  převýšil  všecko  jeho 
očekávání.  Hned  první  rok  získal  2000  předplatitelů,  stejný  počet 
rozešel  se  v  drobném  prodeji.  Roku  příštího  počet  předplatitelů 
stoupl  již  na  6000.  S  „Denníkem  spisovatelovým"  závratně  stou' 
pala  i  popularita  Dostojevského.  Byl  obléhán  dopisy  i  návštěvami 
z  celého  Ruska,  mládež  měla  v  něm  ochotného  rádce,  učitele, 
důvěrníka.  Ve  svém  „Denníku"  Dostojevskij  co  nejvolněji  rozvíjel 
svoje  myšlenky,  byl  tu  souverénem  ducha,  před  nímž  se  všichni 
kořili,  a  pro  literárního  kritika  a  posuzovatele  jeho  díla  zvlášť 
jest  cenné,  že  možno  tu  shledati  podrobné  kommentáře  k  jeho 
románům,  spoustu  materiálu,  který  osvětluje  tvůrčí  proces  poety, 
hledajícího  zároveň  i  formu  i  tribunu  pro  svoje  učení. 

Dnes  ovšem  dalo  by  nemalou  práci,  pročísti  za  sebou  všecka 
ta  čísla.  Dnes  těžko  dovedeme  i  jen  chápati  nadšení,  v  jakém  všecko 
tonulo.  Neboť  je  přirozeno,  že  nelze  přisvědčovati  všemu,  o  čem 
se  tu  rozpisoval  geniální  tento  spisovatel.  Dostojevskij  byl  přede' 
vším  slabý  politik  —  aby  byl  politikem  dobrým,  tomu  překážela 
právě  jeho  genialita  myslitele,  nadšeného  šiřitele  křesťanských 
zásad  lásky,  pokory  a  sebezapomínání.  Avšak  jeho  nespoutaný 
a  ničím  neomezený  výraz  velikého  genia  jest  jeho  „Denník', 
zcela  výjimečně  zajímavý  a  cenný  dokument,  pestrý  obraz  a  ne^ 
přebraný  pramen  života  politického,  společenského  a  duchovního, 
jaký  kdy  zůstavil  lidský  duch. 
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JOSEF   BARTOŠ: 

WILLIAM  BUTLER  YEATS, 

Irská  literatura  v  užším  smyslu  slova,  to  jest  literatura  psaná 
gaelštinou,  vadla  a  chřadla  od  konce  šestnáctého  století  ná- 
silnou  reformací  protestantskou.  Její  zkomírající  život  udržovaly 
jen  nečetné  prostonárodní  knížky  a  znovu  vydávané  staré  literární 
památky.  Spisovatelé  psali  anglicky  a  i  mezi  témi  vyskytli  se  te- 
prve koncem  století  osmnáctého  pozoruhodnější  básníci  a  romano- 
pisci. Z  básníků  jmenuji  i  nám  známého  Tomáše  Moorea  (1779 
až  1852),  pak  Callanana,  Walshe  a  Mangana,  ale  jen  Samuel  Fer- 
gusson,  Aubrey  de  Vere  a  William  Blake  brali  své  látky  ze  starých 
irských  pověstí  a  zkazek.  Z  prosaistů  miss  Edgeworthová  psala 
pěkné  povídky  pro  děti;  Lever  a  Lover  líčili  irské  sedláky  se  sta- 
noviska ideálního ;  Barnim,  Caríeton  a  Griffín  malovali  skutečný 
irský  život,  prosycený  irským  ovzduším. 

Tento  první  rozvoj  angloirské  literatury  dosáhl  vrcholu 
v  letech  čtyřicátých  minulého  století.  Potom  politické  boje  a  nepo- 
koje, několik  let  trvající  hlad  a  houfné  vystěhovalectví  odvrátily 
nadobro  zájem  od  literatury.  Teprve  pád  Parnellův  (1890)  a  roz- 
padnutí nacionalistické  ligy  uvolnily  síly,  dosud  výhradně  politikou 
pohlcované.  Přicházelo  se  k  náhledu,  že  národnost  není  jen  poli- 
tickým faktem,  ale  otázkou  srdce  a  duše.  „Co  nám  bude  pláten 
irský  parlament,"  říkalo  se,  „budeme-li  vzhlížeti  k  Anglii  pro  své 
ideály,  zpěvy  a  knihy  a  vše,  co  oživuje  ducha.  Lid  lační  po  svém 
pokrmu  a  máme  doma  s  dostatek  čím  jej  nasytiti.  Vyličme  lidu 
doby,  kdy  Irsku  vládli  bozi,  kdy  Cuchulainn  kraloval,  Fínn  vodil 
k  vítězství  své  bojovníky,  Ossian  zpíval.  Připamatujme  mu  ty 
svaté  časy,  kdy  národové  vzhlíželi  k  Zelenému  ostrovu  na  západě 
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jako  k  semeništi  křesťanství  a  osvěty,  kdy  Irsko  nebylo  ještě  bednou 
smutnou  „zemí,  kde  všechno  selhalo". 

Ale  lid  neznal  již  rodného  jazyka.  Sotva  pětina  veškerého 
obyvatelstva  a  to  jen  lidé  starší  mluvili  pokaženou  gaelštinou;  čísti 
v  ní  nedovedl  nikdo.  Bylo  nutno  uchýliti  se  zase  k  angličtině. 
Počalo  se  sbíráním  národních  písní,  pohádek  a  pověstí,  překládány 
staré  romance  z  gaelštiny,  a  mohutné  ruiny  gaelské  mythologie 
poskytovaly  bohatých  lomů,  z  nichž  básníci  tesali  kvádry  k  novým 
hradům  a  chrámům,  rukama  nestavěným. 

Vyčtu  jen  stručně  význačnější  jména  v  tomto  „novém  irském 
literárním  obrození"  („New  Irish  literary  revival"). 

Studiem  gaelštiny  a  překladem  národních  písní  a  starých  textů 
zabývali  se  dr.  D  o  u  g  1  a  s  H  y  d  e,  T.  W.  Rolleston,  doktor 
Stopford  Brooke.  Ze  starých  bájí,  učenci  často  nezáživné 
vykládaných,  Lady  Gregory  uvila  dvě  nádherné  kytice:  „Cu- 
chulain  of  Muirthemne"  a  „Bohové  a  lidští  bojovníci".  Záhy  ze^ 
snulý  básník  Larminie  zachycoval  v  básních  „Fand"  a  „Mon" 
tura"  ztracené  rhytmy  starých  zpěvů.  Dr.  Todhunter  a  Nora 
Hopperová  básnicky  modernisovali  staré  ballady.  L  i  o  n  e  1 
Johnson,  vznešený,  osamělý  duch,  vyhledává  látku  ve  starých 
legendách  k  poesii  ryze  katolické;  Kateřina  Tynanová 
vzpomíná  v  hlučném  Londýně  na  irská  rána  a  prochází  se  rodným 
krajem,  oživeným  něžnými  vidinami  vlídných  světcův.  Elegické 
písně  D  o  ry  S  i  g  er  s  o  n  o  v  é  a  Emilie  Lawlessové  lkají 
tlumeným  pláčem  nad  mrtvým;  jako  svěží  letní  vítr  voní  „Zpěvy 
z  Antrimského  glenu"  Moiry  O'  N  e  i  1 1  o  v  y,  řevem  vín  a  bu' 
ráčením  vichru  duní  legendy  Fiony  Macleodové.  Ve  visio' 
nářské  sny  a  šerý  mysticismus  hrouží  se  A.  E.  (Russell). 

Prosou  píše  James  O' Grady  historické  romány  z  dob 
legendárních,  Jane  Barlowová  vesnické  povídky.  Katolickou 
otázku  projednávají  ve  svých  románech  Otec  Sheehan  a 
George  Moore,  první  populárně  a  polemicky  s  dobráckým 
humorem,  druhý  ryze  umělecky. 

Podobně  obrozuje  se  i  tvorba  dramatická;  čtenáře  odkazuji 
na  článek  Muškův  v  loňském  „Lumíru". 

I. 

Uznanou  hlavou  a  vynikajícím  pracovníkem  tohoto  obrození 
jest  William  Butler  Yeats,  něžný  básník  symbolista  a 
mystik,  autor  hlubokých,  básnických  dramat  a  povídek,  duchaplný 
literární,  divadelní  a  umělecký  kritik,  pilný  sběratel  národních  po^ 
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hádek  a  zkazek,  pečlivý  vydavatel  starších  irských  básníků  i  prc 
satérů. 

Narodil  se  r.  1866  v  Dublině  a  byl  tam  vychován,  ač  mnoho 
času  strávil  u  svého  déda  v  hrabství  Sligo,  bohatém  mythologa 
ckými  vzpomínkami  kde  „„zelené  vrchy  a  lesy  jsou  plny  tajeni' 
ství  nikdy  nekončícího".  Roku  1887  přesídlil  se  svou  rodinou  do 
Londýna,  kdež  se  zabýval  studiemi  uměleckými  a  literárními, 
hlavně  důkladným  studiem  děl  mystika  Williama  Blakea,  jenž 
podle  slov  Gosseových  „etherickou  obrazností  a  mystickou  myslí 
čerpal  své  nejhlubší  dojmy  z  alžbětinských  dramatiků  a  Ossiana, 
jemuž  je  cílem,  horečně  a  tvrdošíjně  sledovaným,  vrhnouti  růžové  a 
modré  fantasie  svého  mozku  na  pavučinové  předivo  utkané  ze 
zpěvů  Shakespearových  a  Fingalových  vzdušných  síní". 

Roku  1890  Yeats  strávil  nějaký  čas  v  Paříži  a  seznámil  se 
tam  důvěrně  s  „mágem"  Sar  Peladanem,  zakladatelem  sdružení 
„Rose  et  Croix",   spisovatelem  řady  mysticko-sexuálních  románů. 

Od  roku  1 89 1  žije  střídavě  v  Irsku  a  Londýně. 

Osobnost  jeho  popisuje  George  Moore  v  hudebním  románu 
„Evelyn  Innes"  pod  maskou  komponisty  Ulička  Deana: 

„Měl  podlouhlý  irský  obličej  s  plochými,  lehce  prohloubenými 
tvářemi  a  dlouhou  bradou.  Býval  čistě  oholen  a  těžká  kadeř  čer' 
ných  vlasů  splývala  mu  vždy  přes  oči.  Ty  oči  dodávaly  ponurého 
vzrušeného  výrazu  jeho  obličeji.  Byly  veliké,  tmavé,  hluboce  za' 
padlé,  podivného  tvaru.  Zdály  se  doutnati  jako  oheň  v  jeskyni, 
vyskakujíce  a  zapadajíce  v  temnotu.  Byl  vysoký,  slabý  mladík, 
nosíval  černou  kazajku  a  velkou  modrou  vázanku,  jejíž  konce  vi' 
sely  volně  přes  kabát." 

II. 

Převážná  většina  poesií  i  pros  Yeatsových  má  význačný  kel' 
tický  národní  ráz,  národní  v  tom  ^myslu,  jak  jej  básník  definuje 
v  předmluvě  k  „Tajemné  růži"  a  v  knize  „Myšlenky  o  dobru 
a  zlu": 

„Národní  básní  nebo  povídkou  rozumím  báseň  nebo  povídku, 
založenou  na  některém  momentu  irských  dějin  a  vybudovanou 
z  myšlenek  a  pocitů,  žijících  a  chvějících  se  v  duších  irských  via' 
stenců;  ale  přitom  věřím,  že  báseň  ani  román  nedá  se  vytvořiti 
ani  sebepečlivějším  studiem  slavných  dob,  myšlenek  a  pocitů 
jiných  lidí  bez  patření  v  ten  maličký,  zajíkavý,  věčný  plamének, 
jejž  nazýváme  svým  já." 

Lumír  XXXIV.  7.  000  A~ 
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„Byl  jsem  přesvěděen,  že  umění  jest  bezkmenné,  beznárodní 
květ,  utržený  v  Zemi  Žádného.  Rekové,  jediní  dokonalí  umělci 
světa,  nedívali  se  za  hranice  své  vlasti,  a  my  jako  oni  máme  ni' 
storii  plnější  obrazivých  událostí,  než  dějiny  kterékoli  země;  naše 
legendy  překonávají  všechny  legendy  mimo  řecké  svou  divokou 
krásou,  a  v  naší  vlasti,  jako  v  Řecku,  není  řeky  ni  hory,  jež  by 
nebyla  v  pamětech  sdružena  s  nějakou  událostí,  a  legendou,  a  po" 
litické  důvody  vzbudily  v  nás  snad  ještě  větší  lásku  k  vlasti,  než 
v  Řecku.  Přál  bych  si,  aby  naši  spisovatelé  a  umělci  ovládli  tu  hi' 
storii  a  ty  legendy,  aby  si  vštípili  v  pamět  podobu  hor  a  lesů  a 
vyvolávali  ji  znovu  a  znovu  ve  svém  umění,  tak  aby  Irčan,  byť 
na  tisíce  mil  daleko,  byl  stále  ve  své  vlasti." 

„Literatura  zcvrkává  se  na  pouhou  kroniku  okolností  neb 
bezkrevných  fantasií  a  rozjímání,  není^li  stále  zavodňována  vášněmi 
a  věrami  starých  věků.  A  ze  všech  zdrojů  starých  vášní  a  věr 
v  Evropě  —  slovanské,  finské,  skandinávské  a  keltské,  —  studánka 
keltská  byla  vždy  u  hlavní  řeky  evropské  literatury,  přivádějíc 
znovu  a  znovu  oživujícího  ducha  výstřednosti  do  evropského 
umění." 

„Nemohl  bych  ted  psáti  o  jiné  krajině  než  o  Irsku,  a  můj 
sloh  se  utvářil  podle  předmětů,  o  nichž  pracoval,  ale  byl  čas,  kdy 
moje  obraznost  zdála  se  neochotnou,  kdy  jsem  psával  o  nějaké 
irské  události  slovy,  slušícími  spíše  některému  italskému  nebo  zá" 
padnímu  případu.  Pomalu,  velice  pomalu  vytvořil  jsem  sloh  nový, 
ale  ted  myslím,  že  sloh  můj  jest  já  sám.  Snad  bych  byl  našel 
více  z  Irska,  kdybych  byl  psal  irsky,  ale  našel  jsem  přece  trochu 
a  našel  jsem  s  e  b  e." 

„V  Irsku,  kde  umění  stala  se  pokornými,  jen  dvě  vášně  mají 
zapražené  k  svému  vozu:  lásku  k  Neviděnému  životu  a  lásku 
k  Vlasti.  A  tak,  pokud  moje  knihy  jsou  visionářské,  jsou  irské, 
neb  Irsko  zachovalo  si  svůj  dar  visionářský,  vymřelý  mezi  kvap" 
nějšími  a  šťastnějšími  národy  —  žádné  zářící  svítilny  nezabráno" 
valy  nám  dívati  se  v  temnotu,  a  kdo  v  temnotu  se  dívá,  vždy 
v  ní  něco  nachází." 

Láskou  k  vlasti  Yeats  rozumí  především  lásku  k  hroudě. 
„Sládnou  jemu  hrudy  údolí"  můžeme  o  něm  říci  biblickým  veršem. 
Angličanu  láska  k  vlasti  znamená  lásku  k  jejím  význačným  vlasť 
nostem  neb  institucím,  k  její  svobodě,  moci  a  velikosti,  ale  zřídka 
lásku  k  hroudě. 

Yeats  dumá  nad  Irskem,  jeho  zkazkami,  strastmi,  selským 
lidem,   scenerií.    Jako  Bible  a  Védy  jsou   mu  posvátny  povídky  a 
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legendy  jeho  vlasti,  v  nichž  je  pravá  duše  nárcda.  Co  bylo  ná' 
hodného  a  nevýznamného  v  minulosti,  zašlo  s  ní,  co  přežilo  v  po" 
věsti  a  báji,  jest  tresť  a  nesmrtelná  část  národa, 

Jest  „Irish  of  the  Irish",  ať  již  zpívá  o  zástupech  jedoucích 
z  Knockarea,  o  smrti  Cuchulainnově,  stáří  královny  Maeve,  šílen" 
ství  krále  Golla,  lásce  Ossianově  k  Niam  perlové  pleti  v  Zemi 
Věčného  Mládí.  Ve  všech  těch  balladách  podivné  krásy  zvoní  třesk 
bronzu  o  bronz  a  dutý  úhoz  meče  na  kožený  štít,  hlaholí  zvony 
svatého  Patrika  a  hejkají  tři  nejstarší  křiky  světa:  vítr,  vlna  a 
kulík. 

Na  starém  rámu  legendy  tká  bohatý  poetický  gobelín,  jehož 
obrazy  vypravují  o  touze  po  duchovním  životě,  bez  řetězů  zvyku 
a  konvence,   bez  tvrdé  tyrannie  skutečnosti,   času,  změny  a  smrti. 

Poesie  Yeatsova  je  zasmušilá,  zatížená  dvojí  melancholií  — 
smutkem  básníkovy  vlasti  a  jeho  doby.  Hledá  pokoje  a  nenalézá, 
hledá  pod  větvemi  lásky  i  zášti,  ve  všech  bláhových  věcech  věčnou 
krásu  —  růži  světa  —  a  šerou  moudrost,  starou  a  hlubokou,  již 
hlásá  píseň  vil,  blábolení  šílencovo  a  polibek  královnin  ve  vřavě 
bitvy,  že  není  skutečnosti,  že  vše  kolem  nás,  nad  námi,  pod  námi 
je  slávou  a  divem  —  tu  moudrost,  již  dává  Bůh  člověku  jen  v  snění. 

„Nehledej  moudrosti  u  hvězdářů  sledujících  skly  vířivé  cesty 
planet.  Sni!  Neb  krásný  je  mák  na  čele  —  nejen  krásný,  ale 
i  útěchy dárný." 

Forma  jeho  verše  řídí  se  vždy  pravidly,  jak  je  vytkl  v  „My 
šlenkách  o  dobru  a  zlu." 

„Nemůžete  dáti  těla  něčemu,  co  se  hýbe  za  vašimi  smysly, 
pokud  vaše  slova  nejsou  tak  jemná  a  tak  složitá,  tak  plná  tajem" 
ného  života,  jako  tělo  květiny  neb  ženy.  Forma  upřímné  poesie 
může  býti  někdy  temná  nebo  negrammatická,  ale  musí  míti  své  do" 
konalosti,  jež  unikají  rozboru,  jemnosti  nabývající  každým  dnem 
nového  významu.  Vlastností  těch  nesmí  pohřešovati  ani  drobný 
popěvek  vydechnutý  v  okamžiku  snivé  bezstarostnosti,  ani  epos 
vyhraněné  ze  snů  básníkových  a  snů  sta  pokolení,  jichž  ruce  se 
nikdy  nenabažily  meče." 

Příště  konec. 
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KRONIKA. 
Pro  myšlenku  slovanskou. 

Solidárnost  národů  slovanských 
může  jen  tehdy  nastati,  bude-li 
myšlenka  slovanská  zbavena  pop' 
ského  a  klerikálního  zpátečnictví, 
přestane-li  v  ruské  autokracii  viděti 
spásu  Slovanů.  Soustředění  demokra' 
tických  a  svobodomyslných  živlů  slo' 
vanských  a  svobodné  Rusko  mohou 
jediné  tvořiti  sjednocení  Slovanův  a 
tak  vykonati  nejplatnější  dílo  lidsko' 
sti  a  míru.  Zdá  se,  že  takto  chápaná 
myšlenka  slovanská  počíná  nabývati 
půdy,  čím  více  ji  ztrácí  slavjanofilství 
Katkovů  a  Komárovu. 

„Rusko  bude  míti  pro  Slovany  vý' 
znám  teprve,  až  se  stane  svobodným. 
Rusko  nynější  německo'dánské  ro< 
diny  carské  a  Pobědonosceva,  který 
před  zpravodajem  ,Neue  freie  Presse' 
krčil  rameny  nad  otázkou  českou, 
neprospěje  nikdy  slovanské  ideji"  — 
pravil  mi  známý  ruský  publicista, 
jenž  ještě  nedávno  byl  horlivým  při' 
vržencem  slavjanofílské  strany. 

A  mnozí  Rusové,  kteří  přicházeli 
k  nám  z  tohoto  tábora,  a  jiní,  s  nimiž 
jsem  se  stýkal  za  hranicemi,  obrátili 
úplně,  zachváceni  jsouce  mocným 
proudem  obrození  a  pokroku,  který 


otřásl  základy  ruské  říše.  Nejlepší  při' 
vržence  slovanské  myšlenky  nalé' 
záme  v  listech  pokrokových  a  libé' 
rálních,  zejména  v  orgánu  mladého 
Suvorina,  a  tato  skupina  publicistů 
a  politiků  ruských  má  asi  hlavní  zá' 
sluhu  o  založení  nového  slovanského 
orgánu  „L  a  R  e  v  u  e  Slavě"  v  Pa' 
říži. 

Vítám  ten  podnik  srdečně.  „Revue 
Slavě"  je  prodchnuta  láskou  k  ná' 
rodům  slovanským,  nadšením  pro 
jejich  sjednocenost,  ale  je  též  vedena 
v  duchu   moderním   a   pokrokovém. 

Článek  p.  Svatkovského  nazna- 
čuje  program  „unie  slovanské."  Chce, 
aby  národové  slovanští  postupovali 
a  bojovali  pod  krásným  heslem  pď 
ské  revoluce  z  r.  1830  „za  naši  a  vaši 
svobodu".  Těší  se  z  obratu,  který  na' 
stal  nyní  mezi  Poláky  a  Rusy  a  doufá 
v  jejich  bratrství.  Tlumočí  snahy  libé- 
rálních  stran  ruských,  jež  chtějí  dáti 
úplnou  volnost  a  rovnost  všem  ob' 
čanům  jiných  národností  a  jiných 
vyznání.  Volá  po  společném  boji  pro 
svobodu  a  rovnost  všech  národů  a 
přirovnává  ušlechtilost  povahy  slO' 
vanské  ke  šlechetnosti  galské. 

Ve  svém  článku  Svatkovský  vysti' 
huje  stručně  záměry  německé  a  svě' 
tové  politiky,  proti  níž  musí  v  zájmu 
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světového  míru  a  pokroku  státi  silné 
a  soustředěné  Slovanstvo  ve  spojení 
s  národy  latinskými.  „La  Revue  Slavě", 
elegantně  vypravený  měsíčník,  slibuje 
všímati  si  hospodářského  a  osvěto- 
vého  života  všech  národů  slovanských. 
Obsah  prvního  čísla  naznačuje  tento 
program.  Jsou  tu  zastoupeny  záleži- 
tosti  různých  národů  slovanských.  J. 
du  Ponterey  píše  o  Sienkiewiczovi,  Jan 
Vaniček  o  „Čechách  a  všeobecném 
hlasovacím  právu",  Mita  Dimitrevič 
o  „Náboženské  architektuře  ve  sta- 
rém Srbsku",  Sokolovič  o  ruském 
vyslanci  v  Paříži  Alexandru  Ivanoviči 
Nelidovi,  Vladimír  Plemenin  o  čer- 
nohorské skupštině,  Dr  Zvonimirovič 
o  Chorvatech  před  volbami,  Popovič 
o  veřejném  vyučování  v  Srbsku,  Ivan 
Koriak  o  zpěvech  bosensko-hercegov- 
ských  atd.  V.  Hladík. 

UMĚNÍ  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Časy  se  mění.  Jindy  byl  Julius 
César  kladen  mezi  vrcholná  díla 
Shakespearova.  Dnes,  kdy  jsme  jej 
opět  viděli  na  scéně,  je  nutno  mu 
vykázat  místo  citelně  níž,  než  kde 
stojí  na  př.  „Hamlet"  nebo  „Mac- 
beť",  níž,  než  k  rozkošným  drama- 
tickým fantasiím  jako  (jmenujme 
jednu  z  mnohých)  „Pohádka  zimního 
večera".  „Julius  César"  nemá  ani  zá- 
vratné tragiky  prvních,  ani  poesie 
druhých.  Je  to  truchlohra  bez  po- 
stavy, pro  niž  byste  doopravdy  za- 
truchlili.  Má  jí  snad  být  César?  Ale 
podle  Shakespearova  pojetí  podobá  se 
spíše  serenissimu  z  operetty,  než  tomu, 
jehož  jméno  ještě  podnes  zůstalo 
v  naší  řeči  symbolem  velkosti  a  vzne- 
šenosti. Má  jí  být  Brutus?  Ale  jaká 
tragická  vina  záleží  v  tom,  že 
se  vzepřel  postavě  tak  ubohé, 
jako  je  tento  César?  Na  takových 
vratkých  základech  je  vybudována 
Shakespearova  tragedie;  proto  se  ne- 


divte, když  co  chvíli  v  její  stavbě 
něco  praskne  nebo  se  sbortí.  Jakou 
vlastně  základní  ideou  je  „Julius 
César"  nesen?  Ne  jinou,  než  že 
vzepření  se  proti  osudové  moci 
hrdiny  nese  v  zápětí  odplatu  a  zkázu. 
Brutus  se  revoltuje;  a  hle,  hrdina 
vstává  z  hrobu,  a  jeho  ruka  je  ve 
smrti  ještě  mocnější  než  byla  u  ži- 
vého. Mrtvý  César  leží  jako  těžký 
mrak  nad  dalším  životem  spiklenců ; 
a  byť  i  pohnutky  jednotlivců  byly 
sebe  ryzejší,  uražený  osud  se  mstí: 
mrak  vysílá  blesk,  který  usmrcuje.. 
To  vše  lze  sice  v  osnově  tragedie 
vytušit,  ale  v  provedení  jejím  to 
chybí.  César  dopadl  Shakespearovi 
příliš  male,  aby  jeho  stín  mohl 
zasáhnouti  jeho  protivníky.  K  tomu 
není  s  dostatek  tragický,  a  tak,  aby 
přece  jen  neopustil  základní  ideje,  je 
Shakespeare  nucen  na  místo  logiky 
vnitřní  pomáhat  si  vnějšími  prostřed- 
ky, čím  dál  tím  méně  vyvírajícími 
z  povahy  hry  samé.  až  skončí  v  pá- 
tém aktu  hekatombou,  která  sice 
mohla  naháněti  hrůzu  divákům  z  di- 
vadla Globe,  pro  něž  však  dnes  ne- 
máme než  úsměv  na  rtech.  Vnější 
je  skoro  celé  toto  dílo;  vnější  i  v  nej- 
lepším, co  podává,  v  Brutově  a  Marc 
Antoniově  řeči  ve  III.  aktu. 

SMÍCHOVSKÉ  DIVADLO. 

(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů). 
Rafael,  hra  Romaina  Cooluse, 
nezdá  se  mi  být  šťastnou  akvisicí. 
Uvést  ji  na  jeviště  po  Becquově  „Pa- 
řížance"  je,  přinejmenším,  netaktické, 
neboť  závislost  Coolusova  na  jme- 
novaném autorovi  padá  přespříliš  do 
očí.  „Pařížanka"  je  dílo  originální 
invence,  podivuhodné  i  v  ironii,  kte- 
rou nad  ní  její  tvůrce  rozlil,  í  v  kres- 
bě jednotlivých  postav.  „Rafael"  na- 
proti tomu  je  nezdařenou  kopií,  mat- 
nou, chabou,  polovičatou  a  nesvou. 
Celkem  vzato:  jedna  z  těch  ukázek 
francouzské  komedie  manželství,  kte- 
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rou  je  lépe  nevidět  než  vidět.  Na' 
nejvýš,  že  ve  své  plochosti  ukazuje 
sílu  umění  Becquova,  jenž  z  téže 
látky  vytvořil  jedno  z  nejkrásnějších 
děl  moderního  jeviště. 

O.  Theer. 

Na  den  3.  května  připadlo  60.  lete 
výročí  narozenin  dra.  Josefa  Stol' 
by.  Z  jeho  dramatických  prací  jme- 
nujeme  Vodní  Družstvo.  tříaktO' 
vou  veselohru,  na  Národním  Divadle 
poprvé  provozovanou  roku  1886, 
drama  Závět,  hrané  roku  1889,  a 
konečně  dvě  veselohry:  první,  Moř' 
ská  panna,  z  roku  1901  (byla  také 
hrána  na  německém  jevišti),  a  Její 
systém  z  roku  1905. 

HUDBA. 

Zcela  proti  zvyku  minulých  let 
uchystalo  nám  koncertní  období  nej' 
lepší  požitky  až  takřka  v  hodinách 
posledních. 

Koncertní  ruch  domácí  byl  letos' 
ního  roku  zvláště  živý  a  hutný  vý' 
sledky,  ale  největší  úspěch  přece 
odnesla  cizina.  Vítali  jsme  v  Praze 
hosta  nad  jiné  vzácného,  slavného 
Edvarda  Griega,  v  jediném  ru' 
dolfínském  koncertě  dne  16.  dubna. 
Koncert  nepřinesl  novinek,  ale  vý' 
značný  byl  proto,  že  Grieg  sám  přeď 
našel  některé  své  skladby  klavírní. 
Přednášel  je  způsobem  nezáporné' 
nutelným,  poněvadž  nejauthentičtěj' 
ším.  Grieg  není  pianista  velkého 
tónu  a  ovšem  jako  umělec  repro' 
duktivní  nemiluje  prázdných  effektů. 
Přednes  jeho  plyne  z  bohatého  fondu 
duševního,  který  v  jeho  klavírních 
drobnostech  miluje  spíše  přítmí  ď 
tové  než  plný  žár.  Písně  jeho  zpívala 
paní  Mouradová,  klavírní  koncert 
A'moll  s  orchestrem  hrál  p.  Nissen. 
oba  mistrovi  krajané.  I  jejich  přeď 
nesy  byly  vzorné.  Tak  přednes 
písní  sálal  produševněním  a  doko- 
nalým vystižením  nejjemnějších  ná' 


lad  (na  př.  v  písni  „Labuť"),  přednes 
koncertu  soustředil  se  hlavně  ve  vy- 
zdvižení  rhytmických  detailů  skladby, 
při  němž  zpěvně  jak  náleží  vynikly 
i  myšlenky  vedlejší.  Pořad,  složený 
výhradně  ze  skladeb  Griegových,  po- 
čal  orchestrální  ouverturou  „V  je' 
seni",  která  stejně  jako  ostatní  or' 
chestrální  čísla  řízena  byla  skla- 
datelem.  Programová  skladba  tlu- 
močí  nálady  podzimu,  z  nichž  hlavně 
proniká  nálada  nenáhlého  umírání 
přírody,  zachycená  v  širokém  a  kliď 
ném  úvodu. 

Dne  25.  dubna  pořádán  v  Rudolfíně 
čtvrtý  řádný  koncert  české 
Jednoty  pro  orchestrální  huď 
bu  v  Praze,  řízený  na  místě  O.  Ne' 
dbala  p.  Fr.  Spilkou.  Novinkou  kon* 
čertu  byla  Symfonie  z  A-dur.  skladba 
p.  Otakara  Ostrčila.  Skladba  není 
symfonií  ve  smyslu  symfonií  klas- 
sických.  Nemá  ani  železné  a  staletím 
ustálené  formy,  nemá  ani  myšlenek 
určitě  symfonických,  což  ovšem  je  na 
úkor  názvu  skladby,  ale  nijak  jí  ne' 
ubírá  hodnoty  hudební.Svérázu  nemá, 
ale  opírajíc  se  o  spolehlivé  vzory  (soť 
va  lze  říci,  že  vzory  romantické),  má 
dosti  hudby  ušlechtilé.  Je  to  hudba 
náladová,  roztříštěná  v  podružné 
jednotlivosti,  které  samy  o  sobě  pří' 
pádně  tlumočí  náladu  skladatelem 
zamýšlenou.  V  celek  spiaty  jsou 
modulačními  mezinotami,  jež  ovšem 
jich  nestmelují  v  jednotný  orga- 
nismus.  Tu  a  tam  proklouzne  i  my' 
šlenka  zcela  nesymfonická,  jež  by  se 
lépe  hodila  do  balletu,  jako  na  př. 
trio  druhé  věty,  nebo  počátek  čtvrté 
se  hřmotivými  plechy.  Ale  nehledíme 
k  nedostatkům  jednotlivým,  ježto 
hudba  celková,  jak  již  řečeno,  je 
dobrá  a  ušlechtilá,  třeba  neměla  rysů 
určitých.  Lisztův  „Žalm  XIII."  pro 
tenorové  sólo,  smíšený  sbor  a  or- 
chestr  slušně  byl  proveden  sólistou 
i  sborem  (sbor  zpíval  „Škroup"),  ač 
provedení  díla  vyžadovalo  sil  zdať 
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nějších  a  na  pódiu  koncertním  vy- 
spělejších. Závěr  koncertu  tvořila 
programní  ouvertura  Edvarda  El- 
gara  „Cockaigne",  jež  znázorňuje 
život  v  ulicích  londýnských  —  skladba 
zející  prázdnoty  a  ohlušujícího  hřmo- 
tu,  třeba  umělecká,  pouhá  přítěž 
vážného  programu,  zároveň  však 
doklad,  kterak  v  hudbě  poklesly 
zásady  aesthetické.  Provedení  pořadu 
vyvolalo  v  „Nár.  Listech"  (pan  Ot. 
Ostrčil)  a  v  „Čase"  (p.  J.  Branberger) 
tuhou  polemiku. 

„Pěvecké  sdružení  učitelů 
moravských",  čtyřiapadesát  členů 
s  dirigentem  prof.  Ferdinandem  Va- 
chem,  představilo  se  v  Praze  dvěma 
koncerty:  dne  28. dubna  vRudolfíněa 
dne  29.  na  Žofíně.  „Pěvecké  sdružení", 
před  třemi  lety  zřízené,  podniklo 
v  měsíci  dubnu  uměleckou  pouť  Ně' 
meckem  a  zvítězilo.  Proto  jeho  vy- 
stoupení v  Praze  bylo  očekáváno 
s  pochopitelným  zájmem.  U  nás  zví- 
tězili rovněž.  Vzácná  sezpívanost 
sboru,  jež  ovšem  není  možná  u  vel- 
kých spolků  pěveckých,  pracujících 
s  materiálem  zcela  nestejnorodým 
hlasově  i  intelligencí  a  sledujících 
i  zcela  jiné  účely,  překvapila.  Sbor 
vypracován  jest  do  nejjemnějších  od- 
stínů, z  nichž  hlavně  chvály  zasluhuje 
pianissirno  sboru,  jeho  největší  před- 
nost. Nastudování  skladeb,  vyzdvi- 
žení motivické,  uhlazení  celku  a  peč- 
livé vypracování  drobností  jest  zá- 
sluhou prof.  Vácha.  Námitky  ovšem 
jsou  přípustný  i  odůvodněny  v  mno- 
hém, na  jednotlivosti  skoro  každý 
dirigent  nazírá  jinak,  ale  v  nastu- 
dování tomto  vážím  si  osobitého 
projevu  dirigentova,  v  němž  se  hlásí 
samostatná  pojímání. 

Dne  30.  dubna  řídil  v  Rudolfíně 
koncert  vynikající  ruský  dirigent 
Vasil  Iljič  Safonov.  Způsob  jeho 
dirigování,  temperamentní  a  známý 
obecenstvu  pražskému  již  z  doby 
dřívější,   vnějškem  se    změnil   po   té 


stránce,  že  Safonov  nyní  vůbec  ne- 
užívá taktovky.  Doufá,  že  tím  utvoří 
novou  školu,  o  čemž  však  lze  po- 
chybovati: taktovka  je  dirigentu  vý- 
bornou pomůckou,  jde-li  na  př.  o 
stejné  a  určité  vybrání  jednotlivostí 
v  pianu  nebo  odstínu  ještě  slabším, 
kdy  rázy  ruky  jsou  omezeny  na  míru 
zcela  nepatrnou.  Významu  Safonovu 
ovšem  touto  vnější  změnou  ne- 
ubylo. Je  stejně  hluboký,  vážný  a 
energický  dirigent,  pronikající  poly- 
fonií skladby  k  jejímu  jádru.  Nemá 
sice  živelní  a  podmanivé  síly  výkonu 
Nikischova,  jenž  z  tragické  symfonie 
Schubertovy  utváří  tragedii  všech 
myslících  posluchačův,  ale  protíná 
skladbu  svým  vlastním  teplem  a  po- 
znáním, kryjícím  se  přes  to  vždy 
s  úmysly  autorovými.  Stejně  vý- 
značně reprodukuje  hudbu  moderní 
i  klassickou,  což  jest  důkazem  jeho 
vzácné  všestrannosti.  V  Praze  Safo- 
nov dirigoval  Čajkovského  symfonii 
„Manfred",  Mozartovu  „Serenádu" 
pro  smyčcové  nástroje,  Weberovu 
ouverturu  k  „Oberonu"  a  rukopisnou 
novinku  akklimatisovaného  Rusa 
p.  Vladimíra  Metzla,  rodilého  Pra- 
žana, symfonický  prolog  k  Haupt- 
mannovu, Potopenému  zvonu'.  Sklad- 
ba řadí  se  k  nejmodernější  hudbě 
programové,  a  v  mnohomluvném 
jejím  pathosu  a  nánosu  barev  nalé- 
záme i  některá,  ač  nemnohá,  místa 
hudebně  cenná  a  samostatně  my- 
šlená. V  instrumentaci  skladatel  jeví 
podivuhodnou  vyspělost. 

V  den  1.  května,  úmrtní  den  An- 
tonína Dvořáka,  Nár.  divadlo 
provedlo  jeho  operu  „Dimitrij" 
v  novém  nastudování  i  nové  vý- 
pravě, řízením  chefa  opery  p.K.  Ko- 
vařovice  a  za  režie  p.  R.  Poláka.  Ze 
tří  zpracování  Dvořákova  zamilova- 
ného díla  zvoleno  znění  původní 
bez  náležitých  důvodův  uměleckých. 
Dvořák  o  svém  díle  pracoval  po 
léta.   Vyspěl  duševně  i  divadelně  od 
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premiéry  „Dimitrije",  a  přepracovav 
jej,  vložil  do  nových  partitur  nejlepší 
své  zkušenosti  a  největší  vymože- 
nosti  principů  Wagnerových,  ovšem 
po  svém  způsobu.  Podlehl  i  radám 
dra.  Hanslicka,  jak  napsal  vlastní 
rukou  na  okraji  partitury,  jen  aby 
co  nejvíce  učinil  života  schopným 
dílo,  o  němž  se  mu  i  Búlow  vyjádřil 
způsobem  nadšeným.  Opeře  va- 
dila  malá  životnost  dějová,  nedosti 
provedená  kresba  povah  a  malý 
spád  dramatický.  Dvořák  některá 
místa  zhudebnil  i  způsobem  neod- 
povídajícím  hudební  logice.  V  po- 
sledním jednání  přísahá  Marfa,  že 
Dimitrij  jest  její  syn.  To  je  kritický 
bod  opery.  Vše  ztrnulo  a  visí  na 
ústech  Marfy  carevny.  Ta  sahá  po 
kříži  a  zpívá: 
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Je    Di-mi-tr     on,    je    Di-mi-tr    on. 

Odpovídá  tedy  lidu  hudební  otázkou 
a  nikoli  kladnou  odpovědí,  kterou 
pronésti  chce  a  která  v  melodii  má 
zníti  zcela  opačně: 
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Je    Di-mi-tr      on,    je    Di-mi-tr    on. 

Podobných  nesrovnalostí  je  v  ope' 
ře  řada  a  mnohé  z  nich  Dvořák  oď 
stranil  |ve  zpracování  pozdějším. 
Není  tedy  správné  nastudovati  dílo 
ve  formě  původní,  která  dokonalosti 
dramatické  zůstala  nejvzdálenější. 

Provedena  byla  opera  přepečlivě. 
Sólisté,  sbory  a  hlavně  orchestr, 
ovládáni  jsouce  pevnou  rukou  chefa 
operního,  podali  výkony  vynikající. 
Škoda,  že  libretto  „Dimitrije",  eff ektně 
stavěné  po  způsobu  velké  opery 
francouzské,  má  nesrovnalosti  hi- 
storické  i  scénické.  Význačností  po- 
stav  a  vzrušivým  dějem  mohlo  se 
státi  z  nejlepších  librett  českých,  ne* 


hledíme-li  ovšem  k  jeho  hodnotě  lite- 
rární,  nýbrž   k  účinnosti    divadelní. 
Ad.  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Výstavy.  (XX.  výstava  spolku  výtv. 
um.  „Mánes".  —  Jarní  výstava  „Kra- 
soumné  Jednoty".  —  Výstava  Kup- 
ková.) 

Je  slunný  májový  den.  Jsem  skoro 
sám  v  pavillonku  pod  Kinského  za- 
hradou.  v  pavillonu  Mánesa.  Obro- 
vité plece  Bílkova  Mojžíše  tlumeně 
opalisují,  širé  nebe  rozvírá  se  nad 
krajem  Slavíčkovým,  O.  Nejedlého 
Neděle  zpívá  s  protější  stěny  jásavou 
píseň  léta,  slunce  a  života,  a  v  pozadí 
Švabinského  rozkvetlý  akát  zdá  se 
vonět  do  tichého,  jasného  salonku. 
Z  Kinského  zahrady  doléhá  sem  ptačí 
zpěv. 

Dvacátou  výstavou  končí  Mánes 
svoji  činnost  v  útulném  domku  Ko- 
těrově,  kde  zažili  jsme  tolik  hlubo- 
kých dojmů.  Odbyl  si  tu  svá  jinoš- 
ská  léta,  dobu  příprav  a  zkoušení 
sil.  Jeho  falanx,  s  počátku  dosti  ši- 
roká, prořidla,  ale  jádro  zůstalo,  je- 
dnotlivci sesílili  a  zmužněli.  Zvýšení 
uměleckých  požadavků  nutně  vedlo 
k  vypuštění  slabších  či  méně  roz- 
hodných talentů ;  obec  Mánesa  je  dnes 
početně  menší,  ale  celková  úroveň 
stoupla  —  to  nutno  přiznat.  Letošní 
výstava  to  dokazuje  plně.  Někteří 
umělci,  pravda,  nešli  výše,  přidali  jen 
několik  rovnocenných  pláten  ke  své 
dosavadní  tvorbě,  ale  nikde  není  po- 
zorovati klesnutí.  Nejradostnějším 
faktem  je  šťastný  rozmach  mladič- 
kého Otakara  Nejedlého,  který  během 
tří,  čtyř  let  ze  žáka  školy  Engelmúl- 
lerovy  staví  se  rázem  po  bok  našich 
prvních  krajinářů.  Mladého  umělce 
čeká  těžký  úkol  dostát  slibům,  jež 
nám  dává  letos  svou  šťastně  zářivou 
a  prudce  malířsky  cítěnou  „Nedělí" 
i  zachmuřeným  „Pohřbem".  Slavíč- 
kovo  Mariánské  náměstí  je,   tuším, 
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z  nejlepšího,  k  čemu  dosud  Stará 
Praha  naše  umělce  inspirovala,  ab- 
strahuji-li  od  trochu  nehmotného  po- 
předí.  Hudečkovy  polabské  krajiny 
znovu  dokazují  jemné  a  barevně 
harmonické  umění  tohoto  kraji- 
náře poety.  Švabinského  skvěle  ba- 
řevná  Fart-pour-1'artistní  fantasie 
„Akt  se  žlutým  slunečníkem"  je  směle 
vyhnána  až  na  samou  hranici,  kde 
umění  přechází  v  chladnou  virtuositu; 
ale  opravdu  žhavě  malířské  procítění 
zachraňuje  ji  před  tímto  nebezpečím. 
Je  možno  nebýt  jí  nadšen,  ale  těžko 
bylo  by  upříti  Švabinskému  svrcho- 
vanou jistotu  v  ovládání  všeho,  co 
je  v  malířství  métier.  Těžištěm  jeho 
umění  ovšem  zůstane  perem  kreslený 
portrét,  v  němž  dosáhl  úplného  mi- 
strovství. Veliký  portrét  sedmičlenné 
rodiny  přirozeně  —  což  je  dáno  tech- 
nikou obrazu  —  rozpadá  se  na  sedm 
jednotlivých  podobizen,  ale  každá 
z  nich  je  opravdu  dokonalá.  Portré- 
tem prof.  Gebauera  přibyla  do  řady 
význačných  hlav  našeho  panthe- 
onu tvář  vzácné  životnosti  a  výraz- 
nosti. 

Nemohu  podrobně  mluvit  o  všech 
vystavujících  umělcích  —  cituji  jen  let- 
mo Šemjakinův  ostře  a  vervně  charak- 
terisovaný —  ale  příliš  bezbarvý  por- 
trét Nedbalův,  Bottingrovy  delikátně 
barevně  zharmonisované  portréty 
(zvláště  hr.  Lútzowa),  Špillarovy  ele- 
gantní, jemné,  ale  snad  až  příliš  nadý- 
chnuté výjevy  z  mořských  lázní,  My- 
síbekův  robustně  a  energicky  malo- 
vaný výjev  před  venkovským  cirkem, 
Kalvodovo  rozměrné  panorama  Slo- 
váckého kraje.  Oba  obrazy  Úprkový 
ukazují  stále  týž  zdravý  a  neochabu- 
jící talent,  pevnou  ruku,  a  Slovensko 
milující  srdce  i  oko.  Lauda  s  láskou 
chytá  své  prosté  přírodní  motivy, 
Wachsmann  vkusně  zaranžoval  svůj 
interieur  a  malířsky  učinil  velký  krok 
ku  předu,  Jiránek  podává  ukázku 
z  připravovaného  cyklu  .Janošík,"  kde 


je  štástnější  než  ve  svých  olejových 
plátnech,  k  nimž  jeho  intelligence  volí 
zpravidla  originální,  ale  pro  malíř- 
skou jeho  potenci  příliš  nesnadné 
motivy.  Zajímavý  motiv  slováckého 
hřbitůvku  šťastně  zachytil  Strimpl. 
Bílkův  píšící  Mojžíš  je  gigantická  po- 
stava zhrouceného  muže  krásné  hlavy 
a  přehnaně  mohutného  poprsí  v  po- 
měru k  spodní  části  trupu.  Tento 
nepoměr  je  patrně  chtěný  a  symbo- 
lický, ale  idea,  která  umělce  vedla 
k  tomuto  znásilnění  přírody,  nevy- 
stupuje z  celého  díla  dost  jasně  a 
přesvědčivě,  aby  mohla  přemoci  trochu 
nepříjemný  dojem,  jaký  se  pozoro- 
vatele zmocňuje.  Čím  patrnější  jsou 
však  na  tomto  úctyhodném  díle  vše- 
cky nepopiratelné  kvality  Bílka  so- 
chaře, který  má  tak  suverénně  v  moci 
svůj  materiál,  tím  více  lituji,  že  po- 
řád ještě  Bílek  ideolog  a  náboženský 
blouznivec  dostává  se  v  jeho  díle  tak 
hlasitě  k  slovu.  Jak  svědomitě  Ma- 
řatka  pojal  svůj  úkol  vystihnout  tvář 
zesnulého  Dvořáka,  je  patrno  z  jeho 
několika  studií  hlavy  zesnulého  mi- 
stra. Výborná  je  soška  koupajícího 
se  děvčátka.  Stursa  je  zajímavý  a 
šťastně  se  vyvíjející  sochařský  tem- 
perament.  Kafka,  jenž  pořádá  sou- 
časně v  pařížském  salonu  Hébrardově 
kollektivní  výstavu,  mohl  poslat  jen 
skrovné  ukázky  svého  umění.  Špa- 
nielovy  planety  jsou  čím  dál  tím  sviž- 
něji a  elegantněji  modelovány.  — 

Skoro  všecka  česká  kritika  vý- 
tvarná stěžuje  si  už  řadu  let  na  uspo- 
řádání jarních  výstav  rudolfín- 
ský ch.  V  té  neurovnané  záplavě,  kde 
tísní  se  na  tisíc  pláten,  skulptur  a  před- 
mětů uměleckého  průmyslu,  je  těžko 
najít  padesát  věcí,  které  by  upoutaly. 
Jako  by  nějaká  kletba  visela  nad  Ru- 
dolfinem, velké  umění  cizí  se  mu  vy- 
hýbá. Kmitnou  se  sice  katalogem 
jména  Dalou,  Falguiěre,  Rops,  Thau- 
low,  Bartholomé,  Bougatti  —  ale  to 
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všechno  utone  ve  spoustě  banalit 
a  prostředností.  Jednota  výtv.  umělců 
obsadila  dolní  dvoranu.  Z  mladých 
krajinářův  Ullmann  je  nejsympathi- 
čtější  lehkostí  a  elegancí  někdy  trochu 
zběžné  a  povrchové  faktury.  A.  Zeyer 
seriosními  studiemi  architektur.  Král 
nezmohl  nikterak  problémů,  jež  si 
postavil.  Lolek  má  zajímavou  studii 
ruské  stepi  a  Schikaneder  své  jako 
vždy  solidně  malované  soumraky. 
Za  to  proí.  Bukovac  rozhodně  odnáší 
palmu  nevkusu  svými  horrendními 
guillotinovanými  hlavami,  které 
v  každém  jen  trochu  delikátnějším 
člověku  vzbuzuje  přímo  fysickou  ne* 
volnost.  Co  říci  o  Kejmarově  portrétu 
pí.  Kunětické,  který  bezděčně  působí 
neodolatelnou  komikou?  V  dolních 
postranních  sálech  pravou  oasou  jsou 
rozkošné  illustrace  Kašparovy  k  Ba- 
bičce  a  k  Filosofské  historii.  Česká 
skulptura  je  zastoupena  slabě  —  nej' 
výše  stojí  Kocián  svým  vážným  Ža* 
lovem.  Mnichovské  sdružení  „Die 
Scholle"  vykazuje  několik  proniká' 
vých  talentů :  Leo  Putz,  B.  Erler,  A. 
Můnzer  (V  koupeli)  a  Eichler  (Dusný 
den)  jsou  nepopiratelně  silné  tempe* 
ramenty  malířské;  bohužel  zdá  se 
tvorbu  celého  sdružení  charakteri' 
sovat  jedna  společná  snaha,  kterou 
bych  vyjádřil  slovem:  snaha  po  sila' 
ctví,  jež  nebezpečně  ohrožuje  umění 
a  zvrhá  je  v  tendenci  omračovat  di' 
váka,  strhovat  na  sebe  pozornost  stůj 
co  stůj.  — 

Z  Kupkovy  výstavy,  uspořádané 
spol.  klubem  „Slavia",  odcházel  jsem, 
upřímně  řečeno,  dosti  rozladěn.  Roz' 
laděn  proto,  že  umělec,  o  němž  jsem 
před  šesti  lety  ve  sloupcích  tohoto 
listu  první  v  Čechách  psal,  nesplnil 
nadějí,  jež  jsem  do  něho  kladl.  Kupka 
je  malíř,  který  má  jednu  u  nás  vzác' 
nou  přednost:  dovede  kreslit.  To  do' 
kazují  nejlíp  jeho  kresby  k  Réclu' 
sovu  dílu:  „Člověk  a  země",  na  nichž 
je  také  patrná  jeho  komposiční  vloha. 


Jeho  „Cesta  ticha"  a  „Vzdor"  jsou 
mohutně  malířsky  cítěná  fantasie, 
„Radosti"  krásným  projevem  bujné' 
ho  a  kypícího  temperamentu.  Ano, 
ale  Kupkovo  jméno  se  dnes  u  nás 
nevyslovuje  bez  hyperbolických  pří' 
vlastků;  hledí  se  naň  jako  na  hlu' 
bokého  filosofa  a  reformátora  spo' 
lečnosti.  Ne.  Kupka  není  filosof.  Re' 
formátor?  Snad.  Jisto  je,  že  dal  svůj 
skvělý  talent  kreslířský  do  služeb 
nejběžnějších  a  nejlacinějších  hesel, 
že  za  okamžitý  úspěch  u  množství 
revolučními  hesly  zfanatisovaného  (a 
každý  fanatismus  je  stejně  odporný 
—  ultramontánní  stejně  jako  proti' 
klerikální)  stal  se  mluvčím  s  tribu' 
ny,  politickým  pamfletistou  (neboť 
jeho  satira  velmi  často  přechází 
v  pamflet),  že  z  umělce  sestoupil  na 
niveau  politického  úvodnikáře  listu 
sociálně  demokratického.  Hesla  ovšem 
chytají  a  popularita  nedá  na  sebe 
dlouho  čekat.  Ale  umění . . .  ? 

Výstava  nepodává  Kupkova  vývoje 
úplně.  Začal  zcela  jinak  za  svých 
akademických  let  a  za  dob  svého 
vídeňského  pobytu.  Nerad  vzpomíná 
na  tuto  periodu  a  namáhal  se  vší 
silou,  aby  to,  co  sám  nazývá  „ví' 
deňáctvím",  se  sebe  svlékl.  Podařilo 
se  mu  to  dokonale  a  nikdo  by  v  au' 
toru  cyklů  „Náboženství"  a  „Mír" 
nehledal  malíře  sentimentálně  na' 
sládlé  „Smrti  Heineovy".  Připomínám 
to  jen  proto,  abych  ukázal,  že  umě' 
lec,  jež  jednou  dovedl  provésti  na 
sobě  tak  radikální  přerod,  měl  by 
snad  tu  možnost  i  podruhé.  Byla  by 
to  těžká  práce,  ale  myslím,  že  by 
duch  tak  úporně  jdoucí  za  pravdou 
to  znovu  dokázal.  Bylo  by  jeho  vzác' 
ného  talentu  škoda,  aby  se  ubil 
v  plochostech  časových  hesel.  Přál 
bych  si  toho  v  jeho  zájmu  tím  vřeleji, 
protože  mám  toho  drsného  a  dob' 
rého  Kupku  upřímně  rád. 

Hanuš  Jelínek. 
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Na  novou  zemi.  Črty  z  polární 
cesty  A.  A.  Borisova.  Nákladem 
F.  Topiče  v  Praze  1906. 

Mladý  umělec  ruský.  Borisov,  ma- 
lířský  objevitel  krás  polárních  kra* 
jin,  upozornil  na  sebe  velmi  výhodně 
výstavou  svých  prací  před  nedávném 
v  Praze  uspořádanou.  Novota  sujetů 
a  jakási  sensačnost  okolností,  za  nichž 
umělec  uskutečňoval  své  dílo,  působí' 
ly,  jak  se  zdá,  i  na  popularitu  Boriso- 
vu.  jenž  pochodil  u  našeho,  jinak  dosti 
zdrželivého  obecenstva  i  hmotně 
velmi  dobře.  Málokterý  vynikající  ma- 
líř  náš  i  cizí  rozprodal  tolik  svých 
prací  v  Praze,  jako  Borisov.  A  vzhle- 
dem  k  této  oblibě  uznal  za  vhodné 
nakladatel  Topič  vydati  album  nej- 
zdařilejších  obrazů  Borisových.  Pub- 
likace  je  pěkně  vypravena.  Repro- 
dukce obrazů  je  co  nejpřesnější.  Je  již 
to  známou  předností  grafických  dí- 
len  „Unie",  že  dovedou  co  nejjemněji 
a  nejvěrněji  vystihnouti  všecky  tóny 
barev  originálu.  Album  Borisovo  ob- 
sahuje 12  obrazů,  vesměs  motivů 
z  polárních  cest  mladého  malíře. 
Jsou  tu  nejzdařilejší  práce  Borisovy* 
jako  „Jarní  noc  na  Durmanu",  „Po- 
lární zimní  noc",  „Hrozící  tišina"  atd. 
V  předmluvě  vyličuje  Borisov,  který 
štětcem  vládne  mnohem  lépe  nežli 
perem,  své  cesty,  svá  dobrodružství, 
vznik  svých  obrazů  í  způsob  své  prá- 
ce v  končinách  věčného  ledu. 


Karel  Liebscher  zemřel  náhle 
dne  21.  dubna  t.  r.  Byl  to  poctivý, 
svědomitý  krajinář,  který  po  dvacet 
let  zachycoval  štětcem  i  tužkou 
všecky  kouty  naší  vlasti.  Vyrostl  a 
dokončil  svůj  vývoj  dřív,  než  mo- 
derní umění  našlo  cestu  do  Čech; 
nedovedl  se  s  ním  spřátelit  a  zůstal 
na  svém.  Jeho  jméno  bylo  populární 
a  zůstane  typickým  pro  určitou  pe- 
riodu našeho  krajinářství.  Čestná 
budiž  mu  pamět!  — 1— 


LITERATURA. 

Anna  Maria:  Na  horách.  Nákl. 
J.  Otty,  v  Praze  1905.  Stran  91.  Za 
1  K  60  h. 

Kamenitá,  chará,  studeným  větrem 
bičovaná  pláň,  rozcuchané  chalupy 
a  v  nich  věčně  drkotající  stavy  tkal- 
covské, vyhladovělé  špinavé  děti 
s  hubeným  dobytkem  na  hubených 
pastvinách,  vysilující  dřina  od  rána 
do  noci,  nouze,  hlad,  temnota  a  su- 
rovost,  lidé  poloblbci  a  polozvířata, 
rváči,  frejíři,  zloději,  vrahové,  —  a 
všehoj,  ke  chvilkovému  životu  rozně- 
cující i  zase  do  němoty  umrtvující 
všehoj  na  veškeru  tu  bídu  a  špínu: 
kořalka.  Kořalka  ráno  a  večer,  ko- 
řalka při  tanci  i  na  svatbě,  kořalka 
o  krtinách  i  pohřbu,  kořalka  před 
zločinem  i  po  zločinu,  kořalka  pořád 
a  všude. 

A  přece  kniha  při  vši  té  patholo- 
gické  spoustě  látkové  je  citově  očistná 
a  umělecky  silná;  lid  ten  potřebuje 
a  také  zasluhuje  Messiáše.  Spisova- 
telka figury  své  tesá  jako  z  kamene, 
a  figury  ty  zároveň  žijí:  její  zatížené 
Falstaffy  a  Putifarky,  komedianty, 
zabijáky  a  žebrácky  takořka  vidíme 
a  slyšíme,  hmatáme  a  cítíme.  Autorčin 
sloh  dělá  zde  pravé  divy:  drsně  při- 
léhavá epitheta,  groteskní  přirovnání, 
směsice  roztrhaných,  schválně  nedo- 
povídaných  vět  a  rezavých  výkřiků  — 
to  knihu  nečiní  čtením  zrovna  la- 
hodným a  snadným,  ale  tím  mocněji 
vyvolává  představy  a  budí  neutucha- 
jící, plodné  přemýšlení.  č 

Marie  Calma  (Hurychova): 
Nálady.  V  Praze,  nákl.  Hejdy  a 
Tučka,  1906.  Stran  143.  Za  2  K. 

Samé  rozchody  —  rozchody  duší 
a  srdcí,  které  okamžik  zblížil  v  ná- 
hlém vášnivém  roztoužení  a  vzpla- 
nutí, a  okamžik  zase  rozvedl  měnivou 
hrou  tvrdých  okolností,  hrou  slepé 
náhody,  hrou  osudného  nedoroz- 
umění a  neporozumění  —  někdy    na 
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čas,  a  potom  už  navždy.  Knížka  roze- 
zpívané  a  nedozpívané  písně  horkého 
života,  jehož  jásavé  barvy  při  každém 
novém  rozmachu  vždy  znovu  spaluje 
mráz  resignace,  která  nadobro  po' 
zbyla  víry  v  štěstí.  Delikátní,  aforis' 
tická  forma  ukazuje  již  v  tomto 
prvním  pokuse  autorčině  opravdové 
cítění  umělecké.  č 

K.  H.  Hilar:  Zákony.  Na  Kr.  Vi- 
nohradech 1906.  Moderní  bibliotheka. 
Stran  120.  Za  1  K. 

Prosa  p.  Hilarova  —  nevím,  zdali 
ji  p.  autor  nepokládá  za  román  - 
je  produktem  modernistické  epide- 
mie,  která  zakladatele  její  dávno  již 
přešla  a  která  teď  zachvacuje  jen 
autory  mladší. 

Abychom  si  však  přece  všimli  je* 
jího  obsahu,  tedy :  problém  boje 
mezi  individualismem  a  ustálenými 
zákony  společenskými,  a  vítězství 
individualismu.  Rek  p.  Hilarův  ko' 
lísá  nerozhodností  mezi  dvěma  že' 
námi;  za  jednou  vede  jej  instinkt 
a  jeho  tužby,  ke  druhé  poutá  jej  zá' 
konitý  svazek  a  morálka.  Řešení  vy* 
znělo  neurčitě:  žádná  strana  není 
poražena,  ani  manželka,  která  ustU' 
puje  svojí  sokyni.  Ale  tento  obsah 
je  konečně  věc  vedlejší,  neboť  kniha 
p.  Hilarova  má  velmi  málo  dějového, 
jsouc  spíše  dlouhým  filosofickým 
dialogem,  kde  autor  ukazuje,  že  zná 
učení,  které  hlásali  všichni  silní 
individualisté.  Místo  aby  se  něco  dělo, 
stále  jen  se  mluví  a  uvažuje,  stále 
zní  nějaká  nabubřelá  frase,  kterou 
chvílemi  nahrazuje  aforismus  nebo 
sentence  více  nebo  méně  otřepaná. 
A  vše  se  opakuje:  ustavičně  slyšíte 
o  zákonech,  o  jejich  škodlivosti,  o 
volnosti  a  svobodě  individua  atd. 
Rek  p.  Hilarův  žvastavě  mluví  o 
všech  těch  věcech  s  pósou  falešného 
podkladu  vědeckého. 

Stopy  té  falešnosti  a  dělanosti  jsou 
ovšem    příliš    patrný    i    na    formě, 


otřepané,  zvetšelé  a  také  nesprávné. 
Čteme  na  př.:  „Máte  svůj  sen,  Helgo- 
jejž  milujete  příliš  a  nade  všechno. 
Je  to  ono  nejvyšší  krásno,  které  jste 
v  životě  kdy  snila.  Žijete  v  něm. 
Onen  jest  základem  tajemných 
perspektiv  slávy...  Onen  jest 
velkolepým,  úžasným  žárovištěm,  je- 
hož světlo  proniká  sny  marných 
ztracených  snů,"  atd.  Jinde:  „Pře- 
stanu  milovati  i  nenáviděti,  s  h  1  e- 
dajíc,  že  jakás  závrať  je  sla- 
bostí,  že  chvě  v  lana,  jímž  prochází 
jakýsi  zápas,  není  leč  zmatkem  mě- 
sta."  Nebo  zase:  „Ne,  stavěti  tournikety 
k  revisi  svých  tužeb,  pohybu  svého 
nitra,  výšky  svého  horka:  mimo  zá' 
kóny  je  jediný  smysl  dokonalého 
života".  A  tak  téměř  na  každé  stránce. 

J.  R. 

August  Strindberg:  Manžel' 
ská  historie.  Na  Kr.  Vinohradech 
1906.  Moderní  bibliotheka.  Ř.  IV.  sv.  6. 
Stran  64.  Za  60  h. 

To,  co  ze  Strindbergových  větších 
prací  u  nás  bylo  přeloženo,  je  mno' 
hem  výraznější  než  tato  novella, 
kterou  sotva  bylo  nutno  překládati. 
Autor  mluví  hned  od  začátku  přeď 
pojatě  proti  manželství,  ukazuje  jeho 
neupřímnost  a  škodlivost:  zavrhuje 
je.  Svého  reka  provádí  všemi  nepři' 
jemnostmi  a  bolestmi  toho  spojení. 
Strindberg  misogyn  nenávistně  se' 
směšňuje  ženu,  která  uprchlá  s  mi' 
lencem  svému  muži.  Novella  životem 
manželským  opovrhuje  —  to  je  poď 
statný  článek  autorova  pessimismu. 
A  jaká  je  základní  myšlenka,  takové 
jsou  i  podrobnosti,  jimiž  na  nej' 
účinnějších  místech  bije  do  manžel' 
ského  zřízení.  Strindberg,  s  počátku 
jen  hloubaje,  posléze  přechází  v  sou' 
stavnou  nenávist  k  ženě,  nenávist, 
spočívající  v  konstrukci  děje  i  v  psy' 
chologických  postřezích.  A  to  jsou 
konečně  věci,  které  Strindberg  jinde 
vyjádřil  už  silněji. 

J.  R. 
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J.  H.  Rosný:  Ztracené  duše. 
Román.  Přeložil  Adolf  Gottwald. 
Nákl.  Hejdy  a  Tučka.  V  Praze  1906. 
Stran  272.  Za  2  K  40  h. 

Produkce  bratří  Rosnyův  jeve  svých 
námětech  velmi  různorodá.  Přirov 
nejte  jen  romány  „Une  rupture",  „La 
fauve",  „Vamireh"  a  tento  svazek! 

Zde  jsou  umělcům  látkou  snahy 
anarchistické.  Pravda,  jejich  román 
znamená  dostipodrobnou  uměleckou 
studii  tohoto  utopismu,  vytvořenou 
zejména  se  stanoviska  filosofického. 
Idea,  která  uchvacuje  a  se  zmocňuje: 
toť  síla,  která  vládne  čtyřmi  hlavními 
osobami  knihy.  Jaký  však  je  rozdíl 
mezi  theoretikem  Freylem,  jenž  stále 
přemílá  ideje  a  hledá  důvod,  který 
se  potácí  v  kosmu,  místo  aby  sny 
své  uváděl  v  život,  —  a  mezi  strůjcem 
attentátu  Beyssierem,  který  jde  za 
uskutečněním  theorií!  Přirozeně: 
rozdíl  je  velký,  právě  tak  jako  u  zbý' 
vajících  dvou  repraesentantů  myšlen* 
kového  hnutí.  Slečna  ďErmeuse 
nemá  už  před  sebou  životních  cílů, 
naproti  tomu  Ábel  má  v  nitru  svojí 
bytosti  prudký  zápas  dvou  živlů: 
anarchistického  přesvědčení  a  lásky 
k  ženě.  Román  z  tohoto  bohatého 
problému  řeší  pramálo  a  studeně. 
Ony  čtyři  postavy  jsou  téměř  stále 
ve  vleku  mystického  blouznění  nebo 
zase  rozvláčného  theoretisování,  kte' 
ré  je  poněkud  nechutné  právě  svojí 
zaujatostí  pro  předmět,  danou  již 
předem.  Chceme4i  v  románu  vyložiti 
ideu,  čiňme  to  jasně  a  srozumitelně, 
pokud  možno  fakty  a  ne  pouhými 
theoriemi. 

Slohově  je  kniha  bratří  Rosnyův 
poněkud  nudná  a  těžkopádná.  Nej' 
živější  její  stránky  jsou  právě  ty, 
které  s  vůdčí  myšlenkou  a  její  umě' 
leckou  funkcí  v  knize  nemají  spoji' 
tosti.  Proto  román  jako  celek  selhává 
ve  svých  účincích.  Z  té  snadnosti  a 
útočné  prudkosti,  s  jakou  anarchi' 
stické    theorie    vnikají  do   mladých 


mozků,  jak  rozpalují  nadšením,  z  toho 
v  románu  je  jen  nepatrný  zlomek. 
Podání  a  zpracování  původního  plá' 
nu  změnilo  se  zde  jen  v  líčení  po- 
vrchu  a  v  řadu  stránek  anarchistk' 
kého  nadšení  ve  formě  pouhých 
traktátů.  J.  R. 

Otto  Erich  Hartleben:  O  utr- 
ženém knoflíčku.  Přeložil  Alois 
Tuček.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka. 
V  Praze  1906.  Stran  128.  Za  1  K  30  h. 

Několik  povídek  Hartlebenových 
mile  působí  svou  svěžestí  i  humo' 
rem.  Autor  mírně  karikuje  mak>' 
městský  život,  beze  vší  zaujatosti 
proti  němu.  Hlavní  věcí  není  Harť 
lebenovi,  jak  by  se  na  pohled  zdálo, 
pikantnost;  esprit  a  mírný  hu' 
mor  dodávají  těm  prosám  ceny. 
Všimněte  si,  že  jakkoliv  fabule  je 
mistrně  sestavena,  jakkoli  vtip  vězí 
hned  v  dějové  kostře,  přece  Harť 
leben  má  postavy  o  sobě  kreslené 
několika  rysy,  jež  vystihují  jejich 
výrazné  vlastnosti;  a  nutno  zde  hned 
říci:  vše  pojato  s  velkou  pravdě 
podobností  vzhledem  ke  skutečnému 
životu.  Jak  zajímavá  a  pravdivá  je 
na  př.  postava  Lory  v  první  novelle! 
Jak  jednoduše  a  výrazně  je  kreslena 
postava  mladého  studenta  v  jeho 
bodré  lehkomyslnosti  a  buršikosno' 
sti!  Aneb  v  povídce  „O  pohostinném 
pastorovi":  tam  ve  dvou  řádcích 
se  dočtete  spousty  vtipů  na  bývá- 
lého  „serenissima";  a  konečná  pointa 
povídky,  jakkoliv  choulostivá,  vy- 
niká v  elegantním  a  lehkém  podání 
závěru.  V  mnohém  Hartleben  při' 
pomíná  německé  karikaturisty  po- 
sledního  dvacetiletí.  Neútočí  na  nic: 
vybere  si  prostě  ze  života  fakt  nebo 
postavu,  a  z  jejich  nejpravdivějších 
prvků  sestaví  svoji  povídku.  Jeho 
humor,  jeho  vtipnost  uchvacuje.  Ne- 
ní  to  vtipnost  spočívající  v  tom,  že  se 
zkombinuje  zamotaný  děj.  Každá 
stránka  má  plno  vět  vtipně  prone' 
sených,  a  někde  jen   slovo  humoru, 
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ne  vymyšlené,  nýbrž  vzaté  ze  sku- 
tečnosti  donucuje  k  smíchu.  To  a  ži- 
votnost  její,  třeba  zde  humor  založen 
je  na  německém  pojetí  karikatury, 
staví  knížku  Hartlebenovu  k  nej- 
svižněji  psaným  knihám  umělecké 
literatury  humoristické. 

J.  R. 

Henri  deRégnier:  La  Sandále 
ailée.  [Okřídlený  sandál.]  (1903—06) 
Paris.  Société  de  Mercure  de  France. 
1906. 

Když  p.  Henri  de  Régnier  r.  1885 
debutoval,  byl  by  sotva  kdo  proro- 
koval,  že  autor  „Zítřků"  stane  se 
jednou  slávou  francouzského  symbo- 
lismu.  JJž  „Episody",  „Básně  staré 
iromaneskní",  psané  většinou  volným 
rhytmem,  mají  řadu  krásných  har- 
monií,  nádherných  vidin  a  exotických 
snů.  „Onyxové  paláce  dlážděné  malá* 
chitem",  chrámy  zarostlé  guirlan- 
dami  květů,  šťastné  lesy,  jichž  po- 
svátné ticho  ruší  dusot  výskajících 
kentaurů,  divoké  průvody  zpitých 
satyrů  a  bacchantek  —  taková  je  de- 
korace  těch  oslňujících  vidin  a  báječ- 
ných  legend,  odloučených  od  života  a 
jeho  bolestí.  Po  tomto  výletu  do  da- 
lekých dob  mythických  sklonil  se 
básník  nad  vlastní  duší  a  rozhovořil 
se  s  ní  o  jejích  bolestech  a  radostech 
v  knize  „Jako  ve  snu".  V  knize 
„Hry  venkovské  i  božské"  jsou 
prosté  eklogy  a  pastorály,  tiché  kra- 
jiny za  svítání  a  při  západu,  kde  bydlí 
snivá  duše  básníkova  a  kde  neslyš- 
nými kroky  přechází  fantom  Smrti, 
dodávaje  této  poesii  tiché  a  zdušené 
kouzlo  mírné  melancholie.  „Košíček 
hodin"  („La  Corbeille  des  heures") 
znamená  návrat  k  intimní  a  elegicky 
milostné  poesii  prvních  knih.  A  na 
těchto  křehoučkých  písních,  plných 
smutného  půvabu,  bolestné  něhy  a 
roztesknění,  lze  pozorovat,  jak  veliký 
kus  cesty  básník  urazil  od  svých  po- 
čátků, oč  zhudebnil  se  jeho  verš  a 
oč    barvitějšími    a    suggestivnějšími 


prostředky  výrazu  vládne.  „M  e  d  a  i  1 1  e 
z  hlíny"  („Médailles  ďargile")  jsou 
dosud  vrcholným  bodem  poesie  Ré- 
gnierovy.  Menděs  napsal  o  nich :  „Tyto 
medaille  nejsou  z  hlíny,  ale  ze  záři- 
vého a  zvonivého  úběle."  Vlivem 
Chénierovým,  jehož  památce  knihu 
připsal,  a  vlivem  Hérédiovým  tu 
Régnier  opouští  značně  volný  verš 
a  vrací  se  k  formě  skoro  parnassistní. 
Hle,  kterak  mluví  o  svých  hliněných 
medaillích:  „Jednu  po  druhé,  s  úsmě- 
vem jste  je  počítali  a  říkali  jste:  Je 
obratný,  a  s  úsměvem  jste  šli  dál. 
Což  nikdo  z  vás  neviděl,  kterak  mé 
ruce  se  třásly  něhou,  a  celý  velký 
země  sen  že  ve  mně  žil,  jen  aby  ožil 
v  nich,  že  v  kovy  zbožné  své  bohy 
ryl  jsem"  ...  Po  intermezzu  „Město 
vodotrysků",  sbírce  sonettů  z  Ver- 
sailles  ke  kresbám  Helleuovým  vrací 
se  zase  k  čistě  niterné  poesii  svou 
poslední,  právě  vyšlou  sbírkou  Okří- 
dlený sandál.  Pravidelná  rhytmika 
už  úplně  převládla  —  v  knize  je  jen 
jedna  báseň  volným  rhytmem  psaná. 
Sonett,  věnovaný  památce  tchána  bás- 
níkova, J.-M.  de  Hérédia,  svým  ko- 
vovým rhytmem  rovná  se  nejkrás- 
nějším číslům  Hérédiových  Trofejí. 
Okřídlený  sandál  básníkovy  inspi- 
race odnáší  jej  zase  do  Hellady;  poeta 
sní  o  Orientu,  o  cypřišových  hájích 
Brussy  a  konečně  spočine  v  usmíva- 
vém  klidu  francouzských  smrků,  by 
se  pohroužil  do  čtení  Ronsarda.  Za 
nejkrásnější  stránky  knihy  pokládám 
básně  „Hlas",  „Tajemství"  a  „Roz- 
loučení", které  při  prosté  intonaci 
mají  tolik  smutného  půvabu,  bo- 
lestné něhy  a  roztesknění,  že  bychom 
našli  málo  podobných  v  lyrice  fran- 
couzské. 

Celkem  znamená  nová  kniha  Ré- 
gnierova  další  kus  vývoje  od  symbo- 
listické  bizarrnosti  a  nejasnosti.  Ve 
sbírce  kritických  studií  „Figures  et 
Caractěres"  vyznával  sám  se  vzácnou 
upřímností  tyto  chyby,  jichž  se  sym- 
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bolismus  dopouštěl:  „Ani  Jules  La- 
forgue,  ani  Jean  Moréas,  ani  Gustave 
Kahn,  ani  Edouard  Dujardin.  ani 
Vielé  Griffin,  ani  já  jsme  neunikli 
této  výtce."  Henri  de  Régnierovi  by 
dnes  ztěžka  někdo  mohl  vytknouti 
symbolistický  jargon.  Neulpěl  fana- 
ticky  na  programu  školy,  rostl  výš, 
a  je  dnes  nejčistším  zjevem  básní' 
ckým  ze  žijící  generace  symbolistů. 
H.  Jelínek. 
* 

Jaroslav  Vrchlický:  Rozpravy 
literární.  Díl  i.  a  II.  Nakladatelské 
družstvo  Máje.  V  Praze  1906.  Stran 
98  a  129.  Za  2  K  40  h. 

Pěti  básníkům  je  věnována  nová 
kniha  p.  Vrchlického:  jednomu  na* 
šému,  Čelakovskému,  čtyřem  cizím : 
Parinimu  a  Carduccimu,  poetovi  jar* 
gonu  polsko-ruských  židů  Morrisu 
Rosenfeldovi,  a  autoru  „Osudů"  Al- 
fredu  de  Vigny.  Nejsou  psány  všechny 
stejnou  methodou.  Ke  studii  o  Čela' 
kovském  autor  připíná  jen  některé 
literárně  hodnotící  poznámky,  kdežto 
v  ostatních  přináší  vedle  kritických 
gloss  i  bohatou  látku  povahopisnou 
a  životopisnou. 

Je  zajímavé  čísti,  kterak  básníka 
vykládá  básník.  Vrchlický  ve  stati 
o  Celakovském  postavil  se  na  stano- 
visko  poesie  světové.  Zvlášť  důrazně 
vytkl  význam  básníkových  epigramův 
a  vliv  Celakovského  na  jeho  nástupce. 
Se  stránek  těch  dýše  srdečná  vrouc- 
nost  a  umělecké  zanícení. 

Z  cizích  látek  nejvýše  stojí  článek 
o  Carduccim,  jejž  autor  svým  krásným 
převodem*  uvedl  do  češtiny  a  jehož 
je  u  nás  nejlepším  znalcem.  Giosuě 
Carducci  je,  po  Manzonim,  nejvýraz- 
nější  hlavou  italské  literatury  XIX. 
století.  A  právě  v  těchto  dvou  du- 
ších,  blízkých  si  velikostí,  ukazuje  se 
hluboká    propast,    která     dělí    Itálii 

*  Giosuě  Carducci:  Výbor  básní.  Nákl. 
F.  Šimáčka,  v  Praze  1890. 


první  polovice  století  od  Itálie,  jež 
vznikla  v  polovici  druhé.  Autor  „Snou- 
benctt"  je  romantik,  vroucí  katolík; 
Carducci  naproti  tomu  buduje  mo- 
děrní  poesii  v  duchu  antiky,  je  po- 
han, horoucí  vyznavač  síly  a  vzdoru, 
jak  to  vyjádřil  ve  své  „Hymně  Sáta- 
novi".  Na  tento  základní  rozdíl  velmi 
bystře  ukazuje  p.  Vrchlický  a  z  něho 
odvozuje  závěry  pro  celou  činnost 
Carducciho. 

Články  věnované  Vignymu  a  Pa- 
rinimu  jsou  zajímavé  především 
pečlivým  rozborem  jednotlivých  bás- 
ní. U  prvního  p.  Vrchlický  největší 
pozornost  obrací  ke  sbírce  „Osudy", 
u  druhého  k  satiře  „Den".  Posléze 
ve  studii  o  Rosenfeldovi  několika 
poutavými  rysy  shrnuje  život  a  vý- 
znam jeho  básní.  Z  nejzajímavějších 
stránek  nové  knihy  p.  Vrchlického 
jsou  místa,  kde  analysuje  verše  bás- 
níkův, o  nichž  píše.  Činí  tak  s  na- 
prostou jistotou  a  nanejvýš  jemným 
sluchem,  a  partie  ty  náležejí  k  nej- 
lepším rozborům  veršové  struktury, 
které  máme.  J.  R.  a  O.  T. 

Slovník  anglicko-český.  Se- 
stavil V.  A.  Jung.  Nákladem  J.  Otty, 
v  Praze  1906.  Seš.  1.  (A  —  amyl). 

Zaznamenáváme  s  potěšením  za- 
čátek nového  velkého  díla,  jež  bude 
vzdělaným  obecenstvem  naším  za- 
jisté radostně  uvítáno.  Byla  již  nut- 
ná potřeba  vydati  velký,  co  nejúpl- 
nější slovník  anglicko-český,  který 
by  vyhovoval  novým  požadavkům. 
Starší  slovník  Mourkův,  dílo  jinak 
zajisté  záslužné,  je  již  poněkud  za- 
staralý a  příliš  stručný. 

Podobně,  jako  nakladatelství  Ot- 
tovo  vydalo  největší  a  nejlepší  náš 
slovník  francouzsko-český  od  dra 
Herzra  a  prof.  Ibla,  a  vydává  zna- 
menitý Škorpilův  slovník  rusko-český, 
nyní  získalo  pro  rozměrný  slov- 
ník anglicko-český  jednoho  z  nej- 
lepších odborníků  v  anglické   řeči  a 
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literatuře,  V.  A.  Junga,  vynikají- 
čího  překladatele  Byronova  „Dona 
Juana1'.  Slovník  Jungův  přichází  v  do' 
bě,  kdy  u  nás  velice  vzrůstá  zájem 
o  Anglii.  Celý  svět  studuje  život  ná' 
roda  hospodářsky  a  kulturně  nejsil' 
nějšího  a  čerpá  z  něho  příklad  a  po- 
učení.  Angličtina  je  nejrozšířenější 
světovou  řečí  a  její  literatura  všech 
oborů  poskytuje  bohatství  nesmírné. 
Není  pochyby,  že  u  nás,  se  vzrůstá* 
jící  snahou  po  vyšší  úrovni  osvětové, 
rozšíří  se  též  učení  se  angličtině,  a 
nový  slovník  bude  vítanou  pomůc' 
kou  zvláště  i  vzhledem  k  tomu,  že 
Jung  jednoduchou  a  jasnou  sousta* 
vou  vysvětluje  obtížnosti  a  nezvyk' 
losti  anglické  výslovnosti. 

— a — 

ZPRÁVY. 

Z  Umělecké  Besedy.  V  jarním 
období  uspořádal  Literární  odbor 
U.  B.  řadu  přednášek. 

Dne  20.  února,  v  předvečer  jubilea 
Sv.  Čecha,  p.  ředitel  F.  B  í  1  ý  přednesl 
výstižný  reliéf  básníkův;  po  té  operní 
pěvci  si.  Jarmila  Gerbičova  a  pan 
Karel  B  u  1  a  n  t  zapěli  písně  na  Če- 
chovy  texty   složené    od    K.  Weise, 


Pivody  a  Jindřicha,  a  paní  Maruška 
Táborská,  člen  smíchovských  di' 
vadel,  recitovala  ukázky  tvorby  mi' 
strovy.  Účastenství  bylo  ohromné, 
takže  prostranný  sál  Merkuru  sotva 
stačil. 

Spolu  s  „Kruhem  českých  spiso' 
vatelů"  pořádal  Literární  odbor  další 
přednášky  o  dramaticích,  jichž  práce 
byly  provedeny  ve  smíchovském  cy' 
klu  „Kruhu".  Dne  18.  března  přeď 
našel  p.  dr.  Arne  Novák  o  Ibse- 
nově Hedě  Gablerové,  dne 
1.  dubna  p.  Karel  Mušek  o  Ber' 
nardu  Shawovi,  a  dne  10.  května 
p.  Karel  Kamínek  o  Hilbertových 
„Psanci  ch". 

Jako  v  letech  předešlých,  Lit.  oď 
bor  i  letos  pozval  prof.  Jar.  Vrchli' 
ckého  k  cyklu  tří  přednášek.  Mistr 
k  nim  tentokrát  zvolil  látku  z  poesie 
americké,  a  ve  třech  po  sobě  jdou 
cích  nedělích,  22.  a  29.  dubna  a 
6.  května  za  neobyčejné  účasti  člen- 
stva i  literárních  interesentů  přeď 
našel  svým  poutavým  způsobem  o 
Longfellowovi,  E.  A.  Poeovi 
a  Walt  Whitmanovi.  Přednášky 
své  doprovázel  ukázkami  překladů. 


Oprava.  Na  str.  285.  v  ř.  13.  a  14.  čti :  v  prvni  je  nyvě  zamlžený :  plný  posupných 
řevů,  jako  by  šelmy  vyly,  v  druhé ;  na  str.  289.,  v  si.  1„  ř.  6.  a  7.  čti :  Oč  jde  tti  kresba  víc 
do  hloubky;  tamže  ř.  24.  čti:  jako  ony;  na  str.  290.,  v  si.  1.,  ř.  12.  a  23.  čti:  lady  Cicely. 


„Lumír"  vycházi  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50.  na 
půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10-— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3'—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  budtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 


Redigují  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  17.  května  1906. 


JAROSLAV  VRCHLICKY: 


KORALOVE    OSTROVY. 


PISEN. 

Magnolií  hrdé  květy 
prvním  slunce  paprskem 
pukly  přes  noc  v  zářném   lesku, 
dýchly,  až  se  chvěla  zem. 

Magnolií  hrdé  květy 
v  záhon  parku  svítí  všem, 
jak  by  děly:  Srdce  lidské, 
ze  mne  si  tu  příklad  venť! 

Fialka  se  stydí  ještě, 
bledule  sní  pod  sněhem  — 
já  jen  hořím,  otvírám  se, 
voním,  dýchám:  Láska  jsem! 

MADRIGAL. 

Skoro  jako  malá  žínka, 
ale  skoro  děcka  půl, 
empire  řek'  by,  křehotinka, 
figurka  na  psací  stůl. 

Co  je  malé,  milé  bývá, 
ušetř  si  tu  spoustu  slov, 
sladce  malý  slavík  zpívá 
do  skuhrání  velkých  sov. 

Příroda  to  všecko  snese, 
člověk  má  si  vybírat? 
Nevím;  ruka  má  se  třese 
takou  něhu  rozbírat. 

Musmé  v  Žaponsku  by  byla, 
žena  půl  a  dítě  půl, 
jako  z  porcelánu  bílá, 
figurka  na  psací  stůl. 


KONEC  DNE. 

Ruch  dne  —  to  vzdálená  echa, 
a  touha  srdce  —  to  klid. 
Kdy  konečně  sudba  mne  nechá 
z  těch  zdrojů  edenských  pít? 

A  přec  vím,  že  bude  po  nich 
se  stýskat  mi,  hrobní  kde  šer, 
po  jitra  těch  funících  koních, 
vždy  hotových  v  průlomy  sfér, 

Vždy  hotových  k  letu  a  skoku, 
jež  střásaly  chumáče  pěn 
v  mou  plachou  i  vítěznou  sloku, 
v  můj  tmavý  i  slunečný  den. 

Neb  oni  byli  jen  žití, 
po  němž  se  žití  zas  pne, 
vše  ostatní  mrtvé  jest  kvítí, 
já  vím,  to  jest  konec  dne. 


JARNÍ. 

Já  kráčel  stromy  třešní  kvetoucími, 
v  nich  zvolna  šel  jsem,  pomalu  a  rád, 
svit  slunce  probleskoval  mezi  nimi 
a  občas  květ  na  moje  čelo  paď. 

To  byla  báseň  jara,  kouzla,  vůně; 

já  občas  musel  v  zamyšlení  stát;  — 

Tak  jednou  svítit,  plát,  všem  blaha 

tůně, 

dech,  radost,  jásot  —  ach,  jen  jeden- 
krát! 
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PODZIMNÍ  MOTIV. 

Až  přijdeš,  jeseni  —  teď,  když  se  jaro  směje, 

kdy  keř  se  šatí  v  květ,  kdy  v  květu  ptáče  pěje, 

snad  los  to  člověka,  že  myslí  vždycky  jinam  — 

až  přijdeš,  jeseni,  já  tobě  připomínám, 

že  v  jara  počátku  jsem  myslil  na  tebe 

a  stejně  roztoužen  se  díval  do  nebe, 

v  němž  přelétají  teď  a  krouží  vlaštovice . . . 

Pak  budou  odlétat.  —  Oč  nesplněných  více 

snů  bude  v  srdci  mém!  Tvé  všecko  listí  zvadlé 

jim  nevyrovná  se.  A  jako  ve  zrcadle 

zřít  budu  v  tobě  zas,  co  ztratil  jsem  v  tom  čase. 

než  přišla's  —  Ale  dřív  to  všecko  prožít  má  se 

a  musí  prožít  se  a  prožije  se  taky... 

Ó  ruce  zemdlené!  Ó  pláčem  rudé  zraky! 


MARIE  CALMA: 


Z  CYKLU  „PÍSNĚ  TOUHY". 


VŮNĚ  AKÁTŮ. 

Už  brzy  začnou  vonět  akáty  — 

v  aleji   ztmělé  vzkvetou  květem  bí- 

lým, 
tou  cestou  půjdem  zase  —  já  a  ty  — 
tam    na    tvé    srdce    k    snění    hlavu 

schýlím. 

I  ty  jich  dechem  zas  se  zpiješ  rád, 
až  půjdem  spolu  alejí  tou  vonnou 
kdes  lásce  naší  tiché  místo  stlát 
za  zeleně  té  mladé  jasnou  clonou. 

Je  tmavou  nocí  cesta  daleká, 
jen  bílé  květy  akátů  v  ní  svítí: 
nás  stín  té  noci  temné  neleká  — 
z  pramene   lásky  vyšli  jsme  si  píti. 

Je  lesů  modravých  tam  na  kraji, 
kol  něho  tisíc  květů  rozvíjí  — 
tam  duši  sladké  sny  se  zazdají, 
tam  květů  vůní  dech  se  opíjí. 

Vždy  žhavějí  se  rety  líbají, 

čím  bližší  cesta  k  lásky  prameni, 

k  snům  smělým  stromy  hudbou  ký' 

vají, 
když  na  mech  usedáme  znaveni. 


Zas  voní  —  sladce  voní  akáty  — 
tou  vůní  opojnou,  až  dech  se  krátí; 
k  prameni  půjdem  zase  —  já  a  ty  — 
akátů  vůní  láska  nám  se  vrátí . . . 

píseň. 

V  ty  samoty,  kde  štíhlé  topole 

jen  k  nebi  ční,  kde  noc  je  bez  stínu, 

pojď  se  mnou,  v  náruč  svou  tě  přivinu 

a  řeknu :  „Hleď,  jak  k  nebi  výš  se  pnou 

ty  větve  spletité !"  A  tišinou, 

kde  ptáka  výkřik  zmlká  ve  snění, 

nám  kouzlem  celý  kraj  se  promění. 

Nic  neboj  se,  když  slunce  za  mraky 
a  duši  teskná  jímá  nálada  — 
jak  rosa  v  květ  nám  rozkoš  napadá 
ve  zrak  i  na  rty  v  sladké  předtuše 
a  blaha  zvěst  ti  slétne  do  duše. 

DNES. 

Naslouchej  mému  hlasu, 
dnes  kolébá  tě  v  sny, 
kdo  ví  —  snad  zajdou  zítra. 
Dnes  naše  jsou  ta  jitra, 
a  celé  dlouhé  dny 
tak  plné  krás  a  jasu. 
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Z  mé  duše  prchly  stíny  — 
dnes  ještě  máš  mne  rád 
a  štěstí  mé  je  celé. 
V  mé  lásce  není  viny  — 
dnes  smí  tě  milovat 
mé  srdce  rozechvělé. 

VZPOMÍNKY. 

Když   v    mládí     upomínkách    někdy 

tonu, 
cos  jako  píseň  tklivá  táhlých  tónů 
mne  často  jímá  kouzlem  svého  zvuku 
a  v  srdci  budí  starou  lásky  muku. 

Jsou    vzpomínky     mé     jako    mlhy 

v  kraji  — 
krás  netušených    poklad    v   nich  se 

tají, 
jsou    sluncem,    které    vstává    časně 

z  rána, 
pouť  jejich  nikdy  není  dokonána. 


Zas  jimi  touhy  přeludy  se  rodí  — 
má  duše  vždy  je  k  cíli  vyprovodí 
po  stezkách  známých,  nebezpečných 

vzdechů. 
K  nim  často  docházím  si  pro  potěchu. 

OTÁZKA. 


Jak  je  to  možno  jen  — 
ty  dni  tak  rychle  letí, 
a  léta  prošla  už, 
a  já    přec   chvíle   dávné 


mívám    na 
paměti. 


Že  štěstí  bylo  to, 

co  usmálo  se  na  mě, 

teď  teprv  poznávám, 

když  si  už  odletělo  jinam  po  zábavě. 

A  je  nám  teskno  teď, 
že  při  kratičké  pouti 
tak  k  sobě  stuleni  — 
jsme  po  nim  zapomněli  náruč  roze* 

pnouti. 
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SERVÁC  HELLER: 

Z  LITERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK. 

li. 

Dr.  Hostinský  odchází  z  redakce  „Lumíru".  —  Dr.  Jaroslav  Goll  jeho  ná- 
stupcem. —  Redakční  porady  u  něho.  —  Jaký  byl  Emanuel  Bozděch.  — 
Bezplatná  redakce  i  administrace.  —  Sládek  vystupuje  ze  svazku.  —  Cech  a 
Heller  vydavateli  a  redaktory.  —  Jak  spolu  pracovali.  —  Mladočeská  litera- 
tura  ve  klatbě.  —  Sládek   stává   se   koncem  r.  1876  majitelem,  vydavatelem 

a  redaktorem  „Lumíru". 

Dr.  Otakar  Hostinský  byl  mým  a  Čechovým  spolužákem 
z  Novoměstského  gymnasia,  kam  jsem  od  III.  a  Svatopluk 
Čech  od  II.  třídy  chodil.  Hostinský  náležel  do  kroužku  našich 
důvěrných  přátel  a  byl  jedním  z  těch  kollegů,  kterým  jsem  věštil 
velkou  budoucnost.  On  byl  už  jako  gymnasista  zručným  kresličem 
a  pianistou,  všímal  si  se  živým  zájmem  všech  zjevů  uměleckého 
života  a  interpretoval  duchaplně,  ačkoli  ponejvíce  parodisticky  a 
s  břitkým  vtipem,  básně  a  filosofické  traktáty  našich  tehdejších 
učebnic.  Tušili  jsme  v  něm  příštího  kritika  a  professora  aesthetiky 
a  byli  jsme  tedy  do  jisté  míry  překvapeni,  když  Hostinský  po 
maturitě  vstoupil  na  fakultu  právnickou.  Avšak  seznal  brzy,  že 
práva  nejsou  cílem  jeho  vkusu  a  záliby,  a  přestoupil  po  roce  na 
fakultu  filosofickou,  kdež  se  záhy  stal  —  lze  říci  —  přítelem  a  dů- 
věrníkem tehdejších  professorů  filosofie  dra  Jindřicha  Lówe  a  dra 
Vil.  Volkmanna,  ačkoli  tito  dva  vynikající  učenci  a  výteční  učite- 
lové byli  vědeckými  protichůdci:  Lówe  byl  dualista  a  pěstoval 
jakožto  svoji  specialitu  formálnou  logiku,  Volkmann  pak  byl  mo- 
nista  Herbartova  vyznání  a  pracoval  s  obzvláštní  zálibou  ve  psy- 
chologii a  aesthetice.  Volkmannův  geniální  a  nadmíru  půvabný 
způsob  přednášky  ve  spolku  s  poutavými  výklady  dra  Ambrosa 
o  historii  hudby  daly  Hostinského  velkému  talentu  pevný,  určitý 
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směr,  ve  kterémž  dosud  jakožto  professor  české  university  pracuje 
a  se  skvělým  zdarem  působí. 

Hostinského  tedy  chtěl  jsem  jakožto  aesthetika,  kritika  a  ducha- 
plného  essayistu  k  „Lumíru"  trvale  připoutati  a  takto  zabezpečiti 
našemu  literárnímu  podniku  směr  čistě  umělecký,  s  příslušnou 
měrou  ryzí,  všeliké  tendence  a  strojenosti  prosté  kritičnosti.  Avšak 
těsná  součinnost  naše  s  Hostinským  nepotrvala  dlouho.  Již  dnem 
5.  března  1874  přestal  býti  Hostinský  spoluredaktorem  „Lumíra", 
opouštěje  Prahu,  aby  v  Mnichově  konal  další  studia  aesthetická  a 
umělecky  historická. 

Mezeru,  která  tím  v  naší  redakci  nastala,  chtěl  jsem  rychle 
vyplniti  a  za  tím  účelem  vznesl  jsem  —  jednaje  ve  stálém  doroz- 
umění  se  Svatoplukem  Cechem  a  Josefem  Sládkem  —  na  dra 
Jaroslava  Golla,  nynějšího  universitního  professora,  žádost,  aby 
se  s  námi  k  dalšímu  redigování  „Lumíra"  spojil  či  sdružil.  Goli 
nerozpakoval  se  dlouho,  a  tak  byli  již  na  11.  čísle  ročníku  1874 
ze  dne  12.  března  podepsáni  jakožto  redaktoři  Svatopluk  Cech  a 
dr.  Jaroslav  Goll,  jakožto  vydavatelé  pak  zase  pisatel  těchto  řádků 
a  Josef  Sládek. 

Dr.  Jaroslav  Goll  byl  také  jedním  z  mladých  intelli- 
gentú,  kteří  „mi  udělali",  jedním  z  těch  vrstevníků,  k  nimž  mne 
vábily  a  poutaly  nejenom  jejích,  jak  se  říká,  duševní  kvality,  nýbrž 
také  vlastnosti  osobní.  Goll  byl  štíhlý,  elegantní  mladý  muž  delikátní 
výchovy  a  velmi  jemných,  uhlazených  mravů,  pro  kteréž  mu  tu  a 
tam  vytýkali  „zženštilost",  arci  neprávem.  Goll  byl  tak  přirozenou 
a  samorostlou  osobností,  jako  každý  ze  současných  drsných  origi- 
nálů; jeho  jemnost  ve  smýšlení  a  mluvě,  spojená  s  důmyslem, 
subtilním  vtipem  a  náklonností  k  lehkému,  hebkému  ironisování, 
byly  zcela  harmonickým  přívlastkem  jeho  přirozenosti,  jeho  tělesné 
konstituce  a  letory,  a  nikoli  snad  jenom  výsledkem  nějaké  příliš 
umělé,  exotické  výchovy  nebo  účinkem  trvalých  styků  s  dihcilními 
salonními  kruhy  a  učenými  dámami.  Goll  byl  bledoíící  blondýn 
s  řídkým,  hebkým  knírem  a  s  jakýmsi  aristokratickým  vzezřením, 
jež  zesiloval  vždy  pečlivý,  bezvadný  úbor.  Goll  byl  ve  mnohém 
ohledu  silným  kontrastem  k  mým  osobním  vlastnostem,  a  snad 
právě  proto,  ale  jistě  pro  noblessu  jeho  smýšlení,  vyhledával  jsem 
rád  jeho  společnost,  proti  čemuž  on  nejevil  žádného  odporu-  Goll 
měl  už  slušnou  básnickou  minulost,  byl  aesthetikem  ze  záliby  a 
historikem  z  povolání,  tedy  pro  spolek  s  námi  také  „jako  stvořen". 

Naše  redakční  porady  konaly  se  potom  v  Gollově  bytu.  My 
chodili  jsme  k  němu  velmi  ochotně,  kdežto  by  S2  sotva  bylo  dalo 
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myslit,  že  by  Goll  byl  chodil  k  někomu  z  nás.  Úmluvy  naše  byly 
plny  zajímavostí  a  také  úspěšný.  Rozdělovali  jsme  si  úkoly  ohledně 
získávání  spisovatelů,  ohledně  čtení  došlých  příspěvků,  upravování 
přijatých  prací  pro  tisk  atd.  Zprávy,  jeř  jsme  si  pak  o  svých  zku^ 
šenostech  podávali,  byly  by  hodný  bývaly,  aby  je  zvěčnil  stěno-' 
graf.  Na  příklad  když  nám  Goll  referoval  o  své  návštěvě  u  Ema" 
nuela  Bozděcha.  Pisatel  těchto  řádků  marně  se  toho  roku  již  na' 
máhal,  aby  od  Bozděcha  nějakou  povídku  pro  „Lumír"  vyloudil, 
a  Bozděch  psal  tak  pěkně,  tak  duchaplně,  tak  pikantně  .  .  .  Také 
Sládek  pokoušel  se  u  Bozděcha  marně.  Tu  napadlo  nám,  že  by 
Bozděch  asi  neodolal,  kdyby  sám  chef  našeho  kabinetu,  kdyby 
dr.  Goll  osobně  jej  o  nějaký  zase  příspěvek  požádal.  Goll  nebyl 
sice  pro  takovéto  pochůzky,  ale  podvolil  se  a  slíbil,  že  Bozděcha 
navštíví. 

Emanuel  Bozděch  byl  velmi  nedůtklivý,  choulostivý  a 
jako  trní  pichlavý  podivín.  Měl  zrzavé,  vždy  krátce  ostřihané  vlasy, 
nepatrný  zrzavý  knírek,  modrá  pronikavá  očka,  neveliké,  ale  plné 
tváře,  červené  a  pihami  řídce  poseté.  Když  mluvil,  usmíval  se 
ironicky,  hledal  stále  špičku  svého  ryšavého  knírku,  hrál  potutelně 
očima  a  choval  se  velmi  upiatě.  Jeho  opatrně  volená  slova  byla 
jako  jedovaté  jehličky  a  jeho  jaksi  nucená  vlídnost  ukládala  citli' 
vému  člověku  krutou  zkoušku  trpělivosti.  Po  rozmluvě  s  Bozdě' 
chem  bývalo  mi  vždy,  jako  bych  byl  šťastně  přestál  a  bez  odporu 
vydržel  —  výprask  spařenými  metlami.  Tolik  sebezapření  a  pře^ 
máhání  citu  stálo  mne,  abych  v  konferenci  s  tímto  duchaplným 
podivínem  zachoval  míru  žádoucí  a  také  potřebné  diplomatické 
chladnosti,  kterouž  jsem  často,  ale  marně  nahraditi  se  snažil  dvoř' 
nou  vroucností. 

Toho  všeho  Goll  nevěděl,  sice  by  byl  jistě  k  Bozděchovi  ne«* 
šel.  Když  jsme  se  následujícího  čtvrtku  zase  u  něho  sešli,  jal  se 
nám  Goll  vypravovati,  jak  u  Bozděcha  pochodil  Ježto  od  té  ná" 
vštěvy  několik  dní  bylo  minulo,  mluvil  Goll  o  ní  už  s  humorem 
jako  o  přestálém  veselém  dobrodružství,  ale  bylo  přece  patrno,  že 
se  mu  ten  humor  dostavil  teprve  po  šťastně  strávené  zlosti.  Goll 
vypravoval  vesele,  se  vtipnými  poznámkami,  ale  netajil  se  nikte^ 
rak  s  podivem,  ba  úžasem  nad  uvítáním,  jehož  se  mu  u  Bozdě' 
cha  dostalo.  Podrobnosti  toho  vypravování  už  mi  v  paměti  vy 
bledly,  vzpomínám  však  určitě,  že  Goll  jaksi  sumárně  prohlásil: 
.,Stál  jsem  před  Bozděchem  jako  prosebník  před  tuhým  majestát 
tem.     Zdali  jsem  co  vyprosil,    nevím.     Tak   asi,  jako  Bozděch  se 
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mnou  pojednal,  udílel  ubohým  smrtelníkům  milostivé  audience 
král  Ludvík  XIV.,  jenž  se  pokládal  za  slunce  světa." 

Redakční  tyto  porady  byly  za  trvajících  okolností  nejenom 
zajímavý,  nýbrž  také  našemu  podniku  užitečný,  ačkoli  či  snad 
právě  proto,  že  jednotlivci  z  nás  nezřídka  většině  kollegia  aneb 
druh  druhu  navzájem  musili  činit  ústupky  ve  věcech  vkusu  i  aesthe" 
tického  přesvědčení.  Sporů  mezi  námi  nebylo  ani  v  případech, 
kdy  mínění  naše  značně  se  rozcházela;  redigovalo  se  tedy  klidně, 
s  chutí  a —  lze  říci:  dobře.  „Lumír"  byl  tak  dobrý,  jak  jen  v  oné 
době  dobrým  býti  mohl;  to  uznávalo  se  obecně,  ale  proto  přece 
se  mu  značně  nedařilo.  Počet  odběratelů  sice  značně  se  rozmnožil, 
ale  nikoli  tou  měrou,  aby  výnos  předplatného  kryl  hotová  vy" 
dání.  Redakce  nestála  nic,  ježto  jsme  všichni  jenom  z  lásky 
při  ní  působili,  a  také  administraci  obstarával  ze  vzácné  ochoty 
a  zdarma  tehdejší  účetní  knihtiskárny  dra  Ed.  Grégra,  pan  Josef 
Albertini,  nyní  účetní  Obchodní  komory  pražské,  ale  neodbytné 
výdaje  za  papír,  tisk  a  časopisecký  kolek  činily  mnohem  více,  než 
na  předplatném  se  scházelo,   a   „Lumír"   byl  tedy  hodně  passivní. 

Tento  nepříznivý  finanční  stav  měl  za  následek,  že  přítel  a 
druh  náš  Josef  Sládek,  nemaje  následkem  propuknuvšího  vel" 
kéno  politického  zápasu  mezi  Staročechy  a  Mladočechy  žádné  na" 
děje,  že  by  „Lumír"  v  dohledné  době  hmotně  povznésti  se  mohl, 
z  našeho  sdružení  vůbec  vystoupil  a  že  potom  také  Goll  dalšího 
spolupůsobení  v  redakci  se  zřekl.  Se  mnou  dohodl  se  Josef  Sládek, 
že  zaplatí  knihtiskárně  dra  Ed.  Grégra  polovici  našeho  dosud  spo" 
léčného  dluhu,  jenž  vznikl  z  nedoplatků  za  tisk  a  papír,  já  pak  že 
druhou  polovici  dluhu  na  svých  bedrech  podržím  a  o  její  umo" 
ření  budu  pečovati. 

Od  nového  roku  1874  byl  jsem  tedy  majitelem  „Lumíra" 
já,  a  na  prvním  čísle  ročníku  1875,  jež  vydáno  bylo  7.  ledna,  pode" 
psáni  jsme  už  Svatopluk  Cech  a  já  jakožto  vydavatelé  a  redaktoři. 
Ve  skutečnosti  pokládali  jsme  se  však  Cech  a  já  stejnou  měrou 
za  vlastníky  i  redaktory,  ačkoli  hospodářská  stránka  byla  výhrad" 
ným  rišikem  mým.  To  plynulo  z  těsného  a  svrchovaně  přátelského 
poměru  mezi  námi  oběma. 

Od  počátku  roku  1875  byl  tedy  „Lumír"  výhradnou  záleži" 
tostí  a  starostí  nás  dvou.  Svatopluk  Cech  vykonával  zase  jakožto 
advokátní  koncipient  praxi  právnickou,  a  já  byl  jsem,  jako  dříve, 
spolupracovníkem  „Národních  Listů".  Čecha  zaměstnávala  kance" 
lář  celé  dni  a  ještě  v  neděli  dopoledne;  mne  pak  vázala  redakce 
toliko  všechna  odpůldne  a  večery  podle  potřeby.  Z  toho  plynulo,  že 
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jsem  já  redakčním  pracím  více  času  věnovati  mohl,  než  Svato' 
pluk  Cech.  To  padalo  však  tím  méně  na  váhu,  ježto  jsme  Cech 
a  já  měli  společný  byt  a  podle  potřeby  společně  pracovali.  Praxe 
vyvinula  se  tak,  že  jsem  já  redakční  práce  obstarával  vždy  dopo^ 
ledne,  Cech  pak  večer,  po  kanceláři. 

Avšak  velmi  často  pracovali  jsme  také  večer  společně,  když 
jsem  já  z  redakce  „Národních  Listů"  vzdáliti  se  mohl  dříve,  a  tu 
stalo  se  pravidlem,  že  jsme  do  10.  hodiny  večerní  pracovali  a  pak 
teprve  na  nějakou  sklenici  piva  vycházeli.  Věc  měli  jsme  zařízenu 
tak,  že  domovnice  vždy  na  chvíli  před  10.  hodinou  ze  dvora  do 
našich  oken  v  prvním  poschodí  co  možná  hlasitě  zvolala:  „Pánové, 
jdu  zavřít  dům!"  Na  tento  signál  odložili  jsme  péra  a  vzavše  klo^ 
bouky,  spěchali  jsme  dolů  do  průjezdu. 

V  hostinci  pak  hráli  jsme  bud  sami  spolu  anebo  s  některým 
známým  nevinnou  nějakou  hru  v  karty  a  vraceli  se  po  půl  noci 
domů.  V  neděli  odpoledne  bývali  jsme  vždy,  i  za  nejkrásnějšího 
letního  počasí,  doma  a  zaměstnávali  se  bud  čtením  došlých  ruko' 
pisň  nebo  upravováním  jich  pro  tisk  anebo  děláním  tiskových  kor" 
rektur  —  zatím,  co  jiní  na  výletech  se  bavili. 

Svatopluk  Čech  míval  někdy  tolik  kancelářské  práce,  že  často 
nucen  byl  psáti  i  večer  doma  ještě  všelijaké  repliky  nebo  dupliky 
(tehdy  panovalo  ještě  ve  sporných  věcech  obšírné  řízení  písemné) 
a  tu  stávalo  se,  že  jsem  já  na  jedné  straně  velkého  kulatého  stolu, 
v  jehož  středu  mohutná  kupa  rukopisů  ke  stropu  čněla,  redakční 
práci  pro  „Lumír"  obstarával,  na  druhé  straně  pak  Svatopluk  Cech 
nějakou  vážnou  právní  listinu  komponoval. 

Svatopluk  Cech  pracoval  vždycky  v  ten  způsob,  že  kouře 
(obyčejně  jenom  „krátké"  doutníky),  semo  tamo  po  světnici  ob' 
cházel,  a  když  nějaký  odstavec  nebo  nějakou  veršovanou  sloku 
v  hlavě  měl  sestaveny,  teprve  na  chvíli  se  posadil  a  promyšlenou 
věc  co  možná  rychle  hodil  na  papír. 

Takto  pracovali  jsme  v  jakési  zrovna  idyllické  svornosti 
a  ničím  nekalené  shodě  celý  rok  a  také  ještě  následujícího  roku, 
když  jsme  byli  následkem  mého  sňatku  svoji  společnou  domác^ 
nost  zrušili,  až  koncem  roku  1876  Josef  Sládek  se  nabídl,  že 
(zdali  sám  nebo  s  něčí  pomocí,  ani  jsme  jistě  nezvěděli)  dluh 
„Lumíra"  v  tiskárně  dra  Eduarda  Grégra  zaplatí,  „Lumír"  v  ma^ 
jetek  převezme  a  dále  sám  vydávati  i  redigovati  bude.  Ježto  Gré' 
grova  tiskárna  tehda  následkem  obecné  hospodářské  krise  a  boy 
kotu  staročeské  strany  velmi  potřebovala  peněz  a  zaplacení  zbý' 
vajícího  ještě  dluhu   toužebně  si  přála,    přijal   jsem    —  dohodnuv 
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se  jako  vždy  se  Svatoplukem  Čechem  —  Sládkovo  nabídnutí 
a  odevzdal  jsem  mu  „Lumír",  ačkoli  se  byl  stav  časopisu  prc 
dlením  času  tak  povznesl,  že  napříště  žádný  schodek  již  nehrozil. 

Svatopluk  Cech  i  já  loučili  jsme  se  s  „Lumírem"  neradi,  ač' 
koli  jsme  to  děcko,  jež  žádoucí  měrou  síliti  nechtělo,  jenom  pracně, 
se  starostmi  a  trpkostmi  vypiplávali,  jak  venkovské  naše  matky 
říkají. 

Doba,  ve  kteréž  jsme  se  sami  dva  v  další  vydávání  „Lumí" 
ra"  uvázali,  byla  pro  podniky  toho  druhu,  ba  vůbec  pro  literaturu 
u  nás,  svrchovaně  nepříznivá.  Tak  zvaný  „bratrovražedný  boj"  mezi 
starousedlou,  dotud  všemocně  vládnoucí  konservativní  čili  staro* 
českou  stranou  a  liberálně  pokrokovou  čili  mladočeskou  stranou 
zuřil  tehda  plnou  silou  a  s  naprostou  téměř  bezohledností  od 
města  k  městu  a  ode  vsi  ke  vsi,  otravuje  všude  ducha  i  srdce  a 
šlapaje  jako  železnými  kopyty  i  lepá,  nevinná  a  v  boji  nezúčasť 
něná  kvítka  ideálního  snažení.  Co  nyní  mezi  našimi  stranami  se 
děje,  není  zajisté  líbezno,  avšak  to  není  zhola  ničím  proti  „občan* 
ské  válce"  české  z  let  1874 — 76.  Tato  kapitola  našich  národních 
dějin  zasluhuje,  aby  obšírně  vypsána  a  vylíčena  byla  na  výstrahu 
všem  budoucím.  Zde  arci  není  k  tomu  místa,  a  pisatel  těchto  řádků 
dotýká  se  těch  příšerných  vzpomínek  jenom,  aby  vysvětlil,  proč 
„Lumír"  v  těch  letech,  ačkoli  zajisté  byl  dobrý  a  zajímavý  a  vlastně 
žádné  konkurrence  neměl,  nikterak  nemohl  zmohutnět  a  se  roz^ 
šířit. 

Staročeský  tisk,  řízený  geniálním  sice,  ale  nadmíru  osobivým 
a  tyransky  panovačným  žurnalistou  a  politikem  Janem  S.  Skrej* 
šovským,  dal  totiž  do  velké  národní  klatby  nejenom  všechny  po* 
litiky  a  politické  vyznavače  strany  mladočeské,  nýbrž  také  všechny 
spisovatele  a  umělce,  kteří  s  mladočeskou  stranou  v  jakémkoli 
spojení  byli,  hlásaje  zmar  všemu,  co  ze  strany  té  vycházelo,  a  také 
všemu,  co  i  jen  proti  této  straně  se  zjevně  neprohlašovalo.  Tak 
na  příklad  neohlašovaly  staročeské  noviny  nic,  co  v  knihtiskárně 
dra  Ed.  Grégra  bylo  vytištěno,  žádnou  knihu,  žádný  časopis;  o  ta*- 
kových  publikacích  nepřijímaly  ani  placených  insertů,  škrtaly 
všude  jména  mladočeských  spisovatelů,  umělců  atd.  Studentům 
středních  škol  zakazovalo  se  odebírati  knihy  a  časopisy  v  mlado* 
českých  tiskárnách  tištěné,  ba  proti  takovým  tiskovinám  se  na* 
mnoze  i  s  kazatelen  kázalo. 

Tomuto  osudu  neušel  ani  „Lumír",  ačkoli  byl  nevinný  jako 
lilie,  vyhýbaje  se  úzkostlivě  všeliké  strannickosti,  ba  i  všeliké  ten' 
denci  vůbec,  vyjma  veliké   povšechné  tendence    mravnosti,  vlaste' 
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nectví,  lidskosti  atd.  Byl  tištěn  v  mladočeské  tiskárně,  a  to  stačilo, 
aby  dán  byl  na  index. 

Avšak  náš  idcalismus  byl  neúmorný.  My  důvěřovali  jsme 
neochvějně,  že  se  nám  prese  všechny  obtíže  podaří  „Lumír" 
v  přízni  vzdělaného  obecenstva  pevně  zakotviti  a  jej  tak  rozšířiti, 
aby  byl  parádním,  stále  kvetoucím  a  spolu  plodonosným  stromem 
krásné  tvorby  české. 

Tu  pak  ocitli  jsme  se  před  kombinací  jinou  a  rádi  neradi 
odevzdali  jsme  „Lumír"  do  rukou  dřívějšího  svého  společníka  a 
dávného  přítele. 

Já  litoval  jsem  hlavně,  že  Sv.  Čech  nebude  míti  svého  vlastního 
orgánu,  kterýž  by  jej  k  další  tvorbě  stále  nabádal  a  v  němž  by 
on  mladé  talenty  básnické  vychovával  a  na  Parnas  uváděl.  Sládek 
zval  sice  Čecha,  aby  mu  pilně  přispíval,  než  to  nebylo,  co  jsem  já 
měl  na  mysli. 

Avšak  „Lumír"  přecházel  do  rukou  dobrých,  a  my,  loučíce  se 
s  předmětem  svojí  dosavadní  láskyplné  péče,  přáli  jsme  Sládkovi 
a  „Lumíra"  z  plna  srdce  nejlepšího  zdaru. 


—  354 


HENRI  VERNE: 

ROK  FRANCOUZSKÉ  LITERATURY. 

Psáno  pro  „Lumír".  Z  rukopisu  přeložil  O.  Theer. 

PozorujHi  z  jisté  vzdálenosti  uplynulý  rok  našeho  literárního  úsilí 
a  chďli  odhadnouti,  co  z  něho  zbude,  mám  dojem  částečně 
radostný,  částečně  neuspokojivý.  Ale  je  to  také  poučnou  lekcí.  Z  ní 
lze  odvoditi  toto:  život  díla  je  v  přímém  poměru  s  hodnotou  práce 
a  talentu,  které  na  ně  byly  vynaloženy,  t.  j.  často  žije  kniha  pouze 
několik  dní;  dále,  že  jsou  některé  druhy  literárních  prací,  jimž  jejich 
podstata  zaručuje  delší  trvání  dík  jejich  myšlenkovému  vzletu  a  dík 
ještě  jiným  vlastnostem,  kterých  tu  nechci  stanoviti  jako  princip,  jež 
se  však  pokusím  postupně  vyanalysovati  v  tomto  retrospektivním 
přehledu.  Neboť  pro  českého  čtenáře  nespočívá  zájem  článku  ve 
výčtu  jmen  a  knih,  jež  většinou  zná,  nýbrž  v  tom,  že  tu  najde 
naznačeny  nové  směry;  které  se  u  nás  bud  objevily,  nebo  ty,  jež 
se  zřetelněji  u  nás  vyrýsovaly;  v  tom,  že  vyložím  různé  literární 
modifikace,  které  bylo  lze  zpozorovati  v  našich  revuích  a  jiných 
publikacích.  A  tak  pokusím  se  tu  a  tam  ukázati,  kterak  naše  umě" 
lecké  pleiady  získaly  nové  přívržence,  kterak  prostředky  literárního 
vyjadřování  se  přeměnily,  a  vykresliti  vzájemné  působení  litera' 
tury,  sociálního  života  i  abstraktního  myšlení. 


Přivádí  mne  to  k  tomu,  abych  uvedl  na  pravou  míru  jeden 
z  našich  nejnovějších  truismů:  že,  jak  se  praví,  literatura  je  pře' 
tížena   výlučným  zájmem  o   otázky   sociální  a  filosofické.     Tento 
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fakt  tu  je,  a  uvidíme,  v  jakém  stupni,  ale  předem  nutno  konstatO' 
váti,  že  tradiční  genry,  totiž  romaneskní  román  a  povídka,  se 
udržují  při  plné  síle.  Ano,  tyto  povídky  tak  milé  galantním  krás' 
kám  našeho  XVIII.  století,  tyto  povídky  „absurdní  a  rozkošné"  řinou 
se  dosud  z  per  plodných  a  lehce  píšících,  neboť  dnes  je  píší  krásky 
samy.  Dnešní  romaneskní  a  sentimentální  román  i  duchaplná, 
vysměvačná  a  něžná  povídka  patří  ženám  a  básníkům.  Rok  1905 
skvěle  zajišťuje  toto  vítězství  ženské  sensibility  nad  mužskou  ima" 
ginativností.  Ctěte  jen  H  e  1 1  é  pí.  Marcelly  Tinayrové,  která  si  áo" 
byla  jednoho  z  prvních  míst  a  úspěchů,  jimiž  by  se  mohl  se  ctí 
spokojiti  Paul  Bourget  nebo  Marcel  Prévost.  Madame  Mathieu  de 
Noailles  domohla  sevLeVisage  Emerveillé  čarovného  účinu 
svojí  básnickou  odvahou  a  erotickým  sklonem.  Vedle  nich  jsou  to 
Madame  Ivan  Strannik,  jejíž  Les  Nuages  jsou  napsány  s  ne' 
smírným  půvabem,  a  Mme  Myrriam  Harry,  jejíž  Conquéte  de 
J  érusalem  zasluhuje,  aby  byla  čtena.  Bojím  se  sice,  abych  ne" 
byl  příliš  obšírným,  přece  však  mi  nelze  nevzpomenouti  pseudo^ 
nymu  Jacquesa  Vontada,  za  nímž  skrývá  se  žena;  a  tato  žena, 
která  podpisuje  své  články  ve  „Figaru"  chiffrou  „Femina",  je  z  nej" 
vzácnějších  našich  talentů.  Posléze  je  nutno  se  zmíniti  o  tom,  že 
drobný  chef  ďoeuvre  Gérarda  ďHouviíle  (Mme  Henri  de  Regnier) 
1'Esclave  obsahuje  zhuštěné  barvy,  vzácnou  hudbu,  vroucné 
citové  ovzduší,  a  že  to  vše  dohromady  tvoří  povídku  průzračnou 
a  plnou  života.  Tato  nesmírná  produkce  žen  je  zajímavý  úkaz. 
Je  v  ní  sice  spousta  nicotných  a  laciných  věcí,  ale  chvílemi  najdete 
tu  přece  jen  drahokam. 

Jim  činí  konkurrenci  básníci,  kteří  nechávají  básní  a  píší  po' 
vídky  elegantní  upiatosti  a  smyslného  půvabu,  jako  Henri  de 
Regnier,  jenž  vydal  les  RencontresdeM.  Bréan,  jako  Paul 
Reboux,  jenž  si  vydobyl  čestného  místa  svojí  La  Maison  de 
Danses.  Také  našim  novellistům  dostalo  se  úspěchu:  zřídka  dal 
nám  Pierre  Loti  vonnější  a  melancholičtější  příběh  z  Orientu  nad 
La  troisiěme  jeunesse  de  Mme  Prune.  VJep  najdete 
přesný  a  barvitý  půvab  pera  Emila  Pouvillona.  Nemohu  tu  po^ 
mlčeti  o  sbírce  En  marge  des  vieux  livres,  která  se  stala 
událostí,  neboť  jí  se  Jules  Lemaitre  vrátil  k  činnosti  belletristické. 
Veškerý  kočkovitý  půvab,  veškerá  duchaplná  zlomyslnost  tohoto 
vzácného  ducha  je  tu  rozestřena  k  radosti  všech  přátel  čtení.  Je  to 
kniha  literárních  gourmandů,  tím  spíše,  poněvadž  se  u  nás  již  ne- 
píší krátké  novelly.  Naše  časopisy  uveřejňovaly  mezi  rokem  1880  až 
1899  hojně  krátkých,  úsečně  pointovaných  povídek,   a  král  tohoto 
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genru,  Guy  de  Maupassant,  vytiskl  jich  na  sta  v  našich  dennících. 
Měl  výtečné  žáky  a  soky  jako  je  na  př.  Paul  Arěne.  Ale  průběhem 
doby  byly  časopisy  zaplaveny  reportérskými  články,  notickami  in' 
formačními,  reklamními  a  finančnickými,  takže  belletrie  tu  nena- 
lézá přijetí.  Nanejvýš  ještě  že  Kronika,  genre  každodenních  mora" 
listních  úvah,  v  němž  vynikali  jednotlivci  jako  Edmond  About, 
Aurelien  Scholl,  Henry  Fouquier,  čítá  několik  věrných  ve  sloup" 
cích  „Figara".  Není  již  místa  pro  „Chronique"  a  tím  méně  pro 
povídku. 

Roku  1905  byli  jsme  svědky  události,  která  může  míti  za" 
jímavé  důsledky  pro  literaturu:  objevila  se  totiž  řada  „mága" 
zinů",  jichž  až  dosud  bylo  u  nás  pořídku.  Ale  nyní  se  rozmnožily 
tak,  že  jich  je  kolem  20;  jsou  illustrované,  s  obsahem  bud  rozmar- 
ným anebo  vážným  nebo  ryze  literárním  a  v  každém  čísle  přinášejí 
bud  celý  román  anebo  celou  divadelní  hru.  Tímto  způsobem  pro- 
vádí  se  zlaciňování  literárních  publikací,  a  věc  sama  je  důkazem,  že 
naše  poměry  se  velmi  změnily:  čtenář,  který  touží  po  literární  či 
romaneskní  lektuře,  nesahá  již  po  denníku,  nýbrž  po  magazínu 
t.  j.  pestré  a  laciné  revui. 

A  tak  se  stalo,  že  máme  jen  málo  revuí,  které  mohou  činit 
nárok  na  toto  pojmenování.  Roku  1905  přestala  vycházet  „Miner- 
va", „La  renaissance  latine",  „La  Contemporaine"  a  ještě  několik 
menších  publikací.  Zůstává  toliko  „La  Revue  des  Deux  Mondes", 
„La  Revue  de  Paris",  „La  Revue",  „La  Revue  bíeue"  a  „Le  Corres" 
pondant",  v  nichž  se  hojného  místa  dostává  všelikým  kritickým 
studiím. 

Román  —  odlišujeme  jej  od  povídky,  o  níž  jsme  mluvili 
výše  —  prošel  také  podobnou  přeměnou.  Stal  se  více  než  kdy 
jindy  přístupným  psychologii  a  tendenčnosti  ať  již  filosofické,  ať 
sociální  nebo  morální.  Je  známo,  že  Francouzi  jsou  s  oblibou  mora" 
listy,  a  že  po  vypravování  ryze  fantastickém  rádi  čtou  knihy, 
„které  něco  dokazují"  a  zanechávají  v  jejich  duších  určitý  rozumový 
závěr,  který  má  svůj  praktický  důsledek.  Tak  si  lze  vysvětlit,  že 
ryzí  romantik  jako  Paul  Adam  přibírá  do  svých  děl  tendenční 
ideologii;  on,  tvůrce  rozkošné  Clarisse,  vkládá  do  úst  této  he" 
rečky  kurtisány  modernisticky  odvážné  myšlenky.  Z  téhož 
důvodu  Anatole  France  proplétá  půvabným  tokem  svých  vět  po" 
litickou  a  náboženskou  moudrost  (Sur  la  Pierre  Blanche). 
Proti  rozvodu,  jako  ničiteli  celé  organisace  společenské,  rodinné  a 
dokonce  i  mravní  jednoty  jednotlivcovy,  protestuje  v  knize  le 
Partage   de    1'Enfant    Leon  Daudet   svojí   mocnou   fugou  a 
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v  knize  Un  dívorce  Paul  Bourget  se  subtilností  trochu  těžko-' 
pádnou.  V  protivném  táboře  bratří  Marguerittové  mísí  do  svých 
epopejí  nebo  romaneskních  románů  jako  le  Prisme  polemiku 
ve  prospěch  naprostého  rozvodu,  jenž  by  jednotlivci  dovolil,  aby 
se  osvobodil  ze  sociálních  okovů.  Podobné  knihy,  zabývající  se 
nejvyhraněnějšími  problémy  mravního  života  přítomnosti,  vyvolávají 
značnou  zvědavost  a  častou  diskussi.  Jsou  zároveň  ukazateli  ny- 
nějšího stavu  našeho  rozvoje.  Je  nutno,  abych  poznamenal,  že  jak 
obhájci,  tak  i  protivníci  rozvodu  jsou  vedeni  upřímnou  snahou 
usaditi  na  pevné  basi  rodinu,  tuto  základní  buňku  společnosti. 
Když  se  naší  společnosti  podařilo  rozbíti  okovy,  v  které  ancien 
régime  jednotlivce  poutal,  touží  nalézti  opět  svoji  jednotu  v  orga- 
nisaci,  v  solidárnosti,  korunované  spravedlností.  A  není-li  to  právě 
román,  který  svojí  formou  se  hodí  k  tomu,  aby  zkoušel  nejváž- 
nější systémy  psychologické,  kontrolované  fakty? 

Jeden  z  našich  romancierů,  Míchel  Corday,  o  němž  je  nutno 
se  pochvalně  zmínit  přes  to,    že  není  umělcem  v  pravém  smyslu 
slova,  využil  románu  podobně  jako  Brieux  využil  divadla:  k  tomu 
totiž,  aby  studoval  morální  a  sociální  důsledky,  aby  sledoval  jisté 
ryze  vědecké  poznatky  a  hypothesy.  První  i  druhý  jsou  pokládáni 
za  vulgarisátory  poněkud  obhroublé  a  paradoxní ;  nutno  však  uznat, 
že  dali  popud   k  novým   proudům  a  k  diskussím    sociálně    důle- 
žitým.    Michel    Corday    došel    hlučného    úspěchu    svojí    V  é  n  u  s 
ou  les  deux  Risques,  kde  jsou  vylíčena  nebezpečí,  jež  vzni- 
kají citu  z  plodivé    účelnosti    lásky.     Předpokládá    případ   lékaře, 
který  vynašel  prostředek,  jímž  by  bylo  možno  podle  vlastní  vůle 
uzpůsobit  plození,    a   kterému  toto  tajemství  bylo  ukradeno.    Jak 
patrno,   je  to  romaneskní  zpracování  sujetu,    milého   Malthusovi. 
Než  podle  mého  mínění  pozorunejhodnějším  ze  všech  romano- 
pisců,   kteří   rozsévají   myšlenky,  je    André  Beaunier,  jenž   je  zá- 
roveň z    nejlepších   kritiků  a  žurnalistů.    Picrate  et  Siméon 
a  Le  Roi  Tobol  (jenž  byl  vydán   1905)  jsou  jemné  a  hluboké, 
zábavně  a  pronikavě   zachycené  příběhy   prostého    a  duchaplného 
vzhledu,    v  nichž  originálním  způsobem  je  obnoven  a  moderniso- 
ván  způsob  Voltairových   povídek.    Tento  král  Tobol  je  upřímný 
přítel  svého  lidu,  a  aby  učinil  poddané  šťastnými,  povolá  k  vládě 
postupně    všechny    odbory    a   všechny   strany,    všechny   mudrce  a 
všechny  blázny ;  konec  konců  se  tato  postava,  nám  všem  tak  blízká, 
potká  s  neúspěchem.  O  jeho  případu  by  se  mělo  přemýšlet,  neboť 
zřídka   dostalo  se  nám  příjemnější   a  vděčnější   látky  k  meditaci. 
Mají-li  být  podobná  díla  užitečnými,    je  nutno,   aby  to    byla 
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díla  umělecká.  Mimo  André  Beauniera  neznám  však  nikoho,  kdo 
by  se  v  tomto  genru  byl  potkal  s  úspěchem.  Pokud  se  týče  ostatních, 
je  jejich  manýra  velmi  vratká,  tak  vratká,  že  bylo  nutno  povzbu^ 
diti  mladé  talenty,  aby  se  ukázalo,  jsou4i  mezi  mladou  generací 
jednotlivci,  kteří  by  pronikli  v  oboru,  jenž  se  sice  nevnucuje,  ale 
přece  vzbuzuje  pozornost.  Odtud  všechny  ty  ceny,  cena  Goncourtů, 
cena  „La  Vie  heureuse",  jež  každého  roku  vyvolávají  tolik  soupeř'- 
ství  a  živí  zájem  obecenstva  o  mladé  autory.  Loni  dostalo  se  palmy 
bizarně  talentovanému  J.  A.  Nauovi,  autoru  La  forceennc 
mie;  jiná  byla  udělena  Leonu  Frapié,  autorovi  krásné  a  životné 
studie  sociologickcvýchovné,  jež  má  název  La  Maternelle. 
Našel  se  tedy  talent,  po  němž  se  toužilo.  Letos,  r.  1905,  dostalo  se 
ceny  Goncourtů  prostřednímu  a  nezdravému  pokusu  psychologie 
přírodního  člověka  z  pittoreskního  ovzduší  Inde  Číny,  Les  C  i  v  'v 
1  i  s  é  s,  a  druhou  cenou  byla  poctěna  poctivě  psaná,  ale  zdlouhavá 
kniha  učence  a  kritika  Romaina  Rollanda  Jean^Christophe. 
Romain  Rolland  je  velmi  dobrým  hudebním  kritikem,  a  v  jeho 
románu,  jehož  dějem  je  příběh  jistého  hudebníka,  jsou  stránky 
hluboké  a  zhuštěné  psychologické  analysy,  především  ty,  v  nichž 
se  líčí  procitnutí  mladého  člověka  z  chlapectví.  Umělecká  forma 
nového  románu,  jenž  bude  s  to,  aby  vyjádřila  široký  sociální  život,  rý' 
suje  se  posud  velmi  matně;  vedlo  by  nás  příliš  daleko,  kdybychom 
chtěli  jen  naznačiti  všechny  myšlenkové  proudy,  které  se  vlévají 
do  této  formy,  a  vyjmenovati  kritiky,  myslitele  a  politiky,  od 
nichž  tyto  proudy  vycházejí. 

Stůjte  zde  jména  několika  individualit,  jejichž  vliv  sahá  do 
kultivovaných  ústředí  a  které  hrají  vynikající  úlohu  v  soudobém 
umění. 

Jsou  to  především  historikové,  sběratelé  dokumentů,  stopu" 
jící  pozorněji  než  kdykoli  jindy  sociální  život  v  minulosti,  dějiny 
civilisace,  idejí  a  zvyků.  Po  jménech  jako  Lavisse,  Sorel  a  Hous' 
say  je  to  mistr  této  školy  Charles  Seignobos,  jenž  vydává  velkou 
Histoire  de  1'Europe.  Přináší  v  obor  svých  výzkumů  pe 
divuhodnou  kritickou  svědomitost  a  přehled.  Velká  mravní  cena 
a  přesnost  děl  Madame  Arvěde  Barine  jsou  již  dávno  známy;  její 
poslední  dílo :  La  grande  Mademoiselleet  Louis  XIV. 
bude  obdivováno  pro  svůj  mohutně  stručný  stil.  Ještě  však  větší 
zájem  vzbudí  zajímavé  objevy  Frantze  Funck'Brentana,  jenž  pra' 
cuje  v  archivech  Bastilly  a  tentokrát  vydal  Les  Nouvellistes. 

Vzdálenější  sice,  ale  neméně  blahodárný  je  vliv  filosofů,  kteří 
zpracovávají  abstraktní  látky,  a  ten,  kdo  by  nevěděl,  že  stejně  milu' 
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jeme  subtilně  básnické  dílo  Maeterlinckovo,  který  právě  vydal 
„L  e  doublejardi  n",  jako  exaktní  a  v  myšlence  silné  knihy 
učeného  biologa,  jako  je  Le  Dantec,  od  něhož  naposled  vyšly 
Les  Lois  naturelles  —  kdo  by  to  nevěděl,  nedovedl  by  si 
vysvětlit  soudobou  francouzskou  sensibilitu;  právě  tak,  jako  ten, 
kdo  by  neznal  zájem,  jejž  má  naše  obecenstvo  pro  Bergsonovy 
jemné  analysy  noetické  a  pro  mathematicky  přesné  závěry  Hen' 
riho  Poincaréa  v  La  Valeur  de  la  Science. 

Než  nezůstaneme  déle  na  vrcholích  tak  strmých.  Je  nutno,  abych 
se  zmínil  o  dvou  autorech,  z  nichž  prvý  v  kritice  aesthetické,  druhý 
svojí  aktivní  činností  v  oboru  racionální  výchovy  sociální  jsou  vý* 
jimečnými  zjevy. 

Je  to  především  umělecký  kritik  Robert  de  la  Sizeranne.  Píše 
jako  básník,  je  dokumentován  jako  historik  a  jeho  myšlenky 
mají  dokonalou  logickou  přesnost.  Především  jsme  mu  povinni 
díkem  za  to,  že  uvedl  do  Francie  Ruskina  a  náboženství  krásy. 
Vydal  zajímavé  články  o  Ruskinovi  a  Benátkách.  Než  p.  de  Size^ 
ranné  učinil  víc:  jeho  činnost  je  zároveň  kriticky  tvůrčí;  v  rámci 
historických  výkladů  kreslí  a  vysvětluje  evoluci  jednotlivých  genrů, 
jako  portrétu,  obrazu  bitev,  nebo  se  pokouší  o  synthetickou  theo' 
rii  moderní  Krásy,  nebo  analysuje  aesthetiku  železa.  Sbírka  jeho 
článků  nadepsaná  le  Miroir  de  laVie  je  sbírka  vzácných  a 
pronikavě  kritických  chef  ďoeuvrů.  Pan  de  la  Sizeranne  vydobyl 
si  zvláštního  místa  v  kritice  a  filosofii  umění. 

Jiné  neméně  význačné  místo  zdá  se,  že  připadá  podobně  za- 
jímavému, zdravě  založenému  a  prostému  duchu,  totiž  dru  Mau' 
rici  de  Fleury,  jenž  podrobně  a  s  bystrým  pozorovacím  talentem 
prostudovav  duši  zločincovu  (1'  A  m  e  d  u  c  r  i  m  i  n  e  1),  vydal 
knihu,  která  doznala  velmi  vřelého  přijetí  u  našich  nejlepších  lidí. 
Jmenuje  seNosenfants  aucollěgeaje  spravedlivou,  dů' 
kladnou,  ale  také  bezohlednou  kritikou  našeho  výchovného  sy 
stému,  datujícího  se  z  doby  Napoleonovy.  A  poněvadž  u  lékaře  jde 
za  diagnosou  nemoci  zároveň  také  snaha  odpomoci  jí,  kreslí  Mau" 
rice  de  Fleury  ve  své  knize  plán  výchovy,  jež  by  již  nebyla  autori- 
tářská  jako  dosavad,  nýbrž  založena  stejně  na  fysiologii  jako  na 
psychologii  a  určena  k  tomu,  aby  u  budoucího  člověka  a  budou' 
čího  občana  byly  rozvity  jak  síla  fysická,  tak  i  mravní,  síla  intellek" 
tuální  právě  tak,  jako  schopnost  vlastní  usuzující  iniciativy.  Taková 
kniha  měla  by  se  státi  brevířem  každého  demokratického  státu, 
kterému  lze  žíti  jen  tehdy,  má'li  mezi  svými  mnoho  lidí  silných 
a  zároveň  spravedlivých,   podnikavých  a  solidárních. 
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Za  tímto  ideálem,  jehož  reální  základ  dr.  Fleury  sleduje  ve 
výchově,  tíhnou  naši  politikové  v  oboru  sociální  aktivity  a  poli' 
tiky.  Roku  1905  vyšlo  několik  svazků  politických  řečí,  z  nichž 
nutno  zaznamenati  knihu  Raymunda  Poicaré,  řečníka  plného 
temperamentní  vervy,  kniha  p.  Ribota,  dokonalého  to  typu  pc 
slánce,  prodchnutého  neustálými  vzněty  idealistními  a  liberálními, 
a  především  řeči  Waldeck^Rousseauovy,  jichž  přesnost,  ryzost  a 
logika  je  při  čtení  právě  tak  strhující,  jako  akcenty  neodolatelné 
prostoty,  jakými  se  dovedl  vyjadřovat.  Mimo  to  upozorňuji  na 
některé  politické  řeči,  proslovené  průběhem  tohoto  roku :  Leon 
Bourgeois,  jenž  se  znovu  vrátil  do  politického  života,  pronesl 
jednu  ze  svých  řečí,  jež  právě  tak  strhují  umělce  jako  dav.  Stalo 
se  tak  v  Biaritzi,  na  kongressu  Ligy  pro  vyučování;  slova  Bour^ 
geoisova  měla  mohutný  účin  a  snažila  se  uvést  do  pořádku  pc 
litické  ideje,  jež  rozrušovaly  hlavy  méně  filosofické,  než  je  on  sám. 
Vedle  něho  se  zmiňuji  o  Aristidu  Briandovi,  jenž  byl  generálním 
řečníkem  při  uzákonění  odluky  církve  od  státu;  tento  vynikající 
stoupenec  socialistické  strany  ukázal  se  být  obratným  pracovníkem 
a  státníkem  budoucnosti.* 

Zatím  co  v  románě  se  rozpoutal  boj  o  manželský  rozvod, 
bylo  možno  sledovati  výsledky  této  kampaně  také  v  produkci 
divadelní.  Zde  zůstávají  vůdčími  mistry  A.  Dumas  syn  a  Henry 
Becque;  vedle  nich  velký  vliv  mají  Georges  de  Porto  Riche,  Mau^ 
rice  Donnay  a  Alfred  Capus.  Nehodlám  se  tu  zmiňovat  o  nesčísl' 
ném  počtu  těch,  kteří  jdou  ve  stopách,  jimiž  jmenovaní  před  nimi 
kráčeli,  těch,  kteří  nemají  zřetele  k  tomu,  aby  uplatnili  vlastní 
notu.  Jen  několik  autorů,  jichž  díla  mají  svůj  osobitý  ráz  i  ptV 
vab,  zaznamenám. 

Je  to  především  rozkošná  komedie,  plná  jemného  citu,  Coeur 
de  Moineau  od  Louise  Artuše,  a  jiná,  Jeunesse,  od  André 
Picarda,  jež  podává  charakteristický  příklad  toho,  co  dnes  se  na 
divadle  zamlouvá  našim  mladým  lidem.  Z  děl  našich  mladých 
spisovatelů  zaznamenávám  Ventres  Dorés  od  Emila  Fabrea, 
hru  mohutného  účinu  a  velmi  napínavou,  v  níž  řeší  se  otázka 
peněžní  tak,  že  jste  stejně  zaujati,  jako  kdybyste  poslouchali 
komedii,  obírající  se  láskou. 

Než  přes  to  nelze  o  Fabreově  hře  říci,  že  mladému  drama' 
tickému  umění  otvírá  nové  perspektivy.  Mnohem  blíže  tomuto  cíli 
je  jiný  kus,  jemuž  se  dostalo  nesmírného  a  zaslouženého  úspěchu: 

*  Článek  je  psán  ještě  za  misterstva  Rouvierova.  Jeden  z  portefeuillů 
nového  ministerstva  Sarrienova  připadl  skutečně  Briandovi.         P.  překl. 
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je  to  L'  I  n  s  t  i  n  c  t  od  Henryho  Kistemaekerse.  Jeho  hra  je,  podle 
mého  mínění,  vzorem  díla,  kterému  se  říká  sociální,  protože  čerpá 
látku  z  moderního  sociálního  života,  což  by,  celkem  vzato,  mělo  být 
u  každého  kusu.  Toho  dne,  kdy  u  nás  ve  větší  míře  než  dnes 
bude  žít  divadlo  s  lacinými  cenami  —  počátky  k  tomu  jsou  dány, 
neboť  roku  1905  hrálo  v  Paříži  více  než  třicet  divadel  s  cenami 
nepříliš  vysokými  díla  literární  hodnoty  —  budou  také  dominovat 
kusy  psané  podobně  jako  „L'Instinct".  Kistemaekers  podložil 
své  práci  tuto  vůdčí  myšlenku:  výchovou  dostává  se  nám  citů  a 
idejí,  a  to  často  v  míře  tak  hojné,  že  vytvářejí  u  nás  druhý  in* 
stinkt,  ušlechtilejší  a  často  i  mocnější,  než  byl  první.  Ale  tato  vůdčí 
idea  je  naznačena  přirozeně,  bez  theoretického  ballastu,  a  celá  hra 
ji  dokumentuje,  žije  ji,  zatím  co  se  děj,  napínavý  a  logický  jako 
u  řeckého  dramatu,  rozvíjí  stále  ku  předu.  Je  to  hra  s  dějem  a 
zároveň  hra  ideová  —  hra  budoucnosti,  napsaná  pro  velké  obe-' 
censtvo,  jež  touží  po  idejích  a  zároveň  po  dějovém  napětí. 

Je  zajímavo  zmíniti  se  o  podobném  díle  právě  v  době,  kdy 
vláda  se  rozhodla  zavésti  u  nás  officiálně  lidové  divadlo.  Toto 
divadlo  dobude  úspěchu,  položili  si  za  zásadu,  že  zůstane  zá" 
bavou  zdravou  a  ušlechťující;  nemohlo  by  však  působit  mravně 
a  sociálně,  kdyby  zároveň  nesledovalo  cílů  uměleckých.  Proto  je 
nutno  vyčkat,  až  naše  literární  snahy  splynou  se  zájmem  velkého 
obecenstva,  transformace  to,  jež  patrně  bude  zajímavým  úkazem 
našeho  dramatického  umění. 

Jedné  chvíle  dala  se  očekávat  podobná  revoluce,  podobná 
popularisující  snaha  i  v  poesii,  a  bylo  možno  mluvit  o  její  h  w 
manisaci.  Fernand  Gregh,  jako  kritik  i  jako  básník,  zastupoval 
to  ideje.  Než  nevytrval  až  do  konce  a  tak  z  jeho  TO  r  d  e  s  Mi" 
nu  tes  mluví  k  nám  toliko  půvabný  hudebník  verše,  jenž  za* 
chycuje  subtilní  a  delikátní  city.  André  Rivoi,  prostší  a  silnější 
než  on,  dovede  podivuhodně  rozumět  přírodě.  Úspěchu  dostalo  se 
knize  Les  Stances  od  Jeana  Moréase.  Henri  de  Régnier  zůstává 
se  svou  laOité  desEaux  velkým  plastickým  básníkem.  Zachy 
cuje4i  však  některý  mezi  našimi  poety  moderní  a  prostou  řečí 
úzkosti  naší  doby,  v  podstatě  tak  přístupné  dojmům  a  tak  zne" 
klidněné  mravními  problémy,  je  to  Charles  Guérin  v  knize  1  e 
Semeur  de  Cendres.  Tento  básník  přemýšlí  a  trpí,  vyšlo' 
vuje  sama  sebe  bez  rhetoriky,  milým  půvabem  prostoty  —  a  v  jeho 
verších  poznávají  čtenáři  sama  sebe  a  jsou  mu  vděčni  za  to,  že  vy" 
slovil  to,  co  sami  cítí. 

Nechci    činit    závěrů  z  tohoto   dlouhého  přehledu   celoroční, 
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celkem  vydatné  produkce,  neboť  rok  není  dostatečně  dlouhou 
dobou  lidského  žití,  aby  křivka,  která  byla  jím  opsána,  mohla 
naznačit  smysl  evoluce.  Podařilo  se  mi,  tuším,  načrtnouti  celkc 
vou  fysiognomii  jednoho  z  momentů  našeho  myšlenkového 
a  uměleckého  úsilí.  Obávám  se  však,  že  jsem  citoval  přespříliš 
mnoho  jmen  a  názvů;  vykreslil  jsem  vám  sice  správný  obraz 
naší  celkem  bohaté  produkce,  ale  čekali  jste  snad,  že  naznačím, 
jaký  výběr  byste  měli  v  tomto  přebytku  učiniti.  Pokusím  se  na*- 
praviti  v  tom  směru  nedostatek  svého  článku  a  vyberu  si  ně' 
kolik  jmen  již  citovaných,  jež  se  mi  zdají  nejvýznačnějšími. 
Ctěte  tyto  tři  romány:  půvabnou  povídku  Gérarda  ďHouville 
1'Esclave,  Le  Roi  Tobol,  knihu  duchaplného  Andrea 
Beauniera,  a  posléze  román  jemných  pozorovatelských  kva^ 
lit:  La  Maternelle  od  Leona  Frapié ;  přečtěte  si  le  Miroir 
de  laVieod  Roberta  de  la  Sizeranne  a  poučte  se  v  Nos  en' 
fants  au  Collěge  od  Maurice  de  Fleury,  kterak  věda  dovede 
zlepšiti  naše  životní  podmínky.  Jděte  hledat  svůj  vnitřní  neklid 
v  le  Semeur  de  Ceudres  od  Charlesa  Guérina,  a  vypravili 
Národní  divadlo  některý  z  těchto  tří  kusů :  I/Instinct,  Ven' 
třes  Dorés  nebo  Jeunesse,  jděte  se  naň  podívat.  Tak,  zdá 
se  mi,  že  byste  prošli  boulevardy  našeho  hlavního  města,  kde 
francouzská  duše,  zaujatá  pro  volnost  a  právo,  nadšená  pro  vědu 
a  pravdu,  ráda  zakrývá  svoje  vážné  aspirace  lehkomyslným  vzhle" 
dem  a  duchaplnou  ironií  pařížského  úsměvu. 
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ŠLECHTICI. 

Ze  staré  panské  kroniky. 

a  ostrovském   zámku   žilo  se  životem,   jemuž  nesnadno  bylo 
porozumět,  poněvadž  v  něm  bylo  mnoho  záhad  a  poněvadž 
byl  skryt  za  vysokou,  neprůhlednou  zdí  starého  zámeckého  parku. 
Nebylo   tajemstvím,   že  plukovník    Borg,    šlechtic  z   Wallenfelsu, 
starý    zámecký  pán,    přes  dvacet  let  neopustil  zámeckého  okrsku, 
v  němž  byl  vězněn  duševní  chorobou  a  střežen  pozorným  zrakem 
lékařů  a  dozorců,  ale  pro  zvědavou   veřejnost   nepodával  dostatek 
ného  vysvětlení  zámeckých   záhad   ani  pár  ztrnulých  očí,  které  se 
na  celé  hodiny  střídavě  objevovaly  v  různých  zámeckých  oknech.  — 
Vědělo   se,   že   chorý  zámecký   pán  je  ztracen   pro  rozumný  svět, 
a  kromě  dvou  lékařů,  kteří   jednak  ze  zisku,   jednak  z  vědeckého 
zájmu  svého  povolání  sledovali  každý  krok  starého  pana  pluková 
nika,   nebylo   na  zámku  nikoho,   kdo   by  se  zajímal   jeho  neroz' 
umným  světem.     Zvláště   jeho   syn  Hugo  z  Wallenfelsu,   nynější 
vlastník   ostrovského    zámku,    mnoho   let  již  se  nestaral    o    stav 
otce,  jenž  ho  dávno  již  neznal.  Zámek  byl  rozdělen  na  dvě  křídla, 
aby  se  rozumný  mladý  svět  nestýkal   ani  zevně  se  starým  neroz' 
umným.  Mimozámecký  svět  ovšem  ani  život  mladého  pána,  totiž 
pět  a  třicetiletého  Huga  z  Wallenfelsu,  nenazýval  rozumným,  po' 
něvadž  se  tento  život  neprojevoval  jinak,  než  v  rozmarném  rychlém 
utrácení  zdraví  a  peněz  ve  společnosti  dobrodružných  žen  velkého 
světa,  jež  si  mladý  zámecký  pán  přivážel  ze  svých  cest  k  delšímu 
pobytu  na  zámecký  ostrovský  útulek. 
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Byl  svěží,  krásný  květen.  Zámecký  park  zaskvěl  se  v  prvním 
rozkvětu  jarních  obrodných  sil.  Na  venek  jen  čisté  červené  květy 
hlohu  v  křovinách  živého  plotu  prozrazovaly  jarní  vzkříšení  zá" 
meckého  parku,  ale  na  zámku  bylo  živo  v  obojím  křídle,  v  roz' 
umném  i  nerozumném  —  — 

Mladý  zámecký  pán  hýřil  v  objetích  či  v  poutech  výstřední 
exotické  krasavice,  která  svými  bujnými  nápady  uváděla  ve  zmatek 
zámecké  obyvatelstvo,  záležející  ze  staré  klíčné,  ze  starého  komor' 
nika  a  několika  služebných  duchů  podřízeného  druhu.  Dosud  žádná 
ze  zámeckých  bludiček,  jak  stará  klíčná  přezvala  dámské  hosty 
mladého  zámeckého  pána,  nedovolila  si  tolik  panovačných  roz" 
marů,  jako  slečna  Paulette,  kterou  si  Hugo  z  Wallenfesu  asi  před 
týdnem  přivezl  odkudsi  z  francouzských  lázní  a  kterou  představil 
na  zámku  zcela  všeobecně  a  stručně  s  přízvukem  jakési  důvěrnosti: 
„slečna  Paulette,  umělkyně  z  Odeonu",  svěřiv  ji  zvýšené  péči  a  pc 
zornosti  zámeckých,  z  nichž  nikdo  neměl  zájmu  ani  chuti,  aby 
věřil  v  její  umělecké  schopnosti,  poněvadž  celá  nádherná  bytost 
slečny  Pauletty  křičela  dojmy  z  onoho  rodu  krásek  polosvěta,  na 
který  si  na  zámku  již  od  let  uvykli.  Ale  tak  lačnou  a  tak  pane 
vačnou  krásku  dosud  nikdy  na  zámku  nevítali,  a  zámecký  pán 
žádnou  ze  svých  nestálých  hezkých  návštěvnic  nebyl  tak  zmaten 
jako  tentokráte. 

Ve  světě  chorobných  představ  starého  zámeckého  pána  bylo 
s  nastávajícím  jarem  také  živěji.  Lékaři  se  zvýšeným  zájmem  pc 
zorovali  stav  chorého  starce,  který  v  posledních  dnech  jako  oby" 
čejně  s  každým  návratem  jara  dával  na  jevo  známky  usilovně  se 
prolamujícího  duševního  života.  Bylo  potřebí  pečlivého  dozoru, 
poněvadž  před  několika  dny  po  době  několika  měsíců  zase  po-' 
prvé  se  ozval  zámecký  zvonec  na  znamení,  že  starý  šlechtic  z  Wal' 
lenfelsu,  který  celou  zimu  prožil  ve  svých  pokojích,  opustil  budovu 
zámku,  aby  se  toulal  po  zahradě.  Od  tohoto  dne  zněly  pak  smutné 
údery  zámeckého  zvonce  skoro  denně. 

Asi  dvakráte  ozvalo  se  dnes  poplašné  zvonění  na  důtklivé 
znamení,  že  celý  zámek  má  býti  připraven,  aby  každý  ze  záme^ 
ckých  příslušníků  mohl  býti  předveden  ke  starému  zámeckému 
pánovi,  zjasnili  se  jeho  okamžiky. 

Zvláště  starý  komorník  Kristián  býval  v  takových  dnech  ve 
stavu  napiaté  permanence,  —  jak  říkával,  —  kterou  i  na  venek  pro* 
jevoval,  jsa  přistrojen  přesně  a  vkusně,  jak  jen  možno  bylo  po 
tolika  letech,  ve  svou  starou  vojenskou  uniformu,  v  niž  před 
mnohými  lety  svému  pánovi  v  rostoucích  hodnostech   sloužil  na 
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vojně  a  která  již  nejednou  málem  vyvolala  na  okamžik   starcov 
vědomí  z  pouta  choré  temnoty. 

Tento  starý  komorník  i  v  zimě  časem  takto  vystrojen  vstu- 
poval  do  pokojů  starého  šlechtice,  představuje  zcela  nenápadně 
jakési  živé  lákadlo  jeho  jasných  okamžiků. 

I  dnes  tak  vstoupil  brzy  po  ránu  do  pánovy  knihovny. 

Starý  zámecký  pán  stával  u  okna  této  knihovny,  zíraje  často 
celé  hodiny  tupě  do  parku. 

Knihovna  byla  bohatá  velikými  starými  originály  všech  světo- 
vých  literatur,  které  zámecký  pán  začal  pilně  studovat,  když  opustil 
vojenskou  službu,  jejíž  řád  se  nesnášel  s  jeho  smělými  dluhy  a 
s  velmi  smělými  čestnými  afférami,  vyvolanými  jeho  nezřízeným 
životem. 

Po  dvouletém  poustevnickém  životě  dostavila  se  recidiva 
mravní  chabosti  a  zámecký  pán  zmizel  z  Ostrova.  Vrátil  se  tehdy 
k  smrti  nemocen  z  ciziny,  ve  které  si  zahýřil  zbytkem  svých  sil. 
O  povaze  a  vzniku  nemoci  nevěděl  nikdo  na  zámku  nic  určitého, 
ale  sešlý  zjev  statného  kdysi  plukovníka  z  Wallenfelsu  svědčil  ne- 
klamně o  tom,  že  rychle  vyžil  tělem  i  duchem,  získav  z  tohoto 
života  kromě  celkové  únavy  těla  i  ducha  ještě  také  nemoc  —  ne- 
odbytného svědka  hazardní  hýřivosti. 

Ale  cizina  ho  docela  neubila.  Ještě  na  ostrovském  zámku  ob- 
čas bouřil,  až  pomalu  dobouřil,  naznačiv  v  malém,  jak  pestře  a  plně 
žil  podobný  život  velkolepějšího  slohu  v  cizině. 

Od  té  doby  však  rychle  se  ztrácel,  až  posléze   již   jen  živořil. 

Bylo  to  právě  v  době,  kdy  mu  zemřel  bohatý  bratr,  majitel 
jistého  uherského  panství,  zůstaviv  k  jeho  škodě  pochybné  po- 
slední pořízení,  které  mohlo  býti  vzato  v  odpor,  kdyby  nároky 
zámeckého  pána  byly  mohly  býti  opřeny  o  jeho  svědectví  a  o  li- 
stiny, založené  kdesi  v  pomatenosti  právě  propuknuvší  —  — 

Posledním  rozumným  činem  starého  šlechtice  z  Wallenfelsu 
bylo  prokletí  syna,  který  záhy  namířil  ve  stopách  otcových  a  kte- 
rému matka  na  smrtelném  loži  svatosvatě  uložila,  aby  se  postaral 
o  odvolání  této  kletby. 

Proto  tak  záleželo  všem  na  vyvolání  jasných  okamžiků  v  duši 
starého  zámeckého  pána,  za  nějž  zvláště  vroucně  modlila  se  stará 
klíčná  Klára,  často  připomínajíc  mladému  pánu  Hugovi  z  Wallen- 
felsu ono  prokletí  otcovo  a  poslední  přání  matčino,  jsouc  mimo  své 
zámecké  povolání  také  ještě  pravou  vykonavatelkou  poslední  vůle 
staré  zámecké  paní. 
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Proto  bylo  dnes  tak  živo  na  zámku.  Ačkoli  starý  komorník 
nepochodil  první  ranní  návštěvou  knihovny,  nevzbudiv  vůbec  po' 
zornost  starého  šlechtice  z  Wallenfelsu,  kolem  desáté  hodiny  zase 
již  zaklepal,  vstoupil  bez  pozvání  a  na  prahu  korrektně  po  vojensku 
pozdravil. 

Při  první  návštěvě  nehnul  se  chorý  stařec  od  okna.  Nyní 
však  zámecký  pán  prohrabával  staré  rukopisy,  uložené  v  nejnižších 
oddílech  skříní,  některé  rozhazoval  po  podlaze,  jiné  pak  pečlivě 
skládal  a  zakládal  do  nejbližších  velikých  originálů- 

Přišel  starší  lékař,  doktor  Frank,  a  vybízel  komorníka,  aby 
vojenským  krokem  hlučně  procházel  pokojem.  Stalo  se  podle  po^ 
kynu.  Starý  zámecký  pán  se  dvakráte  bojácně  ohlédl,  potom  se 
prudce  vzchopil,  obrátil  se  a  hlasitě  se  zajiknuv,  zvolal  nejistým 
hlasem:  „Stát!" 

Když  komorník  na  rozkaz  stanul,  starý  plukovník  obrátil  se 
zase  k  oknu  a  mnul  si  ruce,  usmívaje  se  v  rozpacích.  Komorník 
přistoupil  na  pokyn  lékařův  a  postavil  se  těsně  vedle  něho.  Chorý 
stařec  couvl  několik  kroků  a  zahleděl  se  na  komorníka  pevným 
pohledem  poprvé  po  mnohých,  mnohých  letech. 

Chvíli  pozoroval  jeho  postavu,  potom  přikročil  k  němu  blíže, 
chopil  se  knoflíku  jeho  kabátu  a  těžkým  jazykem  úryvkovitě  prc 
nesl  dvě  slova:  „Kristián  —  —  Osma  —  — "  Těžko  říci,  zda 
myslil  počet  knoflíků  či  číslo  pluku.  Jisto  je,  že  to  nebylo  pravé 
číslo  pluku,  u  něhož  sloužil  Kristián,  a  bylo  vůbec  těžko  toto  pravé 
číslo  uhodnouti  z  knoflíků  vojenského  kabátu  Kristiánova,  neboť 
původní  knoflíky  dávno  s  něho  odpadaly  a  nové  byly  různé  barvy 
i  velikosti  a  byly  také  porůznu  číslovány.  Vždyť  by  vskutku  bylo 
bývalo  velikou  náhodou,  aby  si  Kristián  byl  staré  knoflíky  na- 
hradil novými  téže  barvy,  velikosti  a  téhož  číslování. 

Kristián  se  hluboce  uklonil  a  tichým  hlasem  se  zeptal:  „Rá* 
číte  poroučet,  milosti?"  Zámecký  stařec  se  tupě  usmál  a  znovu 
se  zahleděl  oknem. 

Vešel  sluha  a  vysypal  z  náručí  velkou  hromadu  krásných,  svě" 
žích  zahradních  květů   zcela  blízko  zámeckého  pána.    Bylo  mezi 

nimi  plno  růžových  a  žlutých  růží  velikosti  pivoněk Starý 

šlechtic  se  zlostně  podíval  na  komorníka  i  na  lékaře  stojícího 
u  dveří. 

K  pokynu  lékařovu  všichni  vyšli  z  pokoje. 

Lékař  skloniv  se  ke  klíčovému  otvoru,  pozoroval,  jak  se  zá' 
mecký  pán  rozběhl  ke  hromadě  květů  a  vrhl  se  na  ně  celým  tě' 
lem,  tiskna  se  k  nim  svými  rty,  tvářemi  a  čelem,  jako  by  schladiti 
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chtěl  rozpálenou  hlavu.  Potom  vzal  zámecký  pán  hromadu  květů 
do  náruče  a  zmizel  v  postranní  části  pokoje,  do  níž  klíčovou  dírkou 
nebylo  vidět. 

Doktor  Frank  prudce  odskočil  ode  dveří  v  posledním  oka' 
mžiku,  neboť  starý  šlechtic  z  Wallenfelsu  prudce  vyrazil  z  pokoje 
a  s  náručí  plnou  květů  hnal  se  po  zámeckých  schodech.  Lékař 
měl  sotva  čas,  aby  dal  zvonkem  znamení  k  poplašnému  zvonění. 

Znovu  zazněly  zámecké  zvonce  tak  prudce,  že  lékař  a  ko- 
morník  Kristián,  běžíce  podle  budky  vrátného,  bezděky  ruce  při- 
tiskli k  uším.  Bylo  to  důtklivé  znamení,  že  zámecký  pán  má  zá- 
chvat,  ve  kterém  všichni  zámečtí  nenápadně  střežiti  musí  všechna 
nebezpečná  místa.  V  takových  případech  snímal  vrátný  se  zvon- 
kových  srdcí  obaly,  jež  tlumily  jejich  údery 

Vyběhnuv  ze  zámku,  doktor  Frank  postřehl  plukovníka  Borga 
právě  v  okamžiku,  kdy  namířiv  přes  trávník,  vrhl  se  do  záhonu 
velikých  tulipánů  pestřících  husté  pole  pomněnek.  Starý  šlechtic 
ryl  se  několik  okamžiků  v  těchto  květech,  na  to  se  vzchopil  a  na' 
mířil  k  besídce  zarůstající  pod  skupinou  košatých  lip. 

V  tom  směru  nebylo  pro  zámeckého  pána  nebezpečí.  Bylo 
jen  pečovat  o  to,  aby  jim  nezmizel  někde  v  houští. 

V  tom  však  stranou  od  besídky  vyběhl  vrátný,  který  skončiv 
poplašné  zvonění,  zamkl  zámecká  vrata,  aby  se  také  účastnil  do- 
zoru  nad  svým  pánem,  a  s  uděšenou  tváří  ostýchavě  naznačoval 
doktoru  Frankovi,  aby  zadržel  starého  pána,  tiše  volaje  v  rozpacích 
a  vysvětluje  důvěrně  k  tázavým  pohledům  lékařovým:  „Do  besídky 
nesmí.  Je  tam  mladý  pán  se  slečnou  Paulette  u  snídaně."  I  na- 
značoval výmluvným  pokynem,  že  besídka  je  uzavřena  rozumným 
i  nerozumným  lidem. 

Komorník  Kristián  byl  lékařem  ihned  vyslán,  aby  oklikou 
předběhl  starého  plukovníka  a  postavil  se  před  besídkou.  Starý 
důvěrník  ostrovského  zámku  dal  se  do  běhu  a  v  několika  oka- 
mžicích,  ač  mu  těžká  uniforma  překážela  v  chůzi,  stanul  před  be- 
sídkou. 

Několik  minut  díval  se  chorý  stařec  zcela  bezvýrazným  ztrnu' 
lým  pohledem  na  dvířka  besídky. 

Lékař  rychle  vyskočil  za  roh  besídky,  aby  z  blízka  pozoroval 
starcovu  tvář,  ale  její  výraz  mu  stále  ještě  unikal,  poněvadž  chorý 
šlechtic  chytil  se  náhle  oběma  rukama  za  hlavu  a  odstrkávaje  zlehka 
starého  Kristiána,  jal  se  nejistě  hmatati  po  klice  dveří,  jíž  se  prudce 
chopil  a  jíž  několikráte  hřmotně  trhl. 
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Z  besídky  ozval  se  šramot  stolu  a  židlí,  bylo  slyšet  odsunutí 
závory,  dveře  se  prudce  otevřely  a  Hugo  šlechtic  z  Wallenfelsu 
se  zlostným,  zmateným  výrazem  těkavých  očí  stanul  na  prahu 
tváří  v  tvář  otci,  jehož  zjev  byl  mu  záhadným  viděním  dávno 
zapomenutého  přízraku. 

Nepromluvil  ani  slova,  jen  bezděky  couvl  a  vzpřímil  se  celou 
postavou,  chtě  zakrýti  svou  společnici,  která  se  stulila  v  koutku 
besídky,  nedbajíc,  že  si  zmuchlá  pestrý  výstřední  kroj,  představující 
šupinovými  sklady  tuhého  lesklého  aksamitu  s  atlasovými  vý- 
ložky  jakousi  imitaci  kovového  divadelního  brnění 

Chorý  šlechtic  z  Wallenfelsu  nevěnoval  ani  synovi  zjevné  pO' 
zornosti;  odsunul  ho  ode  dveří  besídky  třesavými  pohyby  rukou 
právě  tak  lehce,  jako  před  chvilkou  starého  Kristiána.  Mladý  zá^ 
mecký  pán  neodporoval,  plaše  se  ohlédl  a  spatřiv  při  rohu  besídky 
doktora  Franka,  s  patrným  potěšením  k  němu  přistoupil,  chopil 
se  jeho  ruky  a  tázavě  se  naň  zahleděl.  Lékaři  neušel  chorobný 
výraz  umdlených  očí  Hugona  šlechtice  z  Wallenfelsu;  bezděčnou 
shodou  představ  vzpomněl  poprvé  podobného  výrazu,  utkvěv^ 
šího  v  očích  jeho  chorého  otce. 

I  pokynul  mu  mírně  vzrušeným  pohybem,  aby  mlčel,  odstoupil 
od  něho  a  odeslav  posunkem  starého  Kristiána  stranou,  pokročil 
na  práh  besídky. 

Starý  šlechtic  z  Wallenfelsu  klesl  na  nejbližší  židli  a  opřev 
o  stůl  ruce,  aby  na  ně  složil  šedivou  hlavu,  utkvělým  pohledem 
zahleděl  se  v  roh  besídky  vyplněný  nad  okrajem  zahradního  stolu 
nádherným  poprsím  s  ostrým,  aristokraticky  úchvatným  profilem 
slečny  Paulette. 

Umělkyně  z  Odeonu  nesnesla  dlouho  tohoto  pohledu.  Pře' 
kvapena  vypiala  se  celou  postavou  a  s  hlavou  mírně  skloněnou 
pod  nízkým  stropem  besídky  vyhlédla  ze  dveří,  hledajíc  ochrany, 
Postřehla  jen  neznámou  postavu  lékaře  Franka,  stojícího  ve  dve^ 
řích,  a  v  komické  podobě  staromódního  vojáka  poznala  známou 
tvář  komorníka  Kristiána. 

Slečna  Paulette,  cítíc  se  v  bezpečí  touto  ochranou,  pokusila  se 
vykročiti  ze  svého  koutku.  Její  nádherná  postava  ve  skvělé  zbroji 
ocitla  se  dvěma  kroky  v  těsné  blízkosti  chorého  zámeckého  pána. 
Ještě  dva  kroky  a  bude  volna. 

V  tom  doktor  Frank,  postřehnuv  zákmit  ducha  v  očích  zá' 
meckého  pána,  rázně  pokynul  slečně,  aby  stanula  —  — 

Starý   šlechtic  z  Wallenfelsu  čelem   spočíval  na  stolku,   sem 
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i  tam  těžce  vrtě  hlavou  a  chvílemi  vzhlížeje  po  jejím  zjevu  v  usi 
lovném  vzpomínání. 

Potom  tleskl  rukou  do  stolku,  vstal,  vrávoral  ze  dveří  a  ne' 
spouštěje  s  očí  slečnu  Paulette,  chápal  se  ruky  Kristiánovy,  vedl 
ho  do  besídky,  a  postaviv  ho  vedle  slečny,  tiše  zašeptal  těžkým 
jazykem  v  patrné  úzkosti :  „Kristiáne  ...Panna  Orleánská!" 

I  jal  se  mávati  rukama,  směje  se  nepřirozeným,  špatně  článko' 
váným  smíchem,  a  volal  s  hlasitým  výsměchem  v  úryvcích  sotva 
srozumitelných:  „Panna  Orleánská  —  —  Láska  —  —  Slyšíš, 
Kristiáne  ?" 

Pak  vyběhl  z  besídky  s  Kristiánem,  jehož  ruky  pevně  se  držel, 
a  vleká  jej  od  besídky,  opakoval  sotva  slyšitelným  šeptem:  „Kď 
stiáne,  Panna  Orleánská" 

Slečna  Paulette,  uvolněna  tímto  obratem,  přiskočila  ke  mla^ 
dému  zámeckému  pánovi,  který  stái  opodál  opřen  o  silný  kmen 
lípy.  Díval  se  upřeným  zrakem  brzy  do  země,  brzy  za  odcházející 
dvojicí,  a  když  také  k  ní  vzhlédl  svým  strhaným  pohledem,  za* 
lekla  se  umělkyně  z  Odeonu  jeho  cizího,  prázdného  a  bezzájmového 
výrazu.  I  ustoupila  několik  kroků.  Když  se  pak  ohlédla,  zpozoro" 
vála,  že  mladý  zámecký  pán  těsně  se  tiskne  k  doktoru  Frankovi, 
opíraje  se  o  jeho  rámě. 

I  sledovala  je  pomalu  nejbližší  pěšinou  k  zámecké  terase, 
načež  ohlédnuvši  se  s  opovržením  naposledy  za  svým  kavalírem, 
mizejícím  v  zámecké  chodbě,  zmateně  vyběhla  do  podkrovní  ke 
můrky,  kde  rychle  svlékla  divadelní  kostým,  jejž  složila  na  haldu 
jiných  pestrých  krojů  všech  barev  a  všech  střihů 

Ostrovští  šlechtici  ztichli  ve  svých  pokojích. 

Lékař  Frank  přistihl  se  při  vážném  opomenutí.  Nevzpomněl 
dosud,  aby  se  zeptal  nebo  dohlédl  na  stav  starého  zámeckého  pána. 
I  dal  si  zavolat  Kristiána  a    ptal  se  ho,  zda  rozumí  onomu  výjevu. 

„Bylo  by  divno,  aby  si  chorá  duše  při  pohledu  na  divadelní 
kostým  vzpomněla  na  historickou  osobnost  Panny  Orleánské  jen 
proto,  že  si  Pannu  Orleánskou  představujeme  ve  zbroji.  Zvláště 
když  při  pohledu  na  slečnu  Paulette  připadne  všeliká  podobnost 
spíše,  nežli  příbuznost  s  pověstnou  Jeanne  ďArc.  —  Odkud  je  ten 
kostým?  Nevíte,  kdo  jej  nosil?" 

„Pan  plukovník  z  Wallenfelsu  přinesl  jednou  z  cesty  spoustu 
divadelních  kostýmů,"  diskrétně  vysvětloval  starý  důvěrník  záhaď 
ného  zámeckého  pána ;  „často  v  rozmarných  chvílích  do  nich  strojil 
své  dámské  návštěvy Poslední  z  nich,   pokud  se   pamatuji, 
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oblíbila  si  tento  kroj.  —  Sedával  s  ní  v  té  besídce.  —  Nepamatuji 
se  na  její  jméno,  už  ani  nevím,  jakou  mela  tvář  a  jaké  vlasy"  —   — 

„Byla  snad  podobna  slečně  Paulette?"  ptal  se  doktor  Frank 
se  zájmem. 

„Nevím,  pane  doktore,  ale  byla  také  tak  velká,  statná  —  — 
Už  se  nepamatuji  na  její  podobu.  Viděl  jsem  mnoho,  mnoho 
krásných  žen." 

„Ve  světě  na  cestách  se  starým  zámeckým  pánem?" 

„Ne,  hlavně  zde  na  zámku,"  vysvětloval  s  výmluvným, 
chytráckým  úsměvem  starý  služebný  duch  ostrovského  zámku. 
„Ale  nyní  teprve  vzpomínám,  že  pan  plukovník  říkal  své  poslední 
známosti  ,Panna  Orleánská.'  —  —  Je  to  již  hrozně  dávno.  Jednou 

hodovali  spolu  v  besídce  při  víně Pan  plukovník  byl  trochu  — 

Nu,  snad  nebyl,  já  nevím Tehdy  jsme  ještě  oba  byli  v  uni' 

formě.  Posluhoval  jsem  jim  při  večeři.  Pan  plukovník  se  mne 
ptal,  nevyhlížiVIi  v  besídce  všecko  jako  ve  vojenském  stanu  —  — 
Samé  vojsko,  říkal,  podívej    se,  Kristiáne,  ty,  já  a  podívej  se  dc 

bře Vedle  mne  sedí  statečná  Panna  Orleánská.  Dobře  si  ji  pro' 

hlédni,  beztak  nevíš,  jak  si  ji  máš  představovat  —  —  Ze  spo' 
lečnosti  této  statné  dámy,"  dodal  s  výmluvným  úsměškem  Kristián, 
„odnesl  jsem  tehdy  svého  pana  plukovníka  přímo  na  lože.   Od  té 

doby  jsem  od  svého   pána   neuslyšel  rozumného   slova Ta 

byla  poslední.  Ale  hezké  ženy  začaly  brzy  zase  jezditi  na  zámek 

k  mladému  zámeckému  pánovi." 

Kristián  domluvil  a  čekal  na  účinky  svého  vysvětlení;  nedo' 
čkav  se,  odcházel  pomalým   důstojným  krokem   důležitého  záme^ 

ckého  vševěda.    Doktor   Frank  byl  zamyšlen Četl    v  duchu 

list  po  listu  ve  šlechtické  kronice,  jejíž  kniha  se  mu  víc  a  více 
otvírala.  —  Zvykl  dusnému  zámeckému  ovzduší  a  zvykne  i  po" 
myšlení,  že  mu  přibývá  nový  nemocný.  Tak  jasně  viděl  před  sebou 
oba  šlechtice  z  Wallenfelsu. 

V  mysl  mladého  zámeckého  pána  dotíraly  neodbytné  pochyb' 
nesti,  směřující  vesměs  k  otázce:  „Odvolá  otec  či  neodvolá?" 

Myslí  starého  zámeckého  pána  rozestřel  se  klid;  chorý  stařec 
tvrdě  usnul  na  své  staré  pohovce  tupým  spánkem  lidí  mrtvých 
duchem  —  — 

Doktor  Frank  dlouho  setrval  v  uvažování  nad  osudy,  kte^ 
rými  aksamitový  kostým  s  atlasovými  výložky  zahrál  ve  staré 
a  nové  kronice,  v  kapitole  věnované  urozeným  šlechticům  na  ostrov- 
ském zámeckém  sídle  .  .  . 
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JOSEF   BARTOŠ: 


WILLIAM  BUTLER  YEATS. 


Pokračování. 


Yeats  je  pravý  opak  Kiplingův,  jenž  zbožňuje  ryk  boje  i  hukot 
práce  a  zpívá  o  nich  drsnou  bouřlivou  notou  neb  vypráví  hantýrkou 
tábora  a  kantýny.  Yeats  nenávidí  jednotvárnou  civilisaci,  ničící 
národní  a  krajové  zvláštnosti.  I  když  se  ubírá  zaprášenou  silnicí 
nebo  po  šedém  dláždění,  sní  o  chmurných  hvozdech  a  klidném 
bzukotu  venkovského  večera,  kdy  pluh  odpočívá  v  brázdě  a  mračna 
na  západě  tmějí  se  smutkem  loučení  a  smrti.  Kipling  hledá  ucho 
davu,  Yeats  obrací  se  k  nečetné  sektě  vyvolenců. 

„Jsem  Raftery,  básník,  plný  naděje  a  lásky,  s  očima  beze 
světla,  něžný,  ale  ne  bědný.  Jdu  na  západ  se  světlem  v  srdci  unaven 
a  zemdlen  a  půjdu  tak  až  ke  konci  své  cesty.  Ted  opíraje  se  zády 
o  zeď,  hudu  prázdným  kapsám." 

III. 

Z  dramatických  básní,  vykvetlých  z  tradice  čistě  národní,  my' 
šlenkové  i  citové,  jest  na  prvním  místě  „Hraběnka  Cathleen". 
Krásným  veršem  vylíčen  zde  prostý  děj.  Do  Irska  přišel  hlad 
v  řasnatém  rouše  žluté  páry.  Zmírající  lid  naříká,  že  Bůh  i  Matka 
Boží  usnuli,  znaveni  modlitbami  a  svícemi,  a  prodává  démonům 
za  kupce  přestrojeným  duše  své  za  hrst  zlata.  Hraběnka  Cathleen, 
„bílá  lilie  světa,  krásnější  bledých  hvězd",  prodá  démonům  za 
ohromnou  sumu  svou  čistou  duši,  aby  zachránila  ubožáky.  Umírá, 
ale  zděšenému  lidu  zjevuje  se  anděl  a  oznamuje: 
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„Jde  v  říši  pokoje, 
a  Marie,  ta  sedmibolestná, 
ji  líbá  na  rty;  její  svatý  vlas 
jí  padá  na  tvář.  Světlo  Světel  všech 
vždy  na  příčinu  zří,  ne  na  skutek. 
Stín  Stínů  zří  jen  skutek  samotný." 

Tento  smírný  konec  velice  rozčilil  dublínské  klerikály.  Zfana-' 
tisovali  lid  tvrzením,  že  hra  jest  rouháním,  protože  v  ní  Bůh  od- 
pouští ženě,  prohřešivší  se  těžce  proti  církvi.  A  tak  hrála  se 
„Hraběnka  Cathleen"  poprvé  v  Dublině  pod  ochranou  anglických 
policistu. 

Hrdinka  vlastenecké  jednoaktovky  „Cathleen'ni'Hoo' 
li  han"  je  zosobněním  Irska,  jeho  běd  i  nadějí.  Když  Francouzové 
přistanou  u  Killaly  roku  1798,  Cathleen^ni^Hoolihan,  sešlá  sta-- 
řena-vlast,  obchází  chatrče,  žaluje  na  svou  bídu  a  vyzývá  do 
boje.  Pláč  pobělohorský  slyšíte  v  jejím  nářku:  „Do  těžké  služby 
vstupují,  kdož  mi  chtějí  sloužiti.  Mnohým,  kteří  mají  nyní  tváře 
červené,  líce  poblednou;  kteří  nyní  svobodně  putují  po  vrších 
a  údolích,  půjdou  tvrdými  ulicemi  v  dalekých  zemích;  kteří  na" 
schránili  peněz,  nepobudou,  aby  jich  utratili.  Mnohé  dítě  se  zrodí, 
a  nebude  otce  u  křtu,  aby  mu  dal  jméno.  Mnozí,  kteří  mají 
červené  tváře,  budou  míti  tváře  bledé  k  vůli  mně,  a  přece  domní' 
váti  se  budou,  že  byli  dobře  odměněni." 

Tu  keltickou,  mlhavou  a  neodolatelnou  touhu  po  neznámé 
věčné  kráse,  svobodě  a  čisté  lásce  líčí  rozkošná  scéna  „Země 
touhy"  a  drama  z  dob  heroických  „Stinné  vody".  V  obou 
je  primitivní  pohanská  nálada,  modravá  atmosféra  nadpřirozeného 
a  tajemného. 

V  prvé  Maire,  mladá  žena  venkovská,  nenachází  úkoje  ve 
šťastném  životě  rodinném,  ale  stále  touží: 

„O  pojďte,  víly,  z  domu  nudného 
mne  odveďte  a  svobodu  mi  dejte 
zas  ztracenou  a  zvůli  pracovat 
a  zahálet,  jak  kdy  je  libost  má. 
Ó,  odveďte  mne  z  světa  nudného, 
bych  s  vámi  jezdit  mohla  na  vichrech 
a  pobíhat  na  slapech  zčeřených 
a  tančit  na  vrších  jak  plameny!" 

A  víla  v  podobě  děcka  ji  odvádí  — 

„kde  krása  nemá  odliv;  r2dost  pak 
je  moudrostí;  čas  zpěvem  bez  konce, 
Kde  nikdo  nestárne  a  nemoudři, 
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kde  nikdo  nestárne  a  nevážní, 
kde  nikdo  nestárne  a  nehořkne 
mu  jazyk,  neboť  víly  věrny  jsou 
jen  světlům  dalekým,  jež  sledujou 
u  věčném  zpěvu  vrchy,  údolím." 

Ve  „Stinných  vodách"  pirát  Forgael,  jenž  poznal  lásku  jen 
jako  „pěnu  na  pivě",  vydává  se  na  výpravu  do  mythické  země, 
kde  láska  nevadne  prvním  vzdechem  a  úsměvem,  ale  mění  se  v  ne' 
hynoucí  oheň.  Setká  se  s  galejí,  na  níž  pluje  krasavice  Dectora, 
jež  nabízí  mu  svou  lásku: 

„Věř,  láska  není  pro  tmy,  pro  větry, 
jež  dují,  zem  když  s  nebem  uvadá. 
Jeť  láska  vlídná,  šťastna.  Se  mnou  pojď! 
Patř  na  mé  tělo,  na  můj  těžký  vlas, 
že  krásna  jsem,  mně  ručej  pověděl. 
A  láska  ukryta  je  v  rukou  mých, 
jež  s  tvýma  pomíchám,  a  ve  vlasu, 
jenž  vzplane  jako  úsvit  nad  tebou." 

Forgael  však  odmítá: 

„Pie,  nechci  tě, 
má  láska  třese  vlasem  nad  proudy, 
kde  končí  svět,  a  z  větru  do  větru 
a  z  víru  do  víru  se  uvrhá." 

A  veslují  v  neznámou  dál  vyhledat  čistou  duševní  lásku. 

„K  de  není  nic"  je  mystické  drama,  se  silným  vlivem 
Ibsenovým.  Snílek  Paul  Ruttledge,  zhnusen  všedním,  konvencic 
nálním  životem,  odevzdá  své  statky  bratrovi  a  připojiv  se  k  tlupě 
potulných  kotlářů,  sdílí  s  nimi  cikánský  život,  posmívaje  se  všem 
zákonům  a  institucím.  Ochuravěv,  uchýlí  se  do  kláštera,  modlí  se 
a  postí,  doufaje,  že  tak  najde  Otce  v  nebesích.  Stane  se  mnichem, 
ale  brzo  se  rozpadne  s  orthodoxií  církve,  hledaje  mystické  spojení 
s  Nekonečnem,  ukojení  své  palčivé  touhy.  Učí  své  spolubratry,  že 
cesta  k  Nekonečnu  vede  jen  zničením  všech  zákonů,  filosofií,  msti' 
tucí,  světských  nadějí.  Na  jejich  ruinách,  až  bude  svět  zhaslý 
jako  svíčka,  bude  dosažen  stav,  kde  není  nic,  co  jest  něčím  a 
nikoho,  kdo  jest  někým,  a  kde  není  nic,  tam  jest  Bůh.  Vyvržen 
z  kláštera  s  některými  svými  přívrženci,  jest  ubit  sedláky  jako  ne' 
přítel  církve. 

Yeats  není  spokojen  s  moderním  jevištěm,  s  jeho  bohatou 
výpravou  a  realistickým  způsobem  hry.  V  „Myšlenkách  o  dobru 
a  zlu"  píše: 
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„Moderní  herectví  a  recitátorství  naučilo  nás  upírati  pozor^ 
nost  na  hrubé  effekty,  takže  považujeme  gestikulaci  a  intonaci, 
jež  kopírují  nahodilý  povrch  života,  za  důležitější  rhytmu,  a  přece 
theoreticky  vyrozumíváme,  že  krásný  rhytmus  rozlišuje  dobré  dílo 
od  špatného,  že  je  třpytem,  vůní,  duchem  veškeré  hluboké  a  silné 
literatury. 

Vystavěli  jsme  žalář  z  malovaného  plátna,  kdež  máme  tak 
málo  volnosti  a  svobody,  jako  pod  vlastní  střechou  v  domě,  ru^ 
kama  vystavěném.  Veškeré  umění  hýbe  se  a  žije  jen  v  jeskyni 
Chiméry,  v  zahradě  Hesperidek,  v  tichém  chrámě  bohů,  a  ta  jes' 
kyne  a  ta  zahrada  i  ten  chrám  jsou  viditelný  toliko  dušev 
nímu  oku. 

Jednou  ta  troška  nás,  jež  dbá  o  poesii  více  než  jinou  časovou 
věc  a  jež  věří,  že  rozkoš  z  ní  nemůže  býti  úplná  a  dokonalá, 
čteme^li  ji  sami  ve  svém  pokoji,  kde  není  nihoho,  kdo  by  ji 
s  námi  sdílel,  ale  stane  se  dokonalou  v  divadle,  kde  ji  sdílí  přítel 
s  přítelem,  milenec  s  milenkou  —  jednou  ta  troška  nás  přesvědčí 
několik  idealistů,  aby  vyhledali  ztracené  umění  mluvy,  a  my  sami 
vyhledáme  si  umění,  snad  největší  ze  všech  umění  věčných  — 
jemné  umění  naslouchání." 

Příště  konec. 
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VRCHLICKÉHO  NOC  NA  KARLŠTEJNE. 

Scénické  poznámky. 

Car  Fedor,  jejž  sehráli  moskevští  hosté,  je  textem  velice  málo  historický' 
přes  všechna  data,  jména  a  události,  jimiž  se  hemží.  A  objevil-li  se  na 
jevišti  nejen  historický,  ale  i  živý,  bylo  to  jen  zásluhou  režie  a  herců. 
Historická  nepřesnost  byla  vytýkána  také  Noci  na  Karlštejně  —  ale  scé- 
nicky dnes,  po  moskevských  hrách,  je  velice  vděčná  a  dala  by  se  z  ní  učinit 
režií  hra  —  nejen  jako  dosud  hojně  poměrně  hraná  —  ale  také  scénicky 
živější,  jak  zasluhuje.  Nynější  režie  liší  se  od  prvotní.  Na  počátku  i  ko- 
stymy  i  dekorace  byly  hodně  šablonovité.  V  druhém  pojetí  (v  režii  nynější 
správy)  nastala  změna  v  kostýmech  a  špičaté  střevíce,  kukle,  pláště  atd. 
nabyly  historičtějšího  tvaru.  Dnes  nastala  další  změna  v  titulní  roli,  kte- 
rou  přejal  pan  Vojan  —  ale  režie  stále  čeká  svého  tvůrce.  První  jednání, 
tak  jak  je  hráno,  je  zrovna  směšné  tím  stálým  odcházením  a  přicházením 
lidí,  kteří  se  nesmějí  setkat,  kteří  po  sobě  slídí  a  nemohou  se  najít,  ačkoliv 
se  motají  —  pro  diváka  aspoň  —  mezi  několika  zdmi.  A  přece  je  mezi 
scénami  přímo  ponecháno  místo  k  scénickým  mezihrám.  Hra  končí  v  třetím 
akte  voláním  stráže  „Dále  od  hradu  dále  — ",  jehož  Karel  užívá  k  odpovědi 
německému  vévodovi.  Režii  musí  přece  se  rozumět  samo  sebou,  že  toto 
volání  nesmí  být  první,  které  se  ozve  na  scéně,  a  je  jí  nutno  také,  aby 
dříve  již  bylo  vidět  volající  stráže.  A  tak  podává  se  sám  sebou  počátek  — 
ne  monology  a  rozmluvami  purkrabího  a  Peška,  ale  voláním  stráže,  spou- 
štěním  mostu  (o  němž  se  mluví),  příjezdem  družiny  vévodovy,  kterou 
nutno  přece  předpokládati  i  se  zavazadly  cestujícího  velmože,  jenž  si  pře- 
vleká  při  návštěvě  císaře  svůj  jezdecký  jkostym.  Ani  typická  a  barevná 
družina  cyperského  krále  nemůže  scházet  —  známější  již  v  hradě,  přece 
však  dosti  zvědavá.  Tyto  různější  scény  vyžadují  ovšem  též  perspektivnější 
a  méně  exponovanou  dekoraci,  než  je  celé  hradní  nádvoří.  Vyžadují  zadní 
prospekt  jistě  s  ochozem  hradebním  a  kouskem  výhledu  (o  krajině  tak 
mnoho  mluví  Karel),  ne  bránu  a  primitivní  odchody  do  kulis,  přímo  do  zdi, 
ale  točité  schůdky  či  delší  chodbu  do  strážnice,  která  hraje  tak  důležitou 
úlohu,  že  musí  být  živě  scénována,  —  ne  jen  dveřmi,  do  nichž  se  vchází 
a  z  nichž  se  vychází  jako  na  zavolanou  —  a  kusy  obytných  stavení.  Spodní 
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část  hradu,  pod  palácem,  mariánským  kostelem  a  věží  je  jistě  dnes  tolik 
změněna,  že  není  historickou  věrností  držet  se  nynější  posice  brány  (byl 
jistě  jinudy  dříve  vchod  než  dnes!)  a  maskovat  přední  část  jeviště  pcuze 
kulisami.  Jeviště  nutno  omezit  na  hradní  kout,  který  je  útulkem,  mile 
upraveným  k  odpočinku  a  besedování,  a  z  něhož  do  pozadí  je  vidět  jednak 
ku  bráně,  třeba  i  na  most,  jednak  na  konstruovanou  křižovatku  spojující 
palác,  byt  kastelánův  a  mariánskou  věž.*  Bude-li  tento  kout  případně  roz- 
členěn v  pozadí  hradebními  výstupky,  lze  též  pravděpodobněji  sehrát  při- 
cházení a  odcházení  slídících  velmožů,  Aleny,  Peška  —  i  příchod  královnin 
a  její  meškání  na  exponovaném  místě  hradu.  Podaří-li  se  vyscénovat  živý 
proud  přibylých  zbrojnošů,  po  případě  i  vložit  režijní  scénu,  na  příklad 
zásobování  hradu  a  ruch  pro  oznámený  příchod  císařův,  je  divákovi  pří- 
chod královnin  méně  nápadný,  než  její  náhlý  vchod  hlavní  branou  na 
prázdné  nádvoří.  Ovšem  i  úbor  královnin  by  musil  pomáhati  zvýšit  pravdě- 
podobnost. Královna  přijela  na  koni,  měla  tudíž  jistě  jezdecké  rukavice  na 
rukou,  nechce  být  poznána  a  měla  tudíž  —  i  pro  jízdu  na  koni  lze  to  před- 
pokládat —  závoj  na  obličeji  a  šaty  s  vlečkou  nesenou.  I  v  podrobnostech 
možno  oživit  režií  scénu,  která  jinak  vypadá  zbytečně  chudě,  jedná-li  se 
o  historický  kus,  který  dobového  rázu  právě  množstvím  a  pestrostí  dosahuje, 
nenechávaje  tím  příliš  tkvět  oko  divákovo  na  jednotlivostech,  jež  i  přes 
bedlivé  studium  nutně  jen  svádějí  k  přítomnosti.  Tak  provází-li  sám  arci- 
biskup cyperského  krále,  vzácného  hosta,  po  pět  hodin  hradem,  musí 
s  nimi  nutně  jíti  klíčník,  otvírající  těžké  dveře  a  zámky,  pážata,  po  případě 
i  jáhnové.  Styk  cizího  krále  a  arcibiskupa  je  vždy  obřadný  —  a  když  pak 
se  stýkají  s  ostatními,  tu  je  teprve  potřebí  pečlivého  studia  gest  a  formalit 
vůči  arcibiskupovi,  —  nehledě  ani  k  tomu,  že  král  cyperský  prese  všechny 
výbuchy  své  prchlivé  a  záletné  povahy  je  králem  vůči  svému  okolí,  který 
ve  svém  krzně  nerozhání  stále  rukama  nad  hlavou,  neškrabe  se  ve  vlasech 
(nosili  vlasy  velmi  pečlivě  upravované,  uměle  česané  a  napouštěné) 
a  nekřičí  svoje  smlouvy  s  vévodou  k  veselému  záletnému  slídění,  jako  by  šlo 
o  zavraždění  Caesara.  V  tom  režie  předešlá  i  nynější  naprosto  nepostihla, 
jak  je  nutno,  aby  tón  a  přízvuk  řečí,  týkajících  se  záletné  historky,  byl 
vůči  rozmluvám  Karlovým  s  vévodou  lehký  a  plynný,  bez  zbytečných  ná- 
silných gest  a  akcentů.  Karel  se  svou  důstojnou  starostí  o  svou  zemi  a  ušle- 
chtilou láskou  k  své  ženě  stojí  divadelně  dosti  ostře  odlišen  od  smyslného 
krále  a  sobeckého  vévody  —  právě  tak  jako  jeho  milostná  scéna  s  chotí 
je  dosti  odlišena  od  hrubozrnějšího  dostaveníčka  Peška  s  Alenou,  aby  režisér 
mohl  rozdíl  vyjádřiti  vyvážením  základního  tónu  dotyčných  dialogů  a  pří- 
slušným odstíněním  přízvuků  i  gest.  O  tomto  dirigování  scén  a  aktů  není 
bohužel  v  režii  dosud  stopy,  a  je  příliš  patrno,  jak  herci  jsou  odkázáni  jen 
na  sebe.  I  té  síti  vytáček  a  klamů,  kterou  je  nucen  přísti  sám  arcibiskup, 
bylo  by  pomoženo,  kdyby  jeho  představitel  nalezl  hlouběji  cítěný  podklad 
pro  povahu  arcibiskupa  bystrého,  daleko  vidoucího  a  politicky  zkušeného 
kněze,  jenž  je  však  dosti  dvořanem,  aby  se  nevzdával  drobných  pletek 
a  udržoval  i  jimi  vliv  na  oba  královské  manžely.    Vjezd  Karlův   v  prvním 

*  Kdyby  se  autor  odhodlal  k  změnám  několika  bezvýznamných  narážek  v  textu,  dal 
by  se  celý  první  akt  umístit  na  rozhraní  hradu,  mezi  padacím  mostem  a  podhradím  na 
ono  živé  místo,  kde  se  ves  stýká  s  hradem  a  kde  v  hemženi  průvodů,  domácích  lidi  a  ře- 
meslníků mnohem  snáze  se  dá  scénovat  procházka  obou  vladařů,  nepozorovaný  příchod 
královny  atd.  Třetí  akt  uvnitř  hradu,  který  na  konec  se  probouzí,   byí  by  tím  působivější. 
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akte  je  střižen    tak  šablonovitě,   jako  balletní   průvod.   Mimo  několik  ko- 
mických kopiníků,  kteří  se  motají   vzadu   mezi  plátěnými  zdmi  a  stromy, 
hýbajíce  celou  hradní  branou,    přidáno   několik  pážat,   jež  mají  svým  exo- 
tickým kostýmem  učinit  snesitelnějším  exotický  kostým  Aleny  a  královny. 
Ale  v  celém  průvodu,  stojícím   jako  z  lepenky   po  celou  scénu,   není  vůbec 
nijakého  života.  A  mluví-li  se  v  kuse  o  veselém  životě  na  strážnici,  o  Aleně 
bavící  se  se  zbrojnoši,  dojde-li  v  třetím  akte  k  boji,  na  chodbě  k  strážnici, 
není  tento  ruch,  autorem  předepsaný,    nikterak  motivován   tímto  ospalým 
průvodem  —  na  němž  ostatně   není  vůbec  patrno,  že  přijel,   a   tím  méně 
je  patrno,  že  by  se  tito  lidé  starali  o  zavazadla  panovníkova,  o  vůz,  v  němž, 
—  jak  praví  —  přijel  —  atd.  I  prostý  divák,  pomyslí-li   jen  trochu,  jak  vy- 
padal příjezd  králův  na  jeho  Karlštejn,  usměje  se  nad  tím  troubením,  zně- 
jícím jako    v  Aidě,    a  nad    tím    přímočárným    „hemžením"  davu  balletního 
sboru  v  podobě  pážat,  —  nehledě  ani  k  těm  záhadným  postavám  několika 
statistů,  kteří  patrně  mají  nahrazovat  Karlovu   družinu.    A  přece  i  ze  slov 
kusu  možno  předpokládat  na  hradě  i  v  průvodu  Karlově  plno  řemeslníků, 
malířů,  mosaikářů  a  jejich  pomocníků,  právě  tak  jako  možno  předpokládat 
zcela  jiný  život  i  ruch   při   příjezdu    královské   družiny.    Druhý   akt  přímo 
svádí  k  napodobení  scénického  umění  moskevských  hostí.  Jedná  se  o  kom- 
natu v  paláci  královském,  u  královy  ložnice,  která  má  předpokoj  pro  stráž, 
ale  je  zároveň  průchodem    do  slavných   kostelů   karlštejnských.    Je   to  scé- 
nicky lákavý  problém,  vzpomenete-li  si  na  přijímací  síň  cara  Fedora  s  trůnem, 
ale  též  s  útulným  koutem  a  lavicemi   a  vzadu  se  súženým   prostorem  až 
ke  vchodu,  jenž  opět   zahýbá  kamsi    do  chodby,   a  v  předu    zas  s  nízkým 
plastickým  vchodem   do  ložnice    carevny.    Dal  by  se   rozkošně   vyscénovat 
takový  pokoj,  mající   vzadu   předpokoj  a  dva  východy    z  něho   do  chodeb, 
a  dvířka  k  točitým  schodům  do  spodní  kaple,  kterými  možno  i  neočekávaně 
vejít  tomu,  kdo  zná  z  kaple  vchod   jako   cyperský  král  —  arcibiskupem  do 
podrobností   o   Karlštejně   poučený  —    a   konečně   vchod   k  ložnici  králově, 
po   případě    výklenek   s  ložem,    a  okno,    jímž    měsíc  vniká    do  komnaty  — 
okno  v  tlusté  zdi  hluboko   umístěné,   s  lavičkami  podél  zdí,   ne  jen  ploché 
v  plátěném  zadním  prospektu,  u  něhož  oba  královští  milenci  nevědí  si  pak 
co  počít.  Režie  scén   druhého  aktu  snesla   by  rovněž  značného  přibroušení. 
Mužný   král   mluví   se  starcem  arcibiskupem    a   nechává  jej  stát  po  celou 
dobu  hovoru,  ač  sám  sedí.  Žádá  ho  dokonce,  aby  mu  nalil  vína  —  ač  páže 
stojí  u  okna.  A  přece  lze  snadno  tuto  scénu  učinit  mnohem  intimnější  tím, 
že  oba  sedí  u  stolu  a  konvice  s  vínem   stojí  blíž  arcibiskupovi  —  nehledě 
ani  k  tomu,  že  celý  akt  nabyl  by  více  života,  kdyby  hned  na  počátku  do- 
nesení vína,   úprava   Karlovy  ložnice,    střídání    stráží   plastičtěji    připravilo 
scénu  i  náladu,  a  sám  Karlův  úbor  a    měnění  jeho  na  noc  zavdaly  příčinu 
k  získání  nutných  přechodů  mezi  scénami  arcibiskupa,  vévody,  královny  — 
i  cyperského  krále.  Jak  je  potřebí  režie  i  vůči  výkonům  jednotlivců,  je  nej- 
více patrno  právě  na  vzrušené  scéně  mezi  přestrojenou  královnou  a  cyper- 
ským  králem.  Je  ovšem  nutno,  aby  Karel  před  diváky  sestupoval  do  kaple 
neb  odešel  chodbou,  krátce  zmizel  dál  než  za  plátěné  dvéře,  když  hned  po- 
tom má  se  odbýti  větší  scéna  horečných  slov,  honby  po  komnatě  a  lámání 
meče.  Ale  i  pak  by  nesměl  cyperský  král  křičeti  své  milostné   návrhy  tak 
jako  to  činí  —  již  proto  ne,  že  musí  předpokládat  blízkost  Karlovu.  Je  tlu- 
mena tato  scéna  —  již  autorem,  jenž  předpisuje  královně  vyhrožovat  křikem. 
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Královna  se  brání  objetí  —  ale  přes  to,  že  vyhrožuje  křikem,  je  nezbytno, 
aby  lehce  přemohla  Petra,  je  nutno  vidět  —  ne  jak  marně  se  brání  jeho 
objetí,  ale  jak  snadno  jím  třeba  i  udeří  o  zem  —  ta  královna,  která  láme 
těžké  damascenské  meče  „jak  třísky",  jak  praví  Karel  několikráte.  Jen  tím 
je  motivováno,  proč  vzteklý  záletník  tasí  meč,  který  královna  zlomí  — 
mnohem  spíš  by  divák  uvěřil  její  síle,  kdyby  král  se  octl  na  zemi.  a  meč, 
který  v  tom  tasí,  kdyby  praskl  pod  nohou  královny,  rukou  násilně  ohnut 
u  jilce  i  s  královskou  pěstí,  než  když  náhle  se  octne  v  rukou  královny, 
před  tím  násilně  objímané,  a  lehce  puká  lehkým  úhozem  o  koleno.  Ovšem 
nastudování  scény  stálo  by  značnou  péči,  a  meč  musil  by  svým  vnějškem 
vskutku  být  —  široký  „těžký  damascenský",  ne  rekvisitní  kosinka  z  Krá- 
lovný  Stuartky.  Milostná  scéna  následující  mezi  Karlem  a  královnou  způ- 
sobuje  hrajícím  mnohé  obtíže  nemožným  nábytkem,  šablonovitým  stolkem 
uprostřed  scény  a  vysokými  židlemi,  jimž  se  stále  musí  vyhýbat.  Kdo  vzpo- 
mene  onoho  intimního  koutu  v  přijímací  síni  cara  Fedora,  připomene  si 
útulné  výklenky  hlubokých  oken  karlštejnských,  lavic  a  truhlic  u  zdí,  tak 
oblíbených  tehdy  (i  v  kapli  sv.  Kříže !) ;  a  přimyslí-li  si  víc  závěsů  a  koberců, 
jichž  bylo  jistě  potřebí  v  silných  zdech  a  na  cihlových  podlahách  hradu, 
dovede  si  s  nevelkým  napětím  fantasie  vytvořit  zcela  jiné,  historicky  věrné 
milieu  pro  milostné  ty  scény,  sehrávané  dnes  mezi  rozstrkanými  židlemi 
a  hromádkami  plánů  a  modelů  karlštejnských  staveb. 

Třetí  akt  má  ještě  spíš  než  oba  předchozí  potřebí,  aby  režie  nespokc 
jila  se  s  pouhou  reprodukcí  slova.  V  pozdní  noční  hodině  strážnice  hradu, 
v  němž  sídlí  král,  nemůže  býti  tak  opuštěná  jako  tmavý  kumbál.  Je  potřebí, 
aby  střídaly  se  stráže  provázené  světly;  kastelán,  který  prohlašuje,  že  půjde 
spát,  musí  dříve  projevit  větší  péči  o  pořádek  na  hradbách  a  chodbách. 
I  celá  jeho  zlostná  rozmluva  s  Peškem  je  patrně  myšlena  jako  prokládaná 
horlivými  gesty  a  přípravami  k  nočnímu  opatření  hradu.  Zamilovaná 
scéna  Peška  s  Alenou  nemůže  být  tak  ploše  exponována  v  popředí  přes 
celé  jeviště,  tak  že  oba  velmoži,  stojící  na  číhané,  nemohou  téměř  zmizet 
nepozorovaně,  aby  neklopýtli  o  některého  z  milenců.  To  škádlivé  smlou- 
vání  o  každý  krok  sblížení  je  přece  dobře  možno  mezi  Peškem,  sto* 
jícím  na  nejvyšším  stupínku  schůdků  a  Alenou  stoupající  k  němu  vzhůru 
od  strážnice,  právě  tak  jako  oba  velmoži  mnohem  barevněji  a  živěji  zjeví 
se  při  tom  v  galerii,  ne  přímo  za  zády  milenců.  K  tomu  je  ovšem  potřebí 
scény,  která  sice  otrocky  nenapodobí  Mockrův  Karlštejn,  ale  dovede  vyvolat 
plastickou  představu  Karlova  hradu.  Toulky  obou  pánů  také  nelze  přeď 
pokládat  po  Karlštejně  jen  tak  prosté,  a  byť  i  není  v  textu  psáno  o  jejich 
rozmluvách  se  strážemi  a  setkáních  s  pochůzkami,  lze  je  scénovat  s  celou 
obřadností  a  formalitou  hradního  pořádku.  I  Karel,  když  chodí  s  arcibiskup 
pem  v  noci  po  Karlštejně,  musí  být  provázen  světlonošem  —  rvačka  ve 
strážnici,  chumáč  lidí  náhle  vychrlených  rozevřenými  dveřmi,  jimiž  vnikne 
do  ranního  šera  proud  světla,  zbrojnoši  roztrhující  zápasníky,  tlumící  hluk, 
na  okamžik  zazněly  —  ona  snaha  zahladit  stopy  tak  těžkého  provinění 
před  Karlem  a  přitom  zas  bázeň  před-  oběma  hosty  Karlovými,  —  to  vše 
má  potřebí  složitějšího  a  pečlivějšího  studia,  než  směšné  cinkání  plecho- 
vými ocilkami.  Pak  také  soudní  scéna  provinilců  musí  vyzníti  jinak  než 
v  nějaké  veselohře  o  americkém  kapitánu  a  arabských  lupičích.  Je  to  krá- 
lovský soud,  byť  konaný  v  noci  a  náhodně,  soud  o  životě  a  smrti,  na  němž 
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nesmí  být  znát,  že  veselohra  se  chýlí  ke  konci.  Je  potřebí  vzbudit  illusi 
vážného  okamžiku,  a  neklást  jen  stále  důraz  na  pletky  a  lsti,  které  musí 
ustoupiti  hodně  do  pozadí,  a  ustoupí  též,  budou4i  pohyby  a  akcenty  herců 
lépe  studovány,  než  několik  nahodilých  kleknutí  a  líbání  rukou. 

V  závěrečné  scéně  pouštím  snad  trochu  příliš  uzdu  fantasii,  vidím'li 
královnu,  sedící  na  bílém  koni,  se  sokolem  na  těžké  rukavičce  a  kolem  ní 
zástup  pážat  i  zbrojnošů,  kteří  ji  vedou,  pomáhají  sestoupit,  drží  chrty 
na  smečce  a  ji  vítají.  Akt  snesl  by  takové  zakončení,  provázené  voláním 
stráží,  loveckým  troubením  a  rychlým  během  sluhů,  chystajících  králův 
odjezd,  při  čemž  hladké  zvaní  cyperského  krále  svědčilo  by  právě  tak 
o  Karlově  převaze,  jako  pokyn,  daný  vévodovi  a  případná  mimická  jeho 
hra  o  jeho  poměru  k  německé  říši. 

Je  trochu  mnoho  těchhle  přání,  a  beze  vší  pochyby,  kdyby  kdo  jiný 
z  diváků  trochu  se  dal  unést  fantasií,  chtěl  by  zas  něco  jiného  a  měl  jiné 
vidění  scény.  Ale  —  tak  neb  onak.  Dokud  však  trvá  stará  režijní  šablona, 
těžko  posuzovat  výtvor  páně  Vojanův.  Nalezl  novou  masku,  přízvuky 
i  gesta,  ale  bylo  znáti,  že  je  potřebí,  aby  změnilo  se  celé  scénické  a  režijní 
pojetí  hry,  má-li  mu  býti  dána  možnost,  aby  vytvořil  novou  postavu  svým 
způsobem.  Ostatně  —  kdož  ví.  Máme  již  tolik  režisérů,  že  by  i  jemu  ne^ 
škodilo  jednou  pokusit  se,  aby  změnil  prostředí  scény  úměrně  požadavkům 
svého  pojetí  úlohy. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


UMĚNI  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Trochu  z  hereckých,  trochu  z  ku* 
chyňských  zkušeností  autorčiných, 
trochu  lásky,  trochu  soc.-reformních 
snah,  trochu  tragiky,  ale  tak,  aby  vše  na 
konec  zůstalo  jak  bylo  —  takový  je  pí. 
Horákové  Ejhle  člověk!  Je  při' 
rozeno,  že  při  všech  těch  „trochu" 
se  hře  nedostává  velké  linie.  Máte 
pocit,  jako  by  vám  autorka  chtěla  jen 
podráždit  chuť,  popíchnout  vaši  zvě- 
davost, a  stalo-li  se  tak,  obrací  se 
v  stejném  neklidu  jinam.  Kde  čekáte 
celkový  výhled  do  lidské  duše,  do- 
stane se  vám  nicotného  detailu,  ne- 
souvisícího nikterak  s  jinými,  stejně 
nicotnými  detaily,  a  tak  celá  hra  se 
zvrhá  v  kaleidoskop,  který  právě 
svojí  pestrostí  působí  únavně.  Na 
místě  dramatického  je  tu  novellistika. 
Tak  na  př.  hned  v  prvním  aktu  k  to- 
mu, aby  se  naznačilo,  co  se  děje 
v  Míle  Skalské,  je  potřebí  celého  slo- 
žitého apparátu  postaviček,  které  se 
hrou  samou  nemají  nic  společného: 
autorka  kreslí  prostředí,  místo  aby 


kreslila  postavu.  Ale  je  v  tom  také 
cosi  genrovitého,  fígurkářského.  Ne 
skutečnost  vnitřní,  nesená  velkou 
citovou  nebo  myšlenkovou  vlnou, 
nýbrž  jen  skutečnost  falešná,  vnější, 
útržková.  A  přece  už  látka  sama  má 
v  sobě  tolik,  z  čeho  autorka  mohla 
vybudovat  zajímavý  konflikt  mezi 
přísným  zákonem  víry  a  svůdným 
hlasem  lásky.  Ale  k  tomu  bylo  po- 
třebí mužnějšího,  hlubšího  pojetí 
toho,  jenž  má  tento  konflikt  vybo- 
jovat, faráře  Havleny,  učinit  z  něco 
skutečně  to,  co  by  nám  chtěla  au- 
torka namluvit,  že  by  mohl  být:  člo- 
věka, který  svůj  problém  těžce  a  bo- 
lestně bojuje.  Ale  jaký  boj,  jaký  zá- 
pas, když  hned  od  počátku  cítíte,  že 
ten  člověk  ani  nemůže  zápasit,  po- 
něvadž hned  od  prvního  spatření 
Míly  zápas  prohrál.  A  prohrál  jej 
proto,  poněvadž  mravní  příkaz  jeho 
víry  nikdy  v  něm  nenabyl  opravdové 
vážnosti,  poněvadž  stal  se  mu  ni- 
koli kořenem  celé  bytosti,  nýbrž  jen 
výpomocí  z  nouze,  mizerným  bůž- 
kem nešťastného  milence.  Pí.  Horá- 
ková učinila  z  mravní  otázky  historii 
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sentimentální  a  tím  jí  vzala  její  ve' 
likost,  její  heroickou  povahu.  Sko- 
da!  Mohli  jsme  mít  vedle  p.  Hilber- 
tovy  „Pěsti",  která  jest  dosud  naším 
jediným  dramatem  s  otázkou  nábo- 
ženskou,  novou  hru,  která  by  z  úz- 
kého  realismu  naší  scény  nesla  se 
k  vyšším,  hrdinnějším  cílům.  Ale  pí. 
Horáková  nezdá  se  mít  pro  to  smyslu. 
Při  Marivauxově  Hře  náhody 
a  lásky  dovolte  mi  dva  citáty.  Volíaire 
o  Marivauxovi  řekl:  „Je  to  člověk, 
který  se  vyzná  na  všech  pěšinkách 
lidského  srdce,  ale  nedovede  jít  jeho 
silnicí."  A  ten,  jehož  seto  týče,  jako  by 
na  to  odpovídal:  „Pátral  jsem,"  praví, 
„po  všech  výklencích  lidského  srdce, 
v  němž  by  se  mohla  láska  skrýt,  a 
každá  z  mých  komedií  má  ten  cíl, 
aby  ji  vyhnala'z  jejího  úkrytu".  Uká- 
žati  nové  líčení  lásky,  to,  které  jste 
nejméně  navykli  vídati,  avšak  uká- 
zati je  jen  jako  mimochodem,  s  gra- 
ciesním  úsměvem  na  rtech,  tím  ne- 
dbalým a  spisituelním  tónem,  jakým 
se  vyměňují  roztomilosti  při  tabuli, 
zatím  co  sluha  nabízí  mísu  s  po- 
krmy —  to  je  snaha  Marivauxova  di- 
vadla. V  tom  je  ryze  dítětem  své  do- 
by, z  konce  regentství  vévody  Orle- 
anského  a  začátku  vlády  Ludvíka  XV., 
roztomilý,  smyslný,  lhostejný k  jaké- 
koli metafysice,  milující  spíše  nápad 
než  filosofickou  soustavu,  přitom 
vybraný  labužník  a  dokonalý  vy- 
právěč nejrozmanitějších  avantur.  Je 
to  suchý,  vtipný  chlapík,  bez  smyslu 
pro  poesii,  jak  se  jí  rozumí  od  doby 
romantismu:  ale  dejte  mu  trochu 
té  romantiky,  stane  se  z  něho  Mus- 
set,  Musset  z  „Ou  ne  badine  pas  avec 
1'amour".  Ve  hře  Marivauxově  na- 
bízí šlechtic  ruku  komorné,  a  nápad 
ten  byl  v  době,  kdy  hra  byla  psána 
(1734),  tak  bizarní,  že  se  hodil  toliko 
do  komedie,  kde  nebyl  myšlen  vážně. 
Teprve  literatura  těsně  předrevo- 
luční  převedla  tuto  situaci  z  komedie 
do  života.  Marivauxova  hra  nechytla 


valně  naše  obecenstvo.  Nelze  se  tomu 
divit,  neboť  její  provedení  setřelo  s  ní 
nejen  všechnu  grácii,  ale  nemělo  na- 
prosto porozumění  pro  půvab  Ma- 
rivauxovy  dikce:  všechny  ty  jemné 
postřehy  psychologické,  ty  vtipné  ma- 
ximy, vyměňované  mezi  Dorantem, 
Silvií  a  Lisettou,  byly  přednášeny 
v  jednotvárném  konservačním  tónu, 
jenž  nehledí  na  jejich  fínessy.  Tu  bylo 
cítit,  jak  malý  je  u  nás  smysl  pro 
herce,  jemuž  Francouz  říká  „un  bon 
diseur".  Při  pochopení,  jakého  se 
Marivauxovi  dostalo  u  nás,  není  než 
přirozeno,  když  veškerý  zájem  pub- 
lika se  soustřeďoval  na  směšnosti 
Harlekýna  a  Lisetty.  Než  prese  všech- 
ny nedostatky  sluší  vítati  tento  retro- 
spektivní krok  Národního  Divadla. 
Chtěl  bych,  aby  se  častěji  sahalo 
k  neznámému  u  nás  repertoiru,  aby 
obecenstvo  i  herci  uvykali  širšímu 
okruhu  dramatických  forem,  než  je 
ten,  tolikráte  již  vymrskaný,  v  němž 
se  otáčí  česká  scéna.  O.  Theer. 


Slečna  Isa  Grégrová  podnikla 
uměleckou  pouť  do  Záhřeba,  kde  vy- 
stoupila v  zemském  divadle  chorvat- 
ském v  rolích  Salome,  Hedviky  z  „Di- 
voké kachny"  a  Colombiny  z  ducha- 
plné Kornový  aktovky.  Úspěch  české 
herečky  v  Záhřebe  byl  tak  opravdový 
a  skvělý,  že  se  stal  mimořádnou  umě- 
leckou událostí,  již  dlužno  zazname- 
nati. Byl  to  úspěch  vzácně  umělecký, 
v  němž  nebylo  jiných  momentů,  nežli 
enthusiasmus  chorvatského  obecen- 
stva a  chorvatské  kritiky  pro  umění 
moderní,  pravdivé  a  ryzí,  za  jehož 
představitelku  prvního  řádu  byla 
prohlášena  skromná  a  mladistvá 
umělkyně  česká  chorvatskou  kriti- 
kou. Chorvatské  nejpřednější  žurnály, 
jako  „Pokret",  „Obzor",  „Agramer 
Zeitung"  a  mn.  j.,  předstihovaly  se 
v  nadšeném  uznávání  oslňující  Salo- 
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me,  elegantní  a  nervosní  Colombiny 
a  hluboce  pravdivé  Hedviky.  SI.  Gré- 
grová  byla  nazvána  jednou  z  největ- 
ších umělkyň  všech  slovanských  je' 
višť,  a  chorvatští  divadelní  referenti, 
kteří  svým  stilem  i  názory  dokazují, 
že  mají  široký  rozhled  evropský, 
pronesli  nelíčený  a  kriticky  odůvod- 
něný podiv  jemnému,  produševně- 
lemu  a  originálnímu  umění  si.  Gré- 
grové,  jíž  chorvatské  úspěchy  při- 
nesly  velké  zadostučinění. 


IBSEN. 

Je  mrtev  největší  dramatik  mo- 
derní. A  několik  let  již  nežil,  odumíral 
zvolna,  osamělý,  tak  jak  byl  vždy, 
když  byl  napsal  svůj  epilog  „Až 
procitneme  mezi  mrtvými."  Byl  nej- 
mocnějším tvůrcem  dramatu,  nej- 
hlubším psychologem  divadla,  a  jeho 
jméno  pozvedá  se  nejvýše,  vedle 
Shakespeara,  Goethea  a  Moliěrea. 

Ibsen  byl  hrdý,  osamělý  aristokrat 
a  anarchista.  Zneuznán  ve  své  vlasti, 
rozhorlen  jejím  malým  životem,  stal 
se  „občanem  světa",  žil  v  dobrovol- 
ném vyhnanství,  a  ve  slunné  Itálii 
napsal  svá  nejchmurnější  díla  seve- 
řanského básníka  pessimisty.  Ibsen 
má  pro  naši  dobu  význam  jako  Tol- 
stoj  a  Richard  Wagner  —  ukazoval 
nové  cesty  a  nové  proudy,  revolucio- 
noval  literaturu  a  umění.  Narozen 
r.  1828,  jako  jinoch  dvacetiletý  byl 
zachvácen  hnutím  r.  1848  a  ostal 
vždy  přítelem  revolty  a  vzdoru.  Ži- 
vořil jako  literát  a  dramaturg,  do- 
sáhnuv státního  stipendia  odebral  se 
do  ciziny,  dlouhá  léta  žil  v  Itálii  a 
v  Německu.  Slavený  celým  světem 
vrátil  se  asi  před  10  lety  do  své  vlasti 
a  žil  samotářsky,  morosně  a  pravi- 
delně, jako  starý  Kant.  Patřil  mezi 
kuriosity  Christianie,  a  turisté  oku- 
kovali okno  kavárny,  kde  čítal  v  urči" 
té  hodiny  denní  žurnály.  Někdy  k  jeho 


stolku  přikročil  odvážný  reportér 
nebo  nesmělý  poeta  a  potrápili  ho 
svými  interviewy.  Ibsen  byl  pravým 
opakem  svého  demagogického  sou- 
druha z  mládí,  Bjornsterna  Bjórnsona. 
Tento  žil  na  foru,  vykřikoval  své 
myšlenky  s  tribuny,  gestem  diktátora 
chtěl  ovládati  massy,  a  starý  repu- 
blikán udělal  kompromis  se  samo- 
statným královstvím  norským.  Ibsen 
nebyl  též  vzdálen  bojův  a  proble- 
mův  své  doby,  ale  jen  perem,  ve 
svých  dramatech,  básních  a  listech 
projevoval  svou  filosofii  individuali- 
stickou  a  svůj  odpor  proti  konvenci 
společnosti,  proti  zřízením  sociálním, 
a  zdá  se,  že  s  jakýmsi  ironickým  úsmě- 
vem pronášel  své  smělé  paradoxy.  Byl 
celou  duší  mužem  divadla.  Ovládal 
dokonale  a  raffinovaně  umění  scény. 
Autor  „Nepřítele  lidu"  a  „Nory"  vy- 
znal se  ve  virtuosnosti  dramatické 
techniky  lépe  nežli  Dumas  syn,  který 
na  sklonku  své  dráhy  byl  znepoko- 
jen velikostí  a  záhadností  Ibsenovou 
a  chtěl  vytvořiti  též  psychologické 
drama  „Cesta  do  Theb",  ale  nedo- 
končil ho.  Vlastní  dílo  Ibsenovo  spo- 
čívá v  jeho  moderních  dramatech,  jež 
napsal  v  plné  vyspělosti  své.  Po  „Bran- 
dovi"  a  „Peer  Gyntovi",  nejlepších 
dílech  svého  mládí,  napsal  roku  1877 
„Podpory  společnosti"  a  roku  1879 
„Noru"  a  od  té  doby  pravidelně  vždy 
po  2  letech  přicházel  s  novým  podivu- 
hodným dílem.  Tak  vznikly  „Příše- 
ry", „Nepřítel  lidu",  „Divoká  kach- 
na", „Rosmersholm",  „Paní  z  ná- 
moří",  „Hedda  Gablerová",  „Stavitel 
Solness",  „Malý  Egolf",  „John  Gabriel 
Borkmann"  a  „Až  procitneme  mezi 
mrtvými".  Ibsen  se  hrál  na  českém 
jevišti  dosti  často  a  se  značným  na- 
máháním. Dlouho  vkus  obecenstva 
a  jisté  kritiky  nemohly  se  spřáteliti 
s  Ibsenem.  Teprve  v  poslední  době 
„Paní  z  námoří"  a  „Divoká  kachna" 
zásluhou  našich  nejlepších  interpre- 
tek  Ibsena,  paní  Kvapilové  a  si.  Gré- 
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grové,  silněji  působily.  Obšírnější 
úvahu  o  Ibsenovi  přineseme  v  čísle 
příštím.  — a — 

HUDBA. 

Pěveckésdružení  „Smetan  a", 
zesílené  „Akademickým"  a 
„Technickým  pěveckým  sbo- 
rem"  uspořádalo  19.  května  Foersť 
rů  v  večer  v  koncertní  síni  hotelu  Cen' 
tral.  Pořad  sestaven  byl  výhradně  ze 
skladeb  J.  B.  Foerstra.  Část  pěvecká 
přinesla  sbory  skoro  vesměs  staršího 
data,  sbory  mužské  i  smíšené;  jedi- 
nou sborovou  novinkou  byl  ženský 
sbor  s  průvodem  klavíru  „Virgo"  na 
slova  Annie  Vivanti  ve  Vrchlického 
překladu.  Odrážel  se  svojí  fakturou 
od  sborů  jiných  pokrokovějším  sta- 
noviskem  skladatelovým  a  jemnou 
sensilní  náladovostí,  zachycenou  již 
v  úvodních  taktech  sboru,  ač  tím 
nechci  říci,  že  by  jiné  sbory  Foerst- 
rovy  nehověly  moderním  požádav- 
kům  skladby  vokální.  Náleží  převáž- 
nou většinou  k  náladovým  skladbám, 
a  stlačují-li  melodii  na  pouhý  pro- 
středek výrazu,  vyvažují  ji  na  straně 
druhé  zajímavostí  harmonickou.  V  só- 
lových písních  —  zpívaných  p.  B.  Be- 
nonim  a  provázených  skladatelem 
—  jeví  se  stejně  jako  ve  sborech 
snaha  po  hlubším  citovém  výrazu  a 
náladovosti.  Rukopisná  novinka,  pí- 
seň „Až  přejde  den"  na  slova  J.  V. 
Sládka  p.  Benonim  mistrně  předne- 
sená, musila  býti  opakována.  Z  in- 
strumentálních skladeb  Foerstero- 
vých provedena  byla  „Sonáta  pro 
violoncello  a  klavír"  op.  45  pp.  B. 
Váškou  a  K.  Hoffmeistrem.  Skladba 
jest  třínotá  a  plna  myšlenkového  bo- 
hatství. V  poslední  notě  trpí  neuce- 
leností  formální,  kterou  však  vyva- 
žuje kypící  rhythmus  a  hudební  ob- 
sah, jenž  nikdy  nesestupuje  pod 
úroveň  dobré  hudby  komorní. 
Sbory  byly  předneseny  způsobem 


prostředním.  Nejlépe  zněl  sbor  žen- 
ský. Dá  ještě  mnoho  práce,  než  vý- 
kony sboru  vyhoví  požadavkům  umě- 
leckým. 

V  Národ,  divadle  provedena  byla 
21.  května  Delibesova„Coppeli  e", 
ballet  o  třech  dějstvích.  Při  provozo- 
váních dřívějších  vídali  jsme  týž  ballet 
na  Nár.  divadle  ve  vídeňské  úpravě 
o  dvou  jednáních.  Úprava  tato  jest 
lepší.  Děj  „Coppelie"  účinně  vrcholí 
v  závěru  dějství  druhého,  kde  nastá- 
vá rozuzlení  a  smír.  Třetí  díl  jest 
skoro  pouhým  přívěskem  a  koncessí 
nejširšímu  obecenstvu.  Ovšem  i  vněm 
nalézáme  hudební  čísla  rázu  delibe- 
sovského,  ale  není  jich  tolik,  aby  zá- 
jem náš  vydržel  až  do  konce.  Prvá 
dvě  dějství  jsou  nejbrillantnější  ukáz- 
kou balletní  hudby  i  hudební  cha- 
rakteristiky. Každá  pantomima  vě- 
domě se  zbavuje  nejvyššího  prostřed- 
ku výrazu  i  řeči  a  nahrazuje  ji  pou- 
hými posunky.  Je  na  bíledni,  že 
hudbě  připadá  úkol  zvýšený,  má-li 
zvýrazniti  stavy  duše  a  dějové  situ- 
ace. L.  Delibes  napsal  ke  „Coppelii" 
hudbu  znamenitou,  hudbu  něžnou, 
ale  i  výraznou,  jevící  vkus  i  umění. 

Balletní  mistr  p.  Viscusi  napial  co 
možno  síly,  aby  ballet  působil  ne- 
jen pestrostí  scén,  nýbrž  i  po  stránce 
mimické.  Živé  obrazy  denních  ho- 
din v  třetím  dějství  jsou  mu  ke  cti; 
stejně  i  tance  válečné  a  svatební,  vý- 
jev s  automaty  a  j. 

Dne  30.  května  slavili  jsme  v  Nár. 
divadle  čtyřicetiletou  pamět 
provozování  „Prodané  nevě- 
sty". Jak  zajímavo  bylo  přirovnati 
úspěch  díla  dne  30.  května  1906  a 
úspěch  čtyřicet  let  před  tím,  30.  květ- 
na 1866!  „Prodaná  nevěsta"  zname- 
ná v  naší  dramatické  tvorbě  hudební 
kus  historie.  Jí  vznikla  česká  hudba 
se  všemi  svými  charakteristickými 
rhythmy  a  obraty  melodickými,  se 
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svojí  typickou  instrumentací,  jež  sob' 
zvláštní  zálibou  dává  přednost  dře' 
věným  nástrojům  dechovým,  hobojím 
a  klarinetům.  Dnes  nám  ovšem  při' 
padá,  že  Smetana  nemohl  „Prodanou 
nevěstu'*  skládati  jinak,  než  jak  ji 
složil.  Ale  stav  hudby  v  Čechách 
tehdy  a  nyní?  Hudba  tohoto  díla 
Smetanova  připadá  nám  dnes  tak 
logicky  zdůvodněna  ve  svém  vzniku; 
ale  což  kdyby  mistr  byl  pokračoval 
ve  směru  svých  symfonických  básní 
„Richarda  III.*,  „Valdštýnova  tábora", 
„Hakona  Jarla"  nebo  ve  stilu  „Bráni' 
borů  v  Čechách"?  To  bylo  u  Sme' 
taný  prostě  nemožno.  Nebyl  skla' 
datelem  podléhajícím  náhodné  ná' 
ladě  a  směru  tvoření,  byl  logik,  byl 
vpravdě  tvůrce.  Ten  nikdy  nemůže 
vraceti  se  k  stanoviskům  překoná' 
ným,  nýbrž  každé  jeho  dílo  znamená 
pokrok,  novou  etapu. 

Provedení  opery  nehledíc  ke  drob' 
nostcm,  mělo  ráz  slavnostní ;  celek 
udržel  se  na  umělecké  výši,  kam  jej 
dovedl  chéf  opery,  K.  Kovařovic.  Ná' 
lada  obecenstva  byla  povznesená, 
radost  svoji  z  díla  Smetanova  proje' 
vovalo  bouřlivým  potleskem. 

Ad.  Piskáček. 

LITERATURA. 

František  Táborský:  Hrdin' 
né  touhy.  V  Praze,  nákl.  E.  Le* 
schingra,  1906.  Stran  174. 

Jako  všechny  sbírky  p.  Táborského, 
i  tato  má  vedle  výtečných  věcí  čísla, 
jež  překvapují  svojí  nevalnou  cenou; 
zde  dokonce  naleznete  jich  několik, 
které  jsou  bezmála  triviální.  For' 
mální  i  rhytmický  smysl  byl  u  p. 
Táborského  vždy  víc  nebo  míň  chou' 
lostivý,  a  dnes,  kdy  opět  po  letech 
lze  čísti  knihu  jeho  veršů,  nezlepšily 
se  nikterak  tyto  nedostatky.  Je  tu 
vždy  obava,  že  po  nejlepším  místě 
pojednou  narazíte  na  rhytmickou  ne* 
možnost  nebo  na  stilistickou  něho' 


ráznost  a  dětinsky  zdobený  rým 
skřípne  vám  kolem  ucha. 

Než  dvě  struny  znějí  u  p.  Tábor' 
ského  tónem  vždy  čistým:  především 
lidová  nota,  se  svými  krátkými  verši, 
prostým  rhytmem,  laškující  obrazo' 
tvomostí  a  bezstarostným  optimis' 
mern.  Někdy  vytryskne  nehledaná 
tragika,  tím  účinnější,  čím  prostředky, 
kterými  je  vyvolána,  jsou  prostší.  Tak 
na  př.  v  této  sbírce  báseň  „Vojna*', 
kterou  jsem  ještě  jako  gymnasista 
čítal,  zachovala  si  veškerou  sílu  své 
působivosti. 

Druhým  je  „velký,  hrdinný  tón", 
o  němž  autor  mluví  v  „Elegii".  P.  Tá' 
borský  je  z  těch,  kteří  co  nejtěsněji 
cítí  s  naším  národním  životem  a  co 
nejpalčivěji  prožívají  veškerou  hoř' 
kost  jeho  zápasu.  Ale  zatím,  co  jiní 
ze  smutku  nad  přítomností  obrátili 
se  k  světlejším  obrazům  dob  minu' 
lých,  p.  Táborský  stoupá  ke  krás' 
nější  a  lepší  budoucnosti,  v  jejíž 
příští  pevně  věří.  Nemá  historického 
sentimentalismu  naší  poesie.  Nemá 
však  také  ironie,  jež  se  často  ozývá 
v  politických  verších  našich  mladých. 
Táborského  mužný,  přímočarý  tem' 
perament  vyhýbá  se  jak  jednomu, 
tak  druhému.  A  tak  dostává  se  ně' 
kterým  jeho  básním  jistého  didakď 
ckého  dosahu  v  uměleckém  smyslu 
slova,  jenž  dodává  nové  ceny  slovu 
dnes  tak  diskreditovanému,  jako  je 
„poesie  vlastenecká".         O.  Theer. 

Ant.  P.  Čechov:  Step.  Historie 
jedné  jízdy.  Z  ruštiny  přeložil  Vítěz' 
slav  Unzeitig.  v  Praze,  nákladem 
J.  Otty,  1906  (Světové  knihovny  č. 
515—516). 

Povídka  „Step"  pěkně  charakteri' 
suje  zvláštnost  talentu  A.  Čechova. 
Osnova  děje  je  zcela  prostinká  a  prů' 
hledná.  Kupec  Ivan  Ivanyč  a  kněz 
Christofor  z  ujezdního  města  vezou 
po  stepi  malého  Jegorušku  kamsi  do 
gymnasia.  Vytvořiti  na  tomto   drob' 
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ném  podkladě  široký  obraz  stepi  ne- 
konečné,  jednotvárné  a  pusté,  načr- 
táti  v  těsném  rámci  prosté  fabule 
umělecky  zajímavou  „historii  jedné 
jízdy"  s  celým  lokálním  koloritem 
a  typickými  osobami,  na  to  se  mohl 
odvážiti  jen  silný  talent.  Se  subtil' 
ností  neobyčejně  jemnou  zachyceny 
jsouvkresbě  Čechovově  všecky  drobné 
zjevy  přírodní,  osoby  a  příhody,  jež 
se  mohou  vyskytovati  při  jízdě 
smutnou  a  jednotvárnou  stepí.  Dojem 
za  dojmem,  obraz  za  obrazem  jako 
v  letu  se  střídá,  a  všecky  jsou  mi' 
strne  vykresleny.  A  celý  ten  chaos  do- 
jmu,  nahodilé  střídání  se  příhod 
a  zjevů  zvláštních  lidí  na  cestě,  vše 
to  připadá  nám  jako  symbol  lid- 
ského  života,  smutného  a  bezobsaž- 
ného, v  němž  také  beze  vší  vnitřní 
nutnosti  střídá  se  řada  nahodilých 
styků,  dojmuv  a  drobných  příhod, 
čistě  chronologicky  po  sobě  následu- 
jících...  Český  překlad  je  správný 
a  plynný.  J.  Máchal. 

T.Smollett:  Příhody  Rode' 
rika  Randoma.  Přeložil  Fr.  X. 
Prusík.  V  Praze,  Nakl.  družstvo  Máje, 
1906.  Stran  768.  Za  5  K  80  h. 

Román  hrubozrného,  fantastické- 
ho  a  zároveň  naturalistického  humo- 
risty anglického,  vzniklý  již  před  půl- 
druhým stoletím  (1748),  ještě  dnes 
bude  zajímati  čtenáře,  zejména  mlad- 
ší. Jedni  „Rodericka  Randoma"  kla- 
dou na  roven  „Gilu  Blasovi"  a  „Tomu 
Jonesovi"  a  Smolletta  si  cení  jako 
Dickense  a  Thackeraye;  jiní  v  prvním 
románu  Smollettově  spatřují  pouhou 
směs  křiklavých,  směšných,  napína- 
vých a  drastických  dobrodružstev 
prožitých  doma  i  v  cizině,  ve  všech 
vrstvách  společnosti  i  v  nejpestřejších 
a  nejsensačnějších  situacích.  Buď  jak 
buď  —  jisto  je,  že  kniha  skotského 
humoristy,  znalého  světa,  svou  ne- 
přebranou hojností  látkovou,  svou 
ostrou,   často  robustní  a  drastickou 


charakteristikou  komických  osob  a 
svým  nehorázným  vtipem  posud  ne- 
zastarala.   Překlad  je  pečlivý.       o 

Alfons  Daudet:  Jack.  Obraz 
mravů  současných.  Přel.  J.  J.  Bene- 
šovský-Veselý.  Druhé  vydání.  V  Pra- 
ze, Nakládat,  družstvo  Máje,  1906. 
Stran  712.  Za  5  K  40  h. 

Podruhé  podává  se  nám  zde  do 
rukou  znamenité  dílo  francouzského 
vypravovatele,  vyšlé  právě  před  tři- 
ceti lety,  znamenité  líčením  velko- 
městského života  a  společnosti,  do- 
mácí idylly  přírodní,  dalekých  krajů 
cizích  na  souši  i  na  moři;  znamenité 
historií  utrpení  člověka  společensky 
vyvrženého,  ubíjeného  převráceným 
vychováním,  vysilující  robotou,  nedo- 
statkem mateřského  tepla;  a  zname- 
nité vysokým  idealismem  srdce,  který 
štvaného  hrdinu  románu  neopouští 
ani  v  největším  bahně  a  rmutu  spo- 
lečenském a  pracovním,  do  něhož  jej 
zavléká  neúprosný  osud  a  z  něhož 
ho  vysvobozuje  teprve  milosrdná 
smrt.  Překlad  se  čte  hladce  a  svižně. 

o 


Příhody  Václava  Vratislava 
z  Mitrovic.  Vydání  nové,  opatřené 
úvodem,  poznámkami  a  slovníkem, 
jež  pořídil  Václav  Ertl.  (J.  Bílého 
Česká  knihovna  zábavy  a  poučení, 
sv.  20.)  V  Praze,  nákl.  J.  Otty,  1906. 
Stran  220  +  XXXVI.  Za  2  K  40  h. 

Nejpůvabnější  cestopis  staročeský 
v  přesném,  vzorném  vydání.  Vyda- 
vatel v  zevrubném  úvodě  promlouvá 
o  předchůdcích  Mitrovicových  v  lite- 
ratuře naší,  vykládá  jeho  osudy  ži- 
votní, vypravuje  podle  Příhod,  jaký 
úkol  a  jaké  osudy  mělo  Krekvicovo 
císařské  poselství,  s  nímž  Mitrovic 
se  dostal  do  Turecka,  vypočítává  za- 
chované rukopisy  a  posavadní  tisky 
i  překlady  díla,  všestranně  charakte- 
risuje   jazykovou    stránku  Příhod,  a 
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posléze  pečlivě  rozbírá  vnitřní  význam 
cestopisu,  jenž  spočívá  jednak  v  dů- 
ležitých údajích  historických,  jednak 
v  nevšedním  umění  vypravovatel- 
ském:  V.  V.  z  Mitrovic  své  děje  za- 
jímavé a  látkou  bohaté  vypravuje 
bystře  a  živě,  prostě  a  přece  ma- 
lebně i  plasticky  a  s  hlubokým  citem, 
takže  knihou  jeho  poután,  potěšen 
i  dojat  probírá  se  také  čtenář  dnešní. 
Vydavatel  vrátil  se  k  textu  původ- 
nímu, jejž  otiskuje  věrně,  ovšem  pra- 
vopisem nyní  obvyklým.  Přehledné 
rozdělení  „Příhod"  na  knihy,  jak  je 
ve  svém  vydání  z  r.  1777  provedl  Fr. 
M.  Pekl,  zde  přijato  právem,  a  rov- 
něž právem  knihy  ty  rozděleny  jsou 
v  jednotlivé  kapitoly.  č 

Fr.  Lad.  Čelakovský:  Výbor 
z  Ohlasů  písní  ruských  a  čes- 
kých. („Osení",  knihy  pro  mládež.) 
S  předmluvou  Arne  Nováka.  Vydání 
uspořádal  Adolf  Wenig.  Nákl.  Kruhu 
českých  spisovatelů.  V  Praze  1906. 
Stran  59. 

V  sličné,  originální  úpravě  Jarosla- 
va Bendy  se  zde  mládeži  podávají 
vybrané  kusy  z  obou  nestárnoucích 
„Ohlasů"  Čelakovského.  Škoda,  že 
nebyla  sem  pojata  perla  druhého 
„Ohlasu",  „Toman  a  lesní  panna"; 
také  stručné  poznámky  původní 
mohly  snad  být  rozhojněny.  Za  to 
úvod  Arne  Nováka  mile  se  čte: 
srdečným,  teplým  slovem  vykládá 
mladistvému  čtenáři,  v  čem  spočívá 
jádro  našeho  národního  obrození, 
kterak  romantika  nazírala  na  píseň 
lidovou,  a  jak  v  názoru  tom  Čela- 
kovský rostl  a  co  z  písně  lidové  vy- 
tvořil svým  velikým  uměním.       č 


Václav  Staněk:  Stručné  dě- 
jiny literatury  české.  (Sborník 
příruček  pro  učitelstvo  a  studentstvo. 
Rediguje  Jan  Kranich.  Sv.  5.)  V  Olo- 


mouci, nákl.  R.  Prombergra,  1905. 
Stran  291.  Za  2  K. 

Stručná,  spolehlivá  a  přitom  dobře 
a  vkusně  psaná  knížka  o  literatuře 
naší,  jakých  jinde  je  hojnost,  i  nám 
by  přišla  velice  vhod.  Dílo  Staňkovo 
však  pohříchu  knížkou  takovou  není: 
ani  o  staré,  ani  o  nové  době  litera- 
tury české  nepodává  obrazu  žádou- 
cího. Co  prospěje  čtenáři,  nedovídá-li 
se  na  př.  o  výtvoru  dobově  tak  rá- 
zovitém, jako  je  „Nová  rada"  Smila 
Flašky  z  Pardubic,  nic  víc,  než  že 
„rady  ty  vztahují  se  na  tehdejší  po- 
litický život  v  Čechách  a  na  soukro- 
mé poměry"?  Nebo  odbývá-li  se  vý- 
znam Husův  takovým  způsobem,  že 
„kromě  zásluh  reformačních,  které 
nepatří  do  rámce  spisku  tohoto", 
knížka  slibuje  všimnouti  si  pouze 
„velikých  jeho  zásluh  o  českou  ná- 
rodnost, o  český  pravopis  a  vůbec 
o  českou  literaturu",  a  potom  ze 
všeho,  co  Kus  napsal,  uvádí  několik 
holých  názvů,  beze  všeho  po- 
kusu, aby  myšlenkový  svět  těch  spi- 
sů, které  na  staletí  zrevolucionovaly 
duši  českého  člověka,  třeba  jen  ně- 
kolika slovy  vystihl?  Je  to  nevědo- 
most, bojácnost  či  co?  To  přímo 
uráží!  A  právě  tak  svou  nicotností 
popuzuje  charakteristika  Petra  Chel- 
čického  („V  jeho  spisech  zračí  se 
hluboká  víra  a  hluboké  myšlenky" 
—  ale  jaká  víra  a  jaké  myšlenky?), 
Ctibora  Tovačovského,  Konáčova, 
Bartošova,  Blahoslavova,  Veleslaví- 
nova, Skálová,  Slavatova,  zkrátka 
všeho  význačnějšího,  ať  sáhneme  kam 
sáhneme. 

A  výklady  o  době  nové  jsou  o  málo 
lepší.  V  obrození  našem  stále  ještě 
důležitou  úlohu  hraje  „zázrak",  jímž 
hnutí  to  pohodlným  způsobem  se 
vysvětluje,  vlastně  nevysvětluje;  Pekl 
historik  se  předvádí  holým  výčtem  ti- 
tulů svých  knih;  Dobrovský  je  odbyt 
povrchně  a  nedostatečně;  Puchmajer 
básník  je  charakterisován  nesprávně; 
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Čelakovského  „Ohlasy"  jsou  pouze 
„úhelnými  kameny  novočeské  poe- 
sie";  Koubkova  „Básníkova  cesta  do 
pekel"  je  jen  „nedokončena",  Máchův 
„Máj"  je  toliko  „nehynoucí",  o  ly 
rickO'epických  básních  Hálkových  do* 
vídáme  se  jen,  že  je  „vydal",  atd., 
atd.  Pouze  o  spisovatelích  doby  nej' 
novější,  které  autor  patrně  zná  také 
trochu  z  vlastního  čtení,  píše  poď 
statněji;  ale  i  zde  je  tolik  nepřesného, 
zkresleného,  bombasticky  frasovité' 
ho,  a  vedle  toho  tolik  stránkových 
výčtů  pouhých  titulů,  s  roky  i  bez 
roků,  vystřižených  ze  seznamů  knih' 
kupeckých,  že  knížka  namnoze  místo 
poučení  jen  zavádí  a  mate.  Chcete 
se  na  př.  poučiti  o  dramatech  Střou' 
pežnického  a  čtete:  „Výtečně  kresle' 
né  postavy  hrdin,  obratné  zauzlení 
i  rozuzlení  ve  všech  jeho  hrách  do' 
kazuje  mistra,  jakým  Stroupežnický 
skutečně  i  byl,  o  čemž  přesvědčiti  se 
můžeme  z  jeho  činoher"  (následuje 
výčet  čtrnácti  holých  titulův,  a  dost!). 
Chcete  vědět,  kterak  básnil  Eduard 
Albert,  a  zvíte,  že  vydal  knihu  veršů 
„sice  jedinou,  ale  za  to  poetickými 
krásami  cennou,  jíž  dokázal,  že  jeho 
cit  nebyl  otupen  drsným  povoláním". 
Chcete  poznati  ráz  básníka  Fr.  Cha' 
lupy,  a  dovídáte  se,  že  „vydal  dvě 
skvostné  sbírky  epických  básní",  tak 
jako  Karel  Kučera  napsal  „skutečně 
krásné  básně  ,Básně4",  Ludvík  Lošťák 
čtvero  sbírek,  ve  kterých  „všecky 
verše  jsou  pečlivě  provedeny",  Fr. 
X.  Svoboda  verše,  jež  „projevují  švih 
a  hloubku  citu",  Frant.  Táborský 
tři  „pěkné  sbírky",  Karel  Červinka 
„Zhaslé  oči",  „spis  jemně  práčova' 
ný",  Josef  Laichter  dva  romány 
„skvostně  vypracované",  atd.,  atd.  Kdo 
z  toho  zmoudří?  I  tam,  kde  spise 
vatel  se  pokouší  charakterisovati  ze' 
vrubněji,  zpravidla  je  neurčitý  a  roz' 
plývá  se  v  pouhá  slova.  „Úchvatnou 
hymnou  vlasteneckou  a  také  nábO' 
i  :nskou  jest  mohutná  a  vroucí  ,Gol' 


gotha',  kde  básník  vyznává  své  kre- 
do  a  hrdě  hlásá  své  přesvědčení", 
praví  se  o  jedné  z  básnických  sbírek 
Macharových ;  ale  v  jakém  smyslu 
vlasteneckou  a  náboženskou,  jaké 
krédo  a  přesvědčení  —  to  ať  si  čte' 
nář  vyhledá  ve  sbírce  samé! 

Ze  za  takových  okolností  o  celko' 
vém  pronikavém  pojetí  individualit 
básnických,  o  souvislosti  jejich  s  do' 
bou  a  o  zachyceném  rázu  prostředí 
nelze  mluviti,  je  na  snadě.  Ale  také 
pouhý  časový  postup  a  vývoj  litera- 
tury  kniha  úplně  setřela  nešťastným 
pořadem  abecedním,  v  němž  na  př. 
spisovatele  uvádí  takto :  Aíbieri, 
Arbes,  Beneš  Šumavský,  Beneš  Tře' 
bízský,  Braun,  Bubník.  Cech,  Du' 
novský,  Geisslova,  Havlasa,  Heller, 
atd.  Tím  způsobem  mechanicky  řadí 
se  k  sobě,  co  k  sobě  naprosto  nená' 
leží. 

Nezbývá  tedy,  než  na  potřebnou 
přehlednou  knížku  o  dějinách  lite' 
ratury  české  čekati  dále.  e 

O.  Sýkora:  Humor  Nerudc 
výchfeuilletonů.  (Pelclovy  kď 
tické  knihovny  sv.  XXIV.)  V  Praze, 
nákl.  J.  Pekla,  1905.  Stran  95.  Za  1  K. 

Od  r.  1876,  kdy  Servác  Heller  v  „Lu- 
míru"  porozprávěl  o  Nerudovi  jako 
feuilletonistovi,  v  studii  Sýkorově 
poprvé  se  shledáváme  s  tímto  the' 
matem,  vlastně  s  jednou  podstatnou 
jeho  částí.  Kritik  pilně  četl  Nerudu, 
výstižně  charakterisuje  jeho  humor 
a  všecky  význačné  rysy  jeho  dokládá 
spoustou  citátů  z  Nerudových  feuille' 
tonistických  prací.  Po  stránce  látkové 
poznáváme  Nerudu  jako  velkého 
ctitele  pražských  ulic,  kde  znal  všecky 
typické  zjevy  a  každý  kout,  a  jako 
malého  ctitele  půvabů  venkovských, 
pro  něž  nikdy  neměl  valného  smyslu; 
pozorujeme  Nerudovy  postřehy  a  ná' 
lady  z  jara,  v  letě,  na  pozim  i  v  zimě; 
čteme,  kterak  smýšlel  o  ženách,  mó' 
dách,    emancipaci,    manželství   a  dě' 
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těch;  jaký  byl  labužník,  jak  rád  pře' 
myslel  o  utopických  vynálezech  bu- 
doucnosti, jak  přátelsky  se  má  ke  zví- 
řatům a  kterak  miluje  květiny,  atd. 
Co  do  formy  pak  poznáváme,  jak 
Neruda  zhusta  oslovuje  čtenáře  i  sa- 
ma  sebe  a  jak  sám  se  s  oblibou  iro- 
nisuje,  jak  rád  a  hojně  vybírá  pestré 
citáty  ze  všech  oborů  své  lektury, 
kterak  zejména  za  posledního  období 
si  libuje  v  staromládenecké  lechtivé 
dvojsmyslnosti,  jak  výborně  paro- 
duje, nehorázně  nadsazuje,  břitce  po- 
lemisuje,  atd.,  a  kterak  ve  své  pravi- 
dělné  týdenní  povinnosti  feuilletoni- 
stické  se  nutí  do  časových  vtipův  a 
šprýmův  i  tehdy,  když  smutek  z  bře- 
mene životního  mu  zaléhá  duši. 
Úvaha  o  humoru  v  ostatním  díle 
Nerudově  zavírá  Sýkorovu  poučnou 
knížku.  k 

Arne  Novák:Menzel,  Boerne, 
Heine  a  počátkové  kritiky 
mladoněmecké.  Studie  literárně- 
historická.  V  Praze,  nákl.  E.  Leschin- 
gra,  1906.  Stran  142. 

Byla-li  v  mladé  kritické  literatuře 
posledních  let  některá  kniha  oče- 
kávána s  napětím,  bylo  to  první 
knižní  dílo  p.  Arne  Nováka.  V  řadě 
časopisů  sledovali  jste  činnost  tohoto 
zajímavého  ducha,  jenž  bez  tápání, 
beze  skoků  do  tmy,  hned  od  svých 
prvních  literárních  začátků  měl  nejen 
schopnost  poznati  pravé  pole  svého 
působení,  ale  i  sílu  důsledně  na  něm 
vytrvati. 

Kniha  je  dnes  v  našich  rukou  a 
splnila  očekávání,  které  bylo  v  ni 
kladeno.  Ve  svých  pěti  kapitolách 
kreslí  nejprve  historické  ovzduší  do- 
by, z  níž  roste  německá  romantika  a 
zároveň  reakce  proti  ní.  Potom  ná- 
sledují hlavy  věnované  Menzlovi, 
Boerneovi  a  Heineovi,  a  konečně 
v  posledním  článku  stopuje  se  cel- 
kový charakter  kritiky  mladoněmec- 
ké a  vymezují  se  vlivy,  jež  uvedení 


tři  spisovatelé  na  ni  měli.  Vstupní 
kapitolu  a  ty,  jež  jsou  nadepsány 
Menzel  a  Boerne,  cením  si  nejvýše; 
v  nich  p.  Novák  nejvíce  stojí  nad 
svým  předmětem  a  jeho  kresba  tu 
nabývá  definitivní  určitosti.  Než  ne- 
budu zde  analysovati  knihu  samu. 
Zajímá  mne  přitom  jiná  otázka:  chce 
učiniti  několik  poznámek  ke  kritické 
individualitě  autorově. 

Kritické  dílo  p.  Novákovo  vyrůstalo 
se  vzácnou  harmoničností.  Od  prv- 
ních počátků,  které  měly  pečeť  jisté 
akademičnosti,  jaká  to  bohatě  pro- 
běhlá vývojová  čára:  mozek  nepře- 
stal tu  rozšiřovati  oblast  svého  chá- 
pání, ale  nejen  mozek,  cítili  jste,  kte- 
rak rok  od  roku  se  sensibilita  jemní, 
kterak  ssaje  dojmy  mocněji  a  dovede 
jejich  intensitu  přesněji  vyjádřiti.  Po 
jistou  dobu  se  zdálo,  že  p.  Novákovo, 
hledisko  zakotví  v  čirém  aesthetismu, 
Zmiňuji-li  se  zde  o  této  etapě,  není 
potřebí,  abych  blíže  líčil  silnou  indi- 
vidualitu, která  stejně  na  p.  Nováka, 
jako  na  jiné  z  mladých  kritiků  měla 
pronikavý  vliv.  Je  to  p.  F.  X.  Salda. 
Zůstali-li  však  jiní  z  mladých  v  tomto 
vlivu  a  ať  již  z  nepochopení,  či  z  ne- 
dostatku vlastní  tvůrčí  schopnosti 
dali  mu  zplanět  v  čiré  kritické  kraso- 
řečnictví,  se  p.  Novák  uchopil  nejen 
formy,  která  žírně  zúrodnila  jeho 
stil,  nýbrž   i   obsahu   myšlenkového. 

Než  racionalistská  sklonnost  p.  No- 
vákova byla  příliš  určitá,  aby  zůstala 
na  dlouho  v  skrytu.  Po  zanícení  pro 
mystické  náboženství  krásy  nabyla 
tato  sklonnost  vrchu  a  dnes  tvoří 
jeden  z  hlavních  znaků  p.  Novákovy 
kritické  individuality.  Forma  je  tu 
nikoli  cílem,  nýbrž  prostředkem. 
Cílem  zůstává  vysloviti  analysova- 
ného  autora,  t.  j.  vyjádřiti  jeho  my- 
šlénky, vylíčiti  jejich  filiaci.  Autor 
sám,  tím,  čím  byl  jako  člověk,  a 
aesthetická  kvalita  jeho  díla  ustupují 
až  na  druhé  místo.  Ale  kritika  idejí 
nemá  tu  sama  místa  prvního:  je  spo- 
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jena  s  jiným,  neméně  příznačným 
prvkem:  chce  podati  přesný  obraz 
myšlenkové  fluktuace  doby,  v  níž 
autor  žil,  a  zároveň  určitě  stanoviti 
úlohu,  která  mu  tu  připadla. 

Dnes  lze  již  historicky  posouditi 
rozvoj  mladé  naší  kritiky.  Ta  z  let 
devadesátých  neměla  úmyslů  literárně 
historických.  K  tomu  byla  příliš  in- 
dividualistskou,  hledajíc  v  knize  spíše 
to,  čím  může  být  obohacena  vlastní 
osobnost  kritikova,  než  aby  vystu- 
povala ze  sebe  a  kreslila  obraz  celé 
doby.  Tyto  vlastnosti  nese  kritika 
naše  již  od  dob  H.  G.  Schauera. 
Čtete-li  stati  tohoto  talentu,  bohužel 
příliš  záhy  ztraceného,  shledáte,  že 
právě  tam,  kde  se  pokouší  zaujmouti 
stanovisko  literárně  historické,  jsou 
slabé  stránky  jeho  díla.  Žádná  z  mi- 
nulých  dob  nezaujala  ho  tou  měrou, 
aby  se  jí  věnoval  se  vší  láskou  a 
vssál  do  sebe  veškerou  její  myšlen- 
kovou  i  citovou  tresť.  Nešlo  mu 
o  dobu,  nýbrž  o  díla.  A  ti,  kteří 
náleží  k  jeho  okruhu,  jej  v  tom  ná- 
sledovali. 

Nehodnotím  tu  nikterak  obou  smě- 
rů. Konstatuji  prostě,  neboť  vím,  že 
každá  doba  najde  si  svůj  ideál  kri- 
tiky. Zdá  se  mi  však,  že  v  kritické 
generaci,  která  vstupuje  v  život,  hi- 
storický smysl  bude  mnohem  živější, 
než  byl  u  té,  která  dnes  je  ve  svých 
mužných  letech.  Kniha  p.  Novákova 
je  první  zvěstí  tohoto  obratu. 

O.  Theer. 

Dr.  hrabě  Lutzow:  Robert 
Browning.  Studie.  Nákladem  vlast- 
ním. 

Hrabě  Lutzow  není  jen  zname- 
nitým spisovatelem  anglickým,  jenž 
ve  svých  poutavě  a  zajímavě  psaných 
knihách  seznamuje  čtenářstvo  Velké 
Britanie  s  historií  a  snahami  národa 
českého.  Jakési  intermezzo  v  jeho 
bohaté  literární  činnosti  tvoří  též  jeho 
studie  a  články  psané  česky.     Jednu 


z  podobných  drobných  prací,  pů- 
vodně otištěnou  v  „Lumíru",  vydal 
samostatně.  Je  to  pojednání  o  vel- 
kém anglickém  básníkovi  Robertu 
Browningovi,  u  nás  málo  známém. 
Pouze  Vrchlický  na  něj  upozornil 
několika  menšími  překlady.  Lutzow 
snaží  se  objasniti  českému  čtenáři 
ráz  záhadné,  někdy  až  v  mlhavostech 
se  tratící  poesie  Browningovy,  jež  vy- 
volává stále  četné  výklady  a  komen- 
táře vydávané  Společností  Brownin- 
govou.  Autor  probírá  všecky  význač- 
nější epické  a  dramatické  básně  Brow- 
ningovy, uvádí  jejich  obsah  i  stručnou 
charakteristiku,  takže  český  čtenář 
může  nabýti  jasného  názoru  o  veli- 
kosti a  rozmanitosti  poety,  jenž  nej- 
více pro  svou  fantasii  čerpal  z  Itálie, 
z  jejích  pokladů  malířských  a  jenž  z  ní 
učinil  svou  druhou  vlast,  kde  prožil 
větší  část  svého  života  v  benátském 
krásném  paláci  Rezonicco.  Lze  před- 
pokládati, že  splní  se  přání  autorovo 
a  jeho  krátká  studie  vzbudí  u  nás 
větší  zájem  o  Browninga.        — a — 


Ottův  Slovníček  českoněme- 
cký.  Výtah  z  velkých  slovníků,  které 
sestavili  J.  V.  Sterzinger  a  J.  Her- 
zer.  V  Praze,  nákl.  J.  Otty,  1906. 
Stran  296.  Za  2  K  30  h. 

Pravý  mistrovský  kousek  přehled- 
nosti, stručnosti,  přesnosti  a  dosaži- 
telné úplnosti  v  rozměru  co  nejmen- 
ším. Výrazné  typy  českých  hesel, 
drobný,  ostrý  tisk  německého  pře- 
kladu, důmyslně  upravená  kursivní 
označení  zkratková  atd.  činí  z  této 
příruční  knížky  pomůcku  nezbytnou 
každému,  kdo  se  u  nás  prakticky  za- 
bývá jazykem  německým.  a 

P.  K.  Rosegger:  Moje  králov- 
ství nebeské.  Zpovědi,  doznání  a 
zkušenosti  ze  života  náboženského. 
(Otázek  a  názorů   sv.   XV.)     Přel.  K. 
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Vclemínský.  V  Praze,  nákl.  J.  Laichtra, 
1905.  Stran  372.  Za  3  K  60  h. 

Po  Feuerbachovi,  Strauszovi  a  Re* 
nanovi,  po  Nietschovi  a  Tolstém  kni- 
ha  alpského  filosofujícího  samouka, 
jehož  vlastním  polem  je  belletrie, 
působí  jako  značný  krok  do  zadu. 
Jádrem  Roseggrových  myšlenek  o  ná- 
boženství  jsou  výklady,  které  kato- 
lík  směru  svobodomyslného  činí  na 
apoštolské  vyznání  víry.  Kochá  se 
v  symbolismu  složitých  kostelních 
obřadů,  vzývání  svatých  a  světic, 
zázračnictví  atd.,  jak  se  průběhem 
staletí  rozvily  a  ustálily  v  církvi 
římské,  a  vedle  toho  rovněž  se 
kochá  v  spiritualistickém  návratu 
protestantském  ku  prostičkým  po- 
čátkům  prvokřesťanským,  do  hlubin 
lidského  nitra  a  svědomí.  „Proč 
moderní  člověk  se  tak  vyhýbá  my' 
štice,"  praví  Rosegger,  „když  přece 
každý  z  nás  je  zapředen  do  samých 
tajemství?  Tajemstvím  jest  nám  svět, 
minulost,  budoucnost,  tajemstvím 
jsou  nám  příčiny  našich  náklonností 
a  jejich  konečné  účinky.  A  největším 
tajemstvím  je  člověk  sám  sobě.  Vše 
kolem  nás,  před  námi,  za  námi,  nad 
námi,  pod  námi  je  temno.  Pronikavá 
světla,  která  občas  zaplanou,  více  nás 
oslňují,  než  nás  osvěcují.  Když  tedy 
tajemství  uděláme  symbolem,  obrazně 
je  přiblížíme  svému  srdci,  je  svou 
fantasií  zlidštíme,  povneseme,  je  to 
ještě  nejlepší,  co  můžeme  udělati  . . . 
Chtíti  vědou  opravovati  víru,  je  pc 
čínání  d  ě  t  i  n  s  k  é."  Výsledky  kriti- 
cké  filosofie  a  kritické  theologie  XVIII. 
a  XIX.  století,  které  sice  náboženské 
myšlení  odcírkevnily,  ale  právě  tím 
je  postavily  přímo  a  svobodně  na 
individuální  metafysickou  potřebu 
lidského  nitra,  Rosegger  tedy  hází 
přes  palubu;  on  za  největší  vymože- 
nost  lidského  ducha,  za  velkolepý 
jednotný  názor  kosmický,  jejž  pracně 
budovaly  a  vítězně  vybudovaly  věky, 
dostatečnou  náhradu  nalézá  v  symbo- 


listické  mystice.  Kniha  jeho  bude  útul- 
kem  všech,  kdo  stanuli  v  polou  cesty, 
nedomyslili  odpověď  na  otázku:  od- 
kud? kam?  proč?  a  s  dětinnou  dů- 
věřivostí berou  zavděk  poetisující  tra- 
dicí —  útulkem  všech  duší  slabých  a 
umdlených.  Pro  ty  a  takové  vroucná, 
lahodná,  měkká  slova  Roseggrova 
„Království  nebeského"  mají  svůj  vý- 
znam jako  příjemný,  chvilkově  utišu- 
jící a  utěšující  lék.  s 

ZPRÁVY. 

Předsedou  „S  va  t  o  b  o  r  a"  byl  zvolen 
Alois  Jirásek,  jejž  celá  česká  obec 
literární  ráda  vidí  v  čele  tohoto  spolku, 
kam  Jirásek  patří  jak  svým  velkým 
významem,  tak  i  svou  nestranností  a 
svou  snahou  chrániti  důstojnost  lite- 
rárního stavu  před  rozpínavostí  živlů 
neintelligentních  a  kramářských. 

* 

Hrabě  Lutzow  uveřejnil  v  „Po- 
krokové revui"  článek  „Anglie  po 
volbách",  kde  se  sympathií  líčí  pře- 
vrat nastalý  posledními  volbami, 
v  nichž  zvítězila  liberální  strana  nad 
konservativci. 


Také  některé  naše  listy  vzpomněly 
před  nějakým  časem,  že  je  tomu 
padesát  let,  co  po  dlouhých  útrapách 
tělesných  zemřel  Heinrich  Heine. 

Heine  je  jméno,  jež  mnohonásobně 
proniká  mladou  generaci  naši  nejen 
let  čtyřicátých  a  padesátých,  nýbrž 
ještě  mnohem  později.  Co  jiní  proti 
politické  i  duševní  reakci  bojovali 
širokým  básnickým  pathosem  a  vším 
uměním  prostředků  řečnických,  Hei- 
ne na  odpůrce  dotírá  suverénním 
vtipem,  smavou  ironií  a  výsměškem 
tak  jedovatým,  že  všecko  rozkládá 
jako  lučavka.  Takovým  způsobem 
pomáhá  bourati  zvetšelou  soustavu 
orthodoxního  křídla  Heglovy  fíloso- 
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fíe,  takovým  způsobem  smrtelné  rány 
zasazuje  domácí  německé  škole  ro' 
mantické,  a  takovým  způsobem  ze 
svého  dobrovolného  vyhnanství  pa- 
řížského bojuje  pro  emancipační 
ideje  tamější  nové  společnosti. 

Heine,  jak  je  známo  obecně,  sám  vy' 
šel  z  romantického  umění  a  je  ne' 
obmezeným  pánem  ve  vzdušné  říši 
jeho  sladkých  zvukův  a  kouzelných 
barev,  kterou  s  úmyslností  zásadního 
opposičníka  vždy  znovu  staví  a  znovu 
svým  cynickým  vtipem  sám  bourá,  aby 
ukázal  její  nicotu  a  poesii  vrátil  palci' 
vým,  časovým,  reálním  zájmům  sku' 
tečného  života.  Víme  dobře,  že  Heine 
je  lyrický  básník  z  vyvolených;  že 
stvořil  novou  feuilletonistickou  pró' 
su, lehoučkou,  šťavnatou,  duchaplnou, 
barvitou,  hravou  a  dravou  zároveň, 
která  v  sobě  pojí  dojmy  cestopisné, 
úvahy  politické,  rozbory  a  portréty 
literární,  aforismy  filosofické,  invek' 
tivy,  karikatury  a  pamflety  osobní, 
prosu, která  vletech  třicátých  a  čtyři' 
cátých  sama  vykonala  většinu  agi' 
tační  práce  ve  smyslu  hesel  o  eman' 
cipaci  společnosti  a  do  konce  století 
zejména  v  literatuře  žurnalistické 
zůstala  vzorem  a  příkladem;  a  že 
Heineůvbyronskýsvětobol.t.  j.  vnitřní 
rozpor  nehotového  názoru  člověka 
moderního,  a  Heineův  kultus  frag' 
mentu,  t.  j.  práce  pouze  náčrtková, 
skizzující,  geniálně  nahazující,  jež 
toliko  napovídá  a  nedopovídá,  dráždí 
a  neukojuje,  navnazuje  a  nenasycu' 
je, —  také  pro  valnou  část  novověkého 
tvoření  slovesného  (jinde  i  u  nás) 
stala  se  příznačnou. 


V  novější  literatuře  naší  Heine 
není  jméno  mrtvé.  Heine  a  Božena 
Němcová,  Heine  a  Koubek,  Heine  a 
Fric,  Heine  a  Pfleger,  Heine  a  Ne' 
ruda,  Heine  a  Hálek,  Heine  a  Machar 
atd.  jsou  kapitoly  velmi  zajímavé  a 
kapitoly  posud  sotva  rozepsané.  Bude 
zajisté  milým  úkolem  naší  literární 
historie,  aby  se  tohoto  naléhavého 
dluhu  záhy  čestně  zhostila.  o 

Ke  stykům  českO'anglickým. 
Vyznamenání  české  knihy. 
Jeho  Vel.  anglický  král  Edvard  při' 
jal  od  nakladatele  J.  Otty  veškeré 
u  firmy  této  vydané  české  překlady 
anglických  spisů,  zejména  Anglickou 
knihovnu  a  Spisy  W.  Shakespeara 
pro  svoji  soukromou  knihovnu.  — 
Jest  zásluhou  slovutného  pana  hra' 
běte  Dra.  Lutzova,  že  dostaly  se  tyto 
české  spisy  do  kabinetní  knihovny 
vznešeného  panovníka  anglického. 
Veškeré  tyto  spisy  jakož  i  řada  jiných 
knih  vydaných  nákladem  J.  Otty 
v  Praze  jsou  též  vystaveny  v  Českém 
oddělení  rakouské  výstavy  v  Lon' 
dýně. 

Hygienická  výstava  ve  Vídni. 
Lidové  rozpravy  lékařské 
redigované  doc.  dr.  L.  Haškov' 
cem  a  vydávané  firmou  J.  Otto 
v  Praze  vystaveny  jsou  v  Hygienické 
výstavě  v  Rotundě.  Mimo  to  Ottův 
slovník  naučný  a  řada  českých 
spisů  z  nakladatelství  Ottova.  Expo' 
sice  tato  dochází  se  strany  odborníků 
i  intelligence  všeobecné   pozornosti. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  'prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Postou :  na  čtvrt  léta  K  2  o0.  na 
půl  léta  K  5-—  na  celý  rok  K  10-—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3'-.  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  -  Patisjc  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  ..Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír  ,  ťrana,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisu  nevracíme. 


Rediguji  Václav  Hladik  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  16.  června  1906. 


ROZENA  JESENSKÁ: 


I. 


Dole  v  sítinách  se  cosi  zachvělo 
jako  stíny  nebo  vzdechy  nebo  strach, 
podivně  se  zablesklo  a  setmělo 
dole  v  sítinách. 


Neprůhledná  noc  . . .  Pak  jitro 

kamenné 
střízlivé  jak  zákon,  řešící, 
kdo  je  zabitý,  kdo  vrah. 
Slunce  pátrá  rudě  plamenné, 
koho  prozradit.   A  vítr  volá  plačící 
—  dole  v  sítinách. 

II. 

Usíná  město.  Vzduchem  táhnou  písně, 
jež  ozvěn  nezanechají, 
a  umíráčky  plny  zadumčivé  tísně 
jak  noční  motýle  se  slétají 


NOKTURNA. 

na  římsy  starých  domů 
a  zvonic  utichlých. 

Tmou  ulic,  pod  oponou  černých 

stromů 
smutně  se  zachvěl  něčí  smích, 
a  rozptýlená  světla  po  hloubkách 

i  návrších 
paprsky  dlouhé  rozdala 
tmě,  stínům,  srdcím,  která  bdí. 
A  řeka  tiše  zalkala: 


„Pojď  —  slyšíš  moře  ?  Ono  nezradí . .  ,** 
Ó  moře!  A  tma  všecko  zatáhla,  jen 

v  dáli 
jak  sliby  pro  zítřek  by  prosvítaly 
tajemným  zrcadlením  divné  končiny — 

Sny  zítřku  zjevné, 

za  stínem  noci,  věží,  zvonic  utichlých  — 
jakési  plochy  bezbarevné: 
hořké  planiny  . . . 


III. 
Dlouhá  šedá  zeď  a  černé  bezy  kvetou, 
jako  nad  mohylou  větve  spouštějí, 
vždy  k  ní  dojdu  náhle  cestou  mnohaletou  — 
k  dlouhé  šedé  zdi,  kde  černé  bezy  kvetou, 
když  tam  písně  v  soumrak  svítí  nadějí! 

Poslouchám  tu  věrnou  zpověď  roztouženou 
stromů,  vod  a  ptáků  neviditelných,  — 
u  té  šedé  zdi  před  skrytou  scénou, 
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poslouchám  tu  věrnou  zpověď  roztouženou, 
jak  by  vycházela  slavně  z  prsou  tvých. 

Modro  nade  mnou,  a  vidím  lampy  zlaté, 
kývají  se  v  Písni  nedozpívané. 
Dotýkám  se  zdi.   Ó,  křídla,  umdléváte! 

Modro  nade  mnou,  a  vidím  lampy  zlaté, 

přichází  již  noc,  a  srdce  doplane. 

IV. 

Tys  neviděl  tenkrát  Smrt, 

jak  v  bílém  světle  u  okna  stála 

a  pátrala  po  mém  srdci  a  zraku, 

tys  netušil  hloubku,  jež  mi  závrať  dala, 

tys  nechápal  smutek  tónů  uvadlých 

a  rytmus  krve  mé  a  tíži  stínů  mých  . . . 

Tišeji  byl  bys  mluvil  o  černém  mraku, 

který  se  sunul  od  blízké  řeky 

nad  moje  čelo! 

Úzkostný  pláč  zalkal  zhroucenou  duší. 

Na  oknech  víno  se  úponkami  tmělo. 

Úsměv  tvůj  měkký 

změnil  se  náhle  v  grimassu,  z  které  se  tuší 

zachvění  krvavého  žáru 

zapadlých  Sluncí  v  moře,  kde  loď  tvoje  kývá  - 

svinuté  plachty,  hvězda  na  stožáru. 

A  hleděli  jsme  pod  zhaslým  lustrem, 
jak  plují  oblaka  ta  divně  proměnlivá, 
jak  vítr  půlnoční  neznámou  žalost  zpívá, 
jak  flóry  smuteční  poletují  městem. 

A  cosi  hrozného  před  námi  pnělo . . . 
Tys  neviděl  tenkrát  Smrt, 
jak  na  mne  míří  strašlivým  gestem, 
neviděl  prázdné  ty  důlky  jako  mrtvé  věky 
upřené  do  mého  srdce  a  zraku,... 
tišeji  byl  bys  mluvil  o  tmavém  mraku, 
který  se  sunul  od  blízké  řeky 
nad  moje  čelo! 

Růžový  věnec  kolísal  jako  hračka 
pod  zhaslým  lustrem. 
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JAN  JAKUBEC  a  JAR.  VLČEK: 

K  PADESÁTÉMU  VÝROČÍ 
ÚMRTÍ  HAVLÍČKOVA  A  TYLOVA, 

i. 

v 

Cím  se  nám  stal  Havlíček  za  půl  století  po  své  smrti? 
Hlavní  pokrok  je  v  tom:  od  neobmezeného  kultu  osoby 
jeho,  zejména  jeho  mučednictví,  přecházíme  k  jeho  dílu.  Místo 
frase  vydávají  se  hojněji  jeho  práce.  Dříve  stačilo  jedno  vydání 
jeho  spisů  —  a  to  neúplné  —  na  celá  desítiletí,  nyní  objevuje  se 
jeho  dílo  za  jedno  desítiletí  v  několikerém  vydání.  Dříve  vedle 
několika  vzpomínek  na  celé  čtvrtstoletí  stačil  mu  jediný  literární 
historik  V.  Zelený,  po  němž  práci  nedokončenou  přejal  a  dovršil 
v  obsáhlém  životopise  K.  Tůma,  za  poslední  desítiletí  rozbírá 
Havlíčkovo  dílo  o  působení  až  pět  pracovníků  odborných.  Stej' 
ným  poměrem  roste  smysl  pro  dílo  Havlíčkovo  v  kruzích  čtenář' 
ských.  Ovšem  si  Havlíčka  stále  ještě  objevujeme. 

Trvalo  skoro  půl  století,  nežli  si  Havlíček  dobyl  náležitého 
místa  v  české  literatuře.  Za  geniálního  žurnalistu  býval  uznáván 
již  za  svého  života  i  za  celé  doby  následující.  Ne  tak  bylo  s  jeho 
poesií.  Literární  historie  dlouho  nemohla  proniknouti  přihroublým 
povrchem  parodie  a  karikatury  k  poesii  jeho.  Neruda  z  prvních 
k  ní  ukazoval  cestu. 

Havlíček  dovedl  do  své  poesie  vtěliti  svůj  život.  Tak  ho  známe 
z  jeho  života  i  prací :  samostatný,  myslivý,  kritický  duch  jeho  bývá 
uspokojen,  až  když  si  na  troskách  daných  ustálených  názorů  bu' 
duje  nové,  své.  Tento  základní  ráz  vyplývá  již  z  prvních  Havlíč" 
kových  pokusů  básnických.    Vyznívá   z  nich  onen  cit  vnitřní  bc 
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lešti,  který  charakterisuje  poesii  Kollárovu  jako  Máchovu.  Veršem 
provázel  si  svůj  bolestný  rozchod  se  zděděnými  názory  nábožen^ 
skými.  Tíživá  nálada  z  naši  maíomoci  národní  zaznívá  stejně  z  ci* 
tově  rozvlněné,  patheticky  bojovné  „Modlitby  vlastencovy",  z  „Dumky 
na  Batelovském  vrchu",  ve  které  se  obavy  o  naši  národní  existenci 
provalily  v  dojemnou  elegii,  jako  z  radikálních  veršovaných  výzev 
(„Do  památní  knihy  v  Bukovině  v  Tatrách",  „Stará  píseň",  „Zdvihni 
se,  zdvihni,  starý  český  lve"  a  j.).  Hned  při  svém  vstupu  na  Par' 
nas  Havlíček  pokročil  nad  své  předchůdce  tím,  že  vlastenecké 
úsilí  buditelské  rozmnožuje  o  aktuální  a  konkrétnější  myšlenky 
politické  a  spojuje  již  naši  historii  s  přítomností. 

A  pak  pokračoval  v  tvrdé  škole  života.  Nosil  v  hlavě  veliké 
plány  ke  Kollárovské  myšlence  slovanské,  pro  niž  se  připravoval 
horlivým  studiem  jazykův  a  věcí  slovanských.  Ubíral  se  na  Rus, 
aby  tam  poznal  jako  skutečnost,  o  čem  jiní  pouze  snili  a  horovali. 
Tuto  touhu  po  vlastním  poznání  a  samostatném  názoru  Havlíček 
vykupuje  nevýslovnými  mukami  duševními,  jak  víme  z  jeho  listů, 
a  snáší  je  dobrovolně  přes  celý  rok.  Než  tento  rok  byl  Havlíčkovu 
duchu  ohněm,  který  bolestně  pálí,  ale  zároveň  osvěcuje  a  zoceluje. 
Oloupil  se  sám  o  luzný  sen  vzájemnosti  slovanské,  protože  poznal 
její  neživotnost ;  za  oddané  rusofílství  vštípil  si  nenávist  k  officiál' 
nímu  Rusku,  v  němž  viděl  tolik  tmy,  nespravedlnosti  a  útisku. 
Tu  pak  osamocením  smýšlení  a  cítění  se  jeho  duše  projevuje  ne 
vým  způsobem:  zraje  rychle  v  onu  pevnou,  až  tvrdou  mužnost. 
Své  city  ovládá  rozumovou  rozvahou;  v  největších  vnitřních  stra' 
stech  a  nesnázích  navykl  si,  jak  sám  o  sobě  vyznává,  „mluvit  žer* 
tem,  poněvadž  jest  nejlépe  v  smíchu  s  nimi  zápasiti".  A  tak  pro' 
bouzí  se  u  něho  satira. 

Na  Rusi  zaujal  ho  zvláště  epigram,  jímž  se  nejradéji  vyjadře 
vála  jeho  zvýšená  tvůrčí  síla.  Většina  z  jeho  epigramů  vznikla 
právě  na  Rusi.  Sotva  která  literatura  může  se  honositi  epigrama' 
tikem,  který  by  v  tuto  Martíalskou  dvojdílnou,  ostrým  vtipem  za' 
hrocenou  formu  dovedl  vložiti  tak  závažný  obsah  svého  vnitřního 
života,  tak  ostrý  výraz  a  účinný  vtip,  jako  Havlíček.  Rodila  se  jeho 
česká  přirozenost  a  zvláštní  poměry  u  nás.  Před  Havlíčkem  a  s  ním 
zároveň  k  podobnému  cíli  spěl  Celakovský.  Havlíček  nejdále  po' 
kročil  i  ve  formě  epigramu,  vypilované,  prosté  jako  nejnaivnější 
výtvory  poesie  lidové,  přerozmanité  v  invenci  a  pádné  výstižnou 
charakteristikou. 

Jeho  poesie  stala  se  mu  pravdou.  To  byl  hlavní  požadavek, 
který  Havlíček  českým  literátům  hlásal  ve  svých  kritikách.  Poesie 
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musí  vycházeti  ze  života,  musí  být  obrazem  duše  básníkovy,  po- 
dávajíc  jen,  co  básník  sám  prožil  a  procítil,  má  bojovati  za  vyšší 
ideje;  proto  Havlíček  tolik  cení  poesii  tendenční.  Pak  každá  česká 
báseň  podá  zároveň  kus  osobitosti  naší  národní.  Tímto  rázem  vy- 
značují  se  všecky  pozdější  Havlíčkovy  skladby  básnické,  vzniklé 
většinou  ve  vyhnanství :  „Tyrolské  elegie",  „Král  Lávra"  a  „Křest 
sv.  Vladimíra". 

V  „Tyrolských  elegiích"  Havlíček  vylíčil,  jak  známo,  svůj  pří' 
běh,  své  zatčení  a  deportaci  do  Brixenu.  Mluví  v  nich  co  nejpro- 
stěji  a  nejtišeji  —  přitažlivým  tónem  písní  lidových  — ,  kde  zrovna 
křičelo  utrpení  bezúhonného  muže,  bezpráví,  páchané  všemocným 
jménem  státu,  jemuž  nikdo  nedovedl  sloužiti  oddaněji  a  chápati 
jej  vznešeněji  nežli  Havlíček.  Překonává  i  zde  svůj  rozbouřený  cit, 
bol,  hněv  a  trpkost,  humorem  a  satirou,  žertuje  při  nejpohnutěji 
ších  scénách,  bodavě  ironisuje  nejtěžší  příkoří  státu,  s  bolestně  zží- 
ravou  satirou  pohřbívá  sny  o  politické  svobodě. 

A  Havlíčkův  rozkošný  „Král  Lávra" !  Jím  básník  ukázal  umění, 
jak  cizí  látku  —  rozmarnou  irskou  pohádku  s  humoristickým  mo- 
tivem  antického  Midáše,  krále  s  dlouhýma  ušima  —  lze  přetvořiti 
na  báseň  rázovitě  českou,  postavami,  smýšlením  lidu,  výrazem 
i  formou,  plynnou  a  lehkou  mluvou,  jakých  česká  literatura  má 
pořídku. 

Nejobsáhlejší  a  nejvýznamnější  básnické  dílo  Havlíčkovo, 
vzácná  satira  „Křest  sv.  Vladimíra",  je  Havlíčkovým  dílem  život- 
ním.  Na  ně  myslil  za  mladých  let,  o  něm  pracoval  za  nejvzruše- 
nějších  chvil  svého  nuceného  klidu  doma  i  v  cizině.  Rostlo  z  vnitř- 
ních popudů.  Základní  ideje  jeho  nosil  v  duši  od  pobytu  v  semi- 
náři pražském  po  celý  život,  ony  vedly  celou  jeho  činnost  publi- 
cistickou i  politickou.  Odtud  tolik  shod  mezi  Havlíčkovými  pra- 
cemi publicistickými,  jeho  dopisy  a  mezi  touto  básní.  Doplňuje  se 
zejména  s  „Epištolami  Kutnohorskými".  „Křest  sv.  Vladimíra"  jest 
nejostřejší  a  nejúčinnější  útok  na  absolutismus  světský  i  despotis- 
mus  hierarchický:  sesměšňuje  je  nemilosrdně.  Byl  to  zároveň 
zdravý  výsměch  poníženému  českému  Hankovskému  cároíilství,  jež 
leželo  v  prachu  před  ruským  panovníkem  a  jeho  řády.  Hýří  v  nich 
nedostižné  karikaturní  a  parodistické  umění  Havlíčkovo,  ale  mluví 
tu  zároveň  i  starý  motiv  český:  odpor  proti  nátlaku  na  svědomí, 
proti  násilí  v  přesvědčení  jednotlivcovu,  jako  boj  za  sebeurčování 
národa.  U  Havlíčka  toto  úsilí  nevyznělo  v  duchu  reformace  české, 
hlubokého  vnitřního  obrození  náboženského,  nýbrž  za  vlivu  idejí 
racionalistických  a  liberalistických,  kterým  Havlíček  podléhal.  A  tak 
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básnická  činnost  Havlíčkova  v  nejednom  směru  dovršuje  jeho  čin' 
nost  publicistickou.  Přes  jistou  jednostrannost  a  přílišnou  rozu- 
movost  svého  nadání  básnického  Havlíček  svými  verši  zůstavil 
české  literatuře  vzácný  odkaz. 

České  literatuře  Havlíček  dále  zanechal  vzácné  cestopisné  a  ná- 
rodopisné  stati  v  „Obrazích  z  Rus",  jež  vynikají  svým  duchaplným, 
originálním  postřehem  a  pojetím,  upřímným  smyslem  demokrat 
tickým,  vzácnou  charakteristikou  výrazných  postav,  plastickým, 
vtipným,  satirickým  i  humoristickým  podáním.  Jimi  Havlíček  stíral 
fantastické  pojímání  vzdáleného  světa  slovanského,  jimi  chtěl  však 
přes  to  utvrzovati  uvědomění  slovanské  a  zvýšiti  obsah  národnosti 
české.  „Obrazy  z  Rus"  zůstaly  jen  torsem  velikého  obrazu  života 
ruského,  který  lze  tušiti  zejména  v  nádherných  Havlíčkových  li- 
stech, psaných  na  Rusi.  Ze  studia  ruské  literatury  zůstaly  nám 
svědomité  překlady  Havlíčkovy  z  Gogola,  jehož  si  vážil  nade 
všecky  ruské  belletristy  jako  spisovatele  s  ryze  národním  duchem 
ruským.  S  pravým  proniknutím  ducha  i  života  ruského,  se  smy- 
slem pro  jazykové  zvláštnosti  překládal  drobnější  práce  Gogolovy 
(„Starosvětská  šlechta",  „Pověst  o  tom,  kterak  se  rozhněvali  pan 
Matěj  s  panem  Matoušem",  „Nos",  „Plášť"  a  j.)  i  román  „Mrtvé 
duše". 

Havlíček  významně  se  zapsal  i  v  dějinách  české  kritiky.  I  zde 
zůstavil  jako  v  poesii  málo  činů,  ale  pevných.  Proslavil  se  zejména 
kritikou  Tylova  ^Posledního  Čecha".  Touto  kritikou  Havlíček 
českou  literaturu  naučil  literárnímu  charakteru.  On  první  měl  od- 
vahu pročistiti  manýrovaný  směr,  který  by  byl  český  život  úplně 
ochabil,  strhnouti  nedotknutelné  heslo  vlastenectví  jako  záštitu 
umělecké  nedochůdnosti.  Kritika  si  tu  poprvé  vybojovává  své 
právo  v  české  literatuře  —  ani  Čelakovský  neměl  k  tomu  před 
dvaceti  lety  dost  pevné  odhodlanosti.  Na  zakrnělou  literaturu  čes- 
kou Havlíček  přináší  přísné  měřítko  literatur  světových:  staví 
tak  kritiku  nad  vlastní  produkci  básnickou,  jako  to  učinil  nejoblí- 
benější jeho  vzor  Lessing.  I  zde  probírá  se  vědomí  o  potřebě  vlastní 
síly  proti  malomoci  starších  buditelů. 


Havlíčka  básníka  ovšem  zastiňuje  Havlíček  publicista.  Belle- 
trie  byla  od  mládí  jeho  ideálem,  ale  první  krok  k  žurnalistické 
a  politické  činnosti  úplně  ho  odvedl  od  zamýšlené  dráhy.  Tato 
činnost  plně   odpovídala   jeho   přirozenosti;     kromě  toho   postihl 
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hned  —  první  mezi  českými  buditeli  —  význam  denního  tisku  na 
kulturní  vývoj  a  vychování  národa.  Podal  nám  v  sobě  vzor  žur- 
nalisty. Všemu  se  u  něho  jako  publicisty  podivujeme:  že  dovedl 
národu  politické  myšlenky  vštěpovati  za  všech  poměrů:  za  absolu' 
tismu,  za  svobody  tiskové  jako  za  nejtužší  reakce  ;  že  činnost  politi' 
ckou  rozšiřuje  na  nejrozmanitější  obory  kulturní;  jak  umí  cizí 
ideje  politické,  jež  přijímal  z  liberalistické  školy  Rotteck-Welcke' 
rovy,  přizpůsobiti  českému  duchu  a  českým  potřebám,  jak  dovede 
pochopiti  hluboké  ideje  světové  jako  drobnou  sebezapíravou  práci 
v  ústraní  maloměstském  nebo  vesnickém,  jak  umí  k  českému  člo' 
věku  mluviti  srozumitelně,  jadrně  o  věcech  nejsložitějších  —  jeho 
výraz  a  mluvu  žurnalistickou  měli  bychom  si  pilně  rozbírat. 

Při  vládním  listě,  „Pražských  Novinách",  nabyl  od  r.  1846 
žurnalistické  školy.  Když  vycítil  vanutí  nového  ducha,  snažil  se  co 
nejúčinněji  svůj  národ  probouzeti  k  účasti  na  vlastním  životě  poli- 
tickém. Za  svobody  tiskové  založil  si  svůj  nezávislý  list  „Národní 
Noviny"  (od  dubna  1848  do  19.  ledna  1850).  Za  reakce  vydával 
v  Kutné  Hoře  dvakrát  týdně  politický  orgán  „Slovana"  (od 
8.  května  1850  do  14.  srpna  1851).  V  Kutné  Hoře  r.  1851  vydal 
dvě  znamenité  knížky,  pravá  evangelia  pro  veřejný  a  národní  ží' 
vot:  „Duch  Národních  Novin"  a  „Epištoly  Kutnohorské".  „Ná' 
rodní  Noviny",  jediný  asi  z  padesáti  nově  vzniklých  listů,  unikly 
efemeritě  současného  politického  tisku.  Chvatný  duch  vtiskoval 
tolika  lidem  žurnalistické  péro  do  ruky;  Havlíček  jediný  však 
z  nich  své  práci  publicistické  dobyl  daleké  budoucnosti.  Ona  se 
posud  vydává  v  souborných  svazcích  a  podává  znamenité  poučení. 
Havlíček  jako  žurnalista  a  politik  vždy  stál  pevně  na  své  stráži : 
za  všeobecného  opojení  nenadálou  svobodou,  za  nerozvážného  bou' 
ření  ulic,  jako  za  plížící  se  reakce  militaristicko-hierarchickcabso' 
lutistické.  Co  bylo  zásadám  svobody,  volného  smýšlení  a  přesvěď 
cení,  pokroku  a  humanitě,  jazyku  a  národnosti  české  nejbezpeč' 
nější,  proti  tomu  Havlíček  bojoval  nejusilovněji  a  nejpromyšleněji. 
Politickou  svobodu  chtěl  zajišťovati  vnitřní  silou  —  zmohutně' 
ním  národa  národohospodářským,  kulturním  i  mravním. 

Havlíček  žil  v  době  našeho  politického  dětství,  přestal  poli' 
ticky  působiti  ve  svém  třicátém  roce,  tedy  ve  věku,  kdy  se  oby" 
čejně  začíná  teprve  s  činností  politickou.  Havlíček  přirozeně  ne' 
mohl  býti  na  výši  politického  života.  Je^li  někdo  veliký,  nutíme 
si  jej  rádi  do  velikosti  v  každém  směru.  Ale  v  tom  byl  Havlíček 
nad  své  budoucí  generace  větší,  že  domýšlíval  každou  otázku  do 
posledních  důsledkův,    a   to    otázky,    jimiž   se   pro    choulostivost 
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bojíme  hnouti.  Tak  Havlíček  myslil  o  našem  vlastenectví,  o  našem 
slovanství,  o  revoluci,  o  klerikalismu  a  nutné  reformě  katolické 
církve  a  podobných  otázkách.  Všude  přinášel  nové  myšlenky, 
pravou  revoluci  duševní  proti  dosavadním  ustáleným  názorům. 

A  největší  odkaz  Havlíček  zůstavil  svému  národu  svou  pO' 
vahou  a  svým  životem:  podal  mu  vzor  vnitřní  pravdy  životní, 
dokonalé  shody  mezi  přesvědčením  a  mezi  jednáním  a  dílem;  po' 
dal  mu  příklad  nebojácnosti  a  energie,  jakými  se  po  dobách  sta' 
letého  útisku  nikdo  u  nás  nemohl  honositi.  Své  potomstvo  za' 
ujal  velikostí  své  osoby,  svým  vznešeným  stanoviskem  mravním, 
výší  svých  ideálů,  jež  dovedl  sblížiti  se  životem,  láskou  k  svobodě, 
rozvitým  citem  spravedlnosti  i  svou  ryzí  českostí. 

Havlíček  byl  ve  všem  člověk  budoucnosti.  Psal  verše,  z  kte' 
rých  málo  bylo  lze  uveřejňovati,  v  politice  hlásal  a  snažil  se  pro' 
váděti  zásady,  k  jakým  se  ještě  dnes  hlásí  lidé  nejpokrokovější, 
v  žurnalistice  zůstal  nám  vzorem  posud  nedostiženým,  podal 
skvělý  příklad  života  velikého,  vnitřně  pravdivého.  Cítíme  jeho 
českost,  českost  zvýšenou.  Hlásíme  se  k  němu  všecky  strany.  Do' 
vedli  jsme  jíti  za  ním?  Nedovedli.  Zejména  zbývá  nám  ideál, 
který  nám  svým  životem  zůstavil  Havlíček,  uvésti  ve  shodu  s  na' 
ším  celým  životem  národním. 

(Část  II.  přiště.) 
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JOSEF  MÚLDNER 


METEOR, 


]VTeptejte  se  na  více  než  co  vám  řeknu:  a  já  vám  řeknu  méně 
l\|  než  bude  možno  říci.  Jeho  život  vyplnil  by  celou  knihovnu. 
A  jak  by  ji  vyplnil!  Každá  kniha  byla  by  předmětem  vaší  touhy 
a  vašich  sensací.  Ruce  by  se  vám  chvěly,  oči  vaše  byly  by  zachvá' 
ceny  šílenstvím  z  toho,  co  by  chtěly  ještě  viděti  a  čísti .  .  . 

Znám  tu  touhu.  Bylo  mi  dopřáno  běžeti  kus  cesty  s  ním, 
s  meteorem. 

Viděli  jste  někdy  meteor?  Jistě  jste  jej  viděli. 

Před  jeho  příchodem  je  tma  a  prázdnota.  Pojednou  se  přiblíží, 
větší  se,  roste,  oči  vám  slepnou  světlem.  Myslíte,  že  jinak  nebude 
už,  že  budete  stále  do  toho  světla  hleděti.  Ale  to  byl  jen  okamžik. 
Přeletí,  zmizí,  a  po  jeho  odchodu  zbude  ještě  větší  tma  a  zoufá" 
lejší  prázdnota. 

Neptejte  se  mne  proto  vy,  kteří  znáte  cesty  a  světla  meteorů. 
Víte,  jak  jsou  tajemný  jejich  cesty  a  jak  mlčelivy!  Neprozradí  sami 
nic,  čeho  jim  sami  neodloudíte,  čeho  sami  nevytušíte.  Vzpc 
měňte,  jaké  pověry  v  dávných  časech  se  připínaly  na  z]ev  meteoru! 

A  abych  vzbudil  důvěru  v  sebe  a  abych  vám  naznačil,  že  budu 
líčiti  život  meteoru,  musím  vás  předem  oklamat.  Musím  každému 
vsuggerovati,  že  líčím  jen  sen.  Neboť  řekHi  bych,  že  líčím  sku" 
tečnost,  viděli  byste  v  tom  mystifikaci.  Oklamu  vás  proto,  abych 
došel  cíle.  Byl  jsem  z  těch  šťastných,  kteří  spatřili  meteor.  Ale  já 
byl  také  jediným,  který  se  přidal  k  jeho  letu,  který  uběhl  jsem 
s  ním  kus  cesty  věčností. 
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A  proto  nutno,  abyste  uvěřili.  Neřeknu,  jak  meteor  zašel 
a  jak  jsem  se  vyrval  z  jeho  cest,  kde  jsem  klesl  a  kde  jsem  pro' 
citl.  Nebudu  líčiti,  jak  se  ztrácel,  bělel  a  se  menšil.  Jak  jeho  do 
zlata  rozžhavená  záře  chřadla  a  bělela,  přestávajíc  žhnouti. 

Pamatuji  se  určité,  co  mi  o  svém  vzniku  vyprávěl.  Zavázal 
mne  sice  ihned  s  počátku  slibem,  že  se  nebudu  ptáti  na  více,  než 
co  sám  mi  řekne.  Slíbil  jsem. 

„Můj  vznik  dalo  míšení  ohně  s  ohněm.  Spojení  dvou  žha^ 
vých,  krutých  lásek  —  to  je  můj  počátek.  Lidé,  s  kterými  jsi  se 
dosud  stýkal,  řekli  by,  že  jsem  dítě  lásky.  Ano:  ale  dítě  —  jaké 
lásky!  Bud  proto  tím  opatrnější  na  sebe  sama.  Nesmíš  mne  nikdy 
zraditi!  Zradíš-li  mne,  bude  to  tvoje  smrt.  Zavraždím  tě!" 

Proto  také  nechci,  abyste  věděli,  zda  jsem  se  s  ním  rozloučil 
a  jak  jsem  odskočil  z  jeho  předurčené  dráhy. 

Ale  ty  chvíle,  kdy  meteor  vypravoval  o  sobě  samém,  byly  řidší 
a  řidší  a  vzácnější.  Je  to  už  v  povaze  meteoru  býti  nepřístupným, 
krutě  mlčelivým,  i  když  meteor  miluje.  Většinu  toho  všeho,  co 
budu  vyprávěti,  musil  jsem  jen  vytušiti.  V  takových  chvílích 
obracel  ke  mně  meteor  své  hluboké,  nevyzpytatelné  oči  a  mluvil 
temně: 

„Dívej  se  mi  v  oči  a  vytuš,  co  si  myslím!"  A  díval  se  na 
mne  upřeně,  se  vší  tíhou  soustředěnosti  na  to,  co  se  v  jeho  duši 
dělo.  To  byly  pro  mne  chvíle  šílené  závrati.  Měl  jsem  okamžiky, 
kdy  jsem  myslil  a  cítil,  že  po  jeho  boku  lze  člověku  státi  se  bohem. 
Takovou  moc  do  sebe  měl  můj  meteor! 

Setkáte  se  často  v  mých  povídkách  s  jeho  životem.  Ale  já 
již  neprozradím  nikdy,  že  líčím  jeho  život.  Jsou  meteory  slavné 
svou  krásou,  světlem,  chvílí,  v  níž  se  zjeví  na  obloze,  a  svým  živc 
tem.  Můj  meteor  jest  jedním  z  nich.  Slavný  svým  vznikem, 
slavný  svou  září  a  životem.  Nepochybuji  také,  že  bude  slavný 
svým  koncem. 

Jeho  světlo  bylo  mi  často  inspirací.  Pokusil  jsem  se  zachytiti 
několik  myšlenek  o  něm  a  zavříti  je  v  píseň,  kterou  jsem  mu 
s  bázní  přednesl. 

„Budeš  slavným,"  pronesl  meteor.  „Má  píseň  nemá  konce. 
Budeš  slavným  již  proto,  že  myslíš  na  mne."  A  v  té  chvíli  zdálo 
se  mi,  že  rozumím,  co  je  to  hudba  nebeských  sfér,  které  naslou' 
chal  Hellen  v  nejvyšší  extasi.  Čím  dále  tím  více  jsem  chápal,  že 
jeho  život  je  snem,  pohádkou,  dobrodružným  románem.  Takový 
je  už  život  meteorů.  Objeví  se,  oslepí  zraky  svojí  září  a  zmizí, 
aniž    nám   zůstavil   naději,     že   jej   kdy  ve  svém  životě  potkáme. 
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Jednou  však  pronesl  něco,  co  vrhlo  stín  na  celý  můj  příští 
život. 

„Půjdeš  stále  v  mém  stínu.  Nikdo  nebude  míti  sil,  aby  tě 
ode  mne  odpoutal.  Tvůj  osud  bude  v  mých  rukou;  budeš  mým 
stínem,  uživ  mého  světla!" 

Zachvěl  jsem  se.  A  od  té  doby  jsem  si  jasněji  a  jasněji  uvě' 
domoval,  že  každý  můj  rozhovor  s  ním  jest  jen  soubojem. 

Letěl  jsem  s  ním  a  poznával  jsem  víc  a  více  jeho  vliv.  Uvě- 
domil jsem  si,  že  nebýti  jeho  vůle,  jež  byla  totožná  s  jeho  světlem, 
byl  bych  býval  už  dávno  klesl. 

On  působil  jediné,  že  jsem  byl  stále  po  jeho  boku.  A  z  této 
jeho  moci  a  snahy  ovládati  mne  vycítil  jsem  i  jeho  rod.  Nechápal 
jsem  dříve,  je^li  mužem  či  ženou.  Nevěděl  jsem,  klečínvli  před 
ním  podivem  nebo  pospíchánvlí  s  ním  dále.  Jen  podle  zkrvavených 
kolenou  jsem  poznal,  že  jsem  s  ním  běžel  kleče.  Nemohl  jsem 
se  však  upamatovati,  kde  a  kdy  jsem  poklekl  a  proč  jsem  vstal.  A 
ani  to  ostatně  nebylo  jisto,  že  právě  stojím.  Vše  záleželo  na  jeho 
vůli,  kterou  byl  jsem  stržen.  Tak  jen  dovedl  jsem  si  vyložiti  jeho 
tajemná  slova,  při  nichž  jsem  slyšel  křídla  osudu  bíti  nad  svou 
hlavou  : 

„Jiným  oslepovaía  moje  záře  oči.  Tobě  oslepuje  moje  záře 
vůli.  Proto  jsi  mým  milencem!" 

Měl  jsem  chvíle  revolt,  kdy  jsem  se  bránil.  Ale  meteor  byl 
si  jist  svým  vítězstvím,  což  bylo  přirozené. 

„Marně  se  bráníš.  Jsi  první  člověk,  kterého  miluji.  Nediv  se 
proto  mé  vášni  a  mé  krutosti.  Odedávna  jsem  já  předmětem 
vší  touhy."  Zahlédl  jsem,  kterak  jeho  září  prosvitala  pleť  ženského 
těla.  Tak  bylo  už  těžko  se  zapírat.  Divil  jsem  se  jen,  že  vše  to 
jsem  už  dříve  neprohlédl.  A  již  to  nebyl  jen  podiv  a  zvědavost, 
které  mne  nutily,  abych  se  stal  průvodcem  meteoru.  Byla  to  láska. 

Chďli  však,  aby  mi  bylo  uvěřeno,  musím  vše  prohlásiti  za 
pouhý  sen.  Vždyť  sám  měl  jsem  okamžiky,  kdy  jsem  pochyboval 
o  pravdivosti  svého  meteoru.  A  tyto  okamžiky  byly  tím  bolesť 
nější,  čím  více  jsem  jej  miloval. 

Jako  hvězdář  samotář  uzavřel  jsem  se" se  svými  stroji  ve  své 
osamělé  věži.  A  zatím,  co  jiní  oddávali  se  dole  ve  tmě  rozkošem 
města,  jehož  šum  stěží  ke  mně  pronikal  a  zněl  jen  jako  zvuk 
příboje  daleko  odsud  vzdáleného,  pozoroval  jsem  oblohu  nočního 
nebe.  Tušil  jsem  příchod  meteoru.  A  neklamal  jsem  se.  Spatřil  jsem 
žhavý  bod,  který  z  ohromné  vzdálenosti  se  rychle  blížil  a  vzrůstal. 
Připadal  jsem  si  jako  tvůrce,  neboť  se  mi  zdálo,  že  jsem  si  meteor 
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sám  vytvořil.  A  nesvěřiv  se  nikomu  se  svým  objevem,  nevztáhl 
jsem  rukou  a  neprosil,  aby  zhasl.  Nepředpovídal  jsem  zkázy  ji' 
ným,  neboť  jsem  věděl,  že  zahynu  pouze  samojediný.  A  stržen 
letem  jeho,  dostal  jsem  se  do  jeho  vleku.  Svěřil  jsem  se  jeho 
rychlosti  a  jeho  světlu.  Tak  začala  má  dobrodružná  pout. 

Ale  jak  je  krátká  a  bolestná  historie  každého  meteoru!  Ob' 
jeví  se,  zaplane  a  zmizí. 

Je  však  proto  jen  tak  zdánlivě  krátká,  že  nemáme  příležitosti 
do  ní  nahlédnouti.  Proto  můj  meteor  neliší  se  ani  historií  svou 
od  jiných  meteorů.  Liší  se  jen  tím,  že  jsem  se  k  němu  přidružil, 
že  jsem  uběhl  kus  cesty  jeho  s  ním  společně,  a  že  jsem  na  té  cestě 
urval  mu  kus  jeho  věčna.  Připadal  jsem  si  jako  ta  známá  postava 
pohádek,  jež  obtěžkána  zlatem  prchá  ze  zakleté  skály.  Jenže  už 
nebylo  možno  proměniti  ryzí  zlato  v  hromadu  zetlelého  listí.  Zbý' 
válo  jen  dvojí:  státi  se  bud  bohem  nebo  šílencem  a  tak  bylo  lze 
vyrvati  mi  moji  kořist. 

A  pojednou  zdálo  se  mi,  že  slyším  zmatený  hluk  ulic.  Lidé 
se  kupili  a  obraceli  hlavy  vzhůru.  Ze  směsice  hlasů  vynikal  proni' 
kavý  a  drsný  smích  mužů  a  žen :  „Běží  s  meteorem !  Běží  s  mete' 
ořem!"  bouřilo  to  pod  námi. 

„Slyšíš"?  ptal  jsem  se. 

„Slyším.  Ale  neposlouchej.  Proklínají  mne,  poněvadž  jich 
nezahubím,  tobě  však  závidějí.  Je  ctí  běžet  s  meteorem . . ." 


Setkáte  se  často  v  mém  vypravování  s  meteorem.  Vytušíte 
ještě  více  než  jsem  já  vytušil.  Budete  míti  také  snazší  práci  mojí. 
Nepřekvapí  vás  proto  různost  jmen  a  krajin,  kde  bude  vystupo' 
váti.  Ujišťuji  jen  tolik,  že  vás  bude  vždy  zajímati. 

Historie  jeho  osudu  bude  vám  připadati  jako  něco,  co  se  vy 
myká  všednosti,  ano  i  možnosti.  Bude  se  vám  zdáti,  že  můj  me' 
teor  žil  několik  životů,  že  měl  několik  duší.  A  mne  se  neptejte, 
netažte  se  po  mém  osudu.  Stihne  mne  trest,  jaký  stíhá  toho,  kdo 
odkryl  roušku  s  tajemství.  Vzpomeňte  na  saidský  obraz,  vzpomeňte 
na  Prométhea.  Neprozradím  vše,  co  budu  moci  říci,  a  přece  se 
ještě  chvěji  obavou.  Většinu  jsem  vytušil  a  proto  ponesu  sám 
tíži  zodpovědnosti.  Někteří  se  budou  smáti,  jiní  řeknou:  šarlatán. 
Ale  netřeba  se  dáti  másti  skeptiky.  Nutno  mi  věřiti  jako  věříme 
knize  líčící  vzdálené  kraje  nebo  lidi,  od  nichž  jsme  odděleni  sta' 
letí  mi. 
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Znáte  osud  meteoru.  Vidíte  jej,  vidíte  jeho  jasnou  záři  a  ne^ 
uvědomíte  si,  že  je  to  již  jeho  zánik.  Proto  nemohu  vám  ho  přeď 
vésti  na  oči.  Vycítíte  také  proto  bolest,  kterou  jsem  cítil,  dokud 
má  cesta  byla  s  jeho  cestou  společná.  S  jeho  životem  je  tomu  asi  tak 
jako  s  květem,  který  utrhnete  v  zahradě.  Vidíte  jeho  žhavé  barvy, 
vnímáte  jeho  omamnou  vůni  a  netušíte,  že  odkvětá.  Je  to  jako 
s  krystally  sněhu  na  větvičkách  z  jara,  který  paprsky  slunečními 
se  rozhřívá.  Chápete  takovou  bolest?  Je  jistě  šťasten  každý,  kdo 
si  jí  neuvědomí.  Ale  jak  nutně  nešťasten  každý,  kdo  ji  cítí  a  mi' 
luje!  Proto  má  cesta  s  meteorem  byla  tak  bolestná. 

Chvěl  jsem  se  hrůzou  a  nedočkavostí,  když  meteor  o  sobě 
něco  vypravoval.  Ale  tím  více  jsem  se  chvěl,  když  mlčel.  Upřel 
na  mne  jen  své  tajemné  oči  —  a  tu  jsem  pozoroval,  že  zornička 
jeho  pravého  oka  byla  vždy  stejně  široce  rozevřena  —  a  pravil  dutě: 

„Netaž  se  dále.  Když  mlčím  —  mluvím  nejvíce!" 

Takový  byl  můj  meteor. 

Oči  a  srdce  byly  s  ním  v  nejčastějším  styku.  Z  toho  lze 
usuzovati  zvláštní  druh  lásky  a  bolesti.  Oči  byly  oslepovány 
světlem,  pálily  a  slzely,  a  přece  chtěly  viděti.  A  srdci,  které  miío' 
válo,  podával  rozum  zprávy  o  jeho  konci.  Chvěl  jsem  se  v  očeká' 
vání  té  chvíle,  kdy  uzřím,  že  jeho  světlo  zhasíná.  A  ta  chvíle 
musila  přijíti.  Ruce  moje  byly  slabé,  nebylo  záchrany:  vždyť  byl 
to  meteor! 

Nedovedl  jsem  se  spřáteliti  s  myšlenkou,  že  bych  se  mohl 
zříci  jeho  světla.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  denní  světlo  sluneční 
bude  mým  očím  jenom  tmou.  Bál  jsem  se  tmy.  A  když  jsem  si 
to  uvědomil,  držel  jsem  se  tím  křečovitěji  jeho  světla. 

Byl  jsem  svírán  tisícerými  pochybnostmi  a  výčitkami.  Duše 
překypovala  nejistotou  a  otázkami,  na  které  jsem  nedostával  oď 
povědí  proto,  že  jsem  jich  nesměl  vysloviti.  Byl  jsem  odkázán 
na  sebe  sama.    Zachvácen  žárlivostí  prosil  jsem  často: 

„Stlum  své  světlo!" 

Ale  meteor  se  bolestně  usmíval: 

„Byl  bych  šťasten,  že  žárlíš.  Chceš  můj  konec?  Je  možno 
žárliti  na  meteor?" 

V  tom  spočívala  krutost  jeho  lásky.  Ranilo  jej  téměř  každé 
moje  slovo,  poněvadž  bylo  z  lidského  slovníku.  Nevím,  jak  bych 
nazval  jeho  řeč:  sférickou?  osudovou?  Připadalo  mi,  jako  by  každý 
z  nás  mluvil  jinou  řečí;  jako  by  druh  druhu  rozuměl,  ale  nedovedl 
se  v  jeho  řeči  vyjádřiti.  A  to  bylo  příčinou  nových  nedorozumění 
a  bolestí. 
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Mluvil  často  o  své  budoucnosti,  a  mne  bolelo,  že  nikdy  ne" 
vyslovoval  mého  jména  ve  spojení  se  svou  budoucností.  Oddě- 
loval  nás  často  i  přítomností,  mluvil  vždy  o  sobě  odděleně,  aniž 
vysvětlil  proč.  Můj  osud  byl  mu  asi  dobře  znám. 

Myslím  však,  že  jsem  v  tomto  prologu  prozradil  již  příliš 
mnoho.  Jeho  slova  zněla  mi  v  duši  jako  rozněžnělá  hudba,  ale 
bál  jsem  se  zvláštní  mocí  jeho  slov. 

Proto  se  neptejte  na  více  než  co  lze  zodpověděti.  Nedejte 
se  odstrašiti  ani  smíchem  ani  nedůvěrou.  Není  věci,  která  by  ne- 
našla svého  skeptika.  A  nebojte  se,  že  nedostojím  slibu.  Setkáte-li 
se  s  jakoukoli  zprávou,  jež  by  se  na  něho  mohla  vztahovati,  po- 
všimněte si  jí.  Setkáte  se  s  ní  třeba  i  v  denních  listech,  kde  bude 
celý  případ  zcela  jinak  vykládán.  Dejme  tomu,  že  najdete  jednoho 
dne  ve  svém  journale  zprávu  o  neobyčejně  krásném  meteoru,  který 
v  tu  a  v  tu  hodinu  v  určité  vzdálenosti  od  nás  končil  s  tragi- 
ckým rachotem  a  třeskem ;  budete  čísti  o  jeho  kráse  a  zvláštnosti, 
ale  najdete  více  míst  všeobecných,  týkajících  se  meteorů  vůbec. 
Nebo  dejme  tomu,  že  najdete  v  témž  listě  poznámku,  která  však 
nic  nevysvětlí  a  o  které  se  budete  jen  domnívati,  že  je  v  jisté 
souvislosti  s  případem   právě   líčeným.    Budete  ku  příkladu  čísti: 

V  X-sku,  dne  6.  listopadu  roku  ***.  „Dlouho  pohřešovaný 
a  za  ztraceného  pokládaný  astronom  O.  P.  objevil  se  včera  večer 
náhle  v  ulicích  našeho  města,  bez  klobouku  a  s  potrhaným  odě- 
vem, se  stopami  častého  klopýtání  na  tváři  i  rukou.  Běžel  uli- 
cemi, drže  v  pravé  ruce  křečovitě  malou  kapesní  elektrickou  sví- 
tilnu. Dav  dětí  a  výrostků  běžel  za  ním  a  pronásledoval  jej,  volaje 
za  ním  posměšně:  ,Běží  s  meteorem,  běží  s  meteóóóórem.'  Ne- 
šťastný muž,  zachvácený  šílenstvím,  doběhl  až  ke  Vědeckému 
Ústavu.  Vyběhl  rychle  po  schodech  a  výraziv  dveře  své  pracovny, 
vrhl  se  s  nejvyššího  okna  hvězdárny  na  dlažbu  ulice,  kde  zůstal 
ležeti  s  roztříštěnými  údy  ...  V  zemřelém  .  .  ."  atd. 

Možno,  že  se  shledáte  s  podobnou  zprávou.  Nemohu  ovšem 
ručiti  za  to,  že  text  její  bude  takový.  Budete  snad  hledati  jistou  sou- 
vislost s  meteorem.  I  kdyby  zpráva  byla  psána  ještě  škodoliběji, 
vzpomenete  na  meteor,  neboť  se  vám  bude  vnucovati.  Budete 
z  toho  moci  usuzovati,  pokud  věštec  meteor  měl  pravdu. 

Všechno  pátrání  po  mém  meteoru  bude  marné.  Dovíte  se 
pouze  tolik,  co  lze  slyšeti  o  každém  meteoru.  Uslyšíte,  že  je  to 
skvělý  úkaz  světelný;  ohnivé  těleso,  zářící  bíle,  načervenale  nebo 
modře,  pohybující  se  s  ohromnou  rychlostí.  Dovíte  se  též,  že  má 
svého  průvodčího,  který  svítí  jeho  světlem;  jeho  konec  že  je  prudký 
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a  náhlý.  Vidíme  jej  i  slyšíme,  jak  explosivně  končí.  Dokud  pohy^ 
buje  se  studeným  světem,  je  temný  a  neviditelný;  teprve  v  atmo' 
sféře  naší  se  taví  a  zažehuje.  Ale  odporem,  jejž  mu  třeba  pře" 
konati,  ztrácí  rychlost  i  sílu.  A  v  okamžiku,  kdy  ji  docela  ztratí, 
slyšíme  zlověstný  rachot...  A  je  konec  jeho  slávy.  Další  jeho  po^ 
hyb  je  už  podroben  zákonům  tíže  :  nemá  síly,  aby  svítil,  a  proto 
zapadá  do  země,  kde,  hluboko  pod  povrchem,  najde  svůj  hrob  a  za' 
pomenutí .  .  . 

Dovíte  se  též,  že  některé  meteory  mají  více  kosmických,  jiné 
více  zemských  prvků.  Můj  meteor  měl  výhradně  prvky  kosmické. 
Jediný  démant,  který  jsem  odkryl  v  jeho  srdci,  byl  našeho  pů- 
vodu . . !  Viděli  jste  meteor  a  víte,  jak  různě  svítí  ve  dne  a  v  noci. 
Ve  dne  pozorujete  na  obloze  jen  malý  obláček,  za  to  však  v  nocí 
veškeru  jeho  svítivou  a  tajemnou  krásu.  A  i  tyto  známky  měl 
můj  meteor  . . . 

Proto  zachvějete  se  hrůzou,  jako  já  jsem  se  chvěl,  až  uslyšíte 
ode  mne  povídku  o  poslední  noci,  v  níž  meteor  ještě  zářil!  Byla 
to  noc,  kterou  jsem  prožil  s  ním  již  těsně  nad  zemí,  kdy  již  ne' 
bylo  naděje  a  záchrany.  A  pak  —  zapadl  do  země,  rozloučiv  se 
se  mnou  navždy.  Uvidíte  mne  ve  dne  i  v  noci  státi  na  tomto 
místě.  Otvor  se  již  uzavřel,  ale  já  budu  čekati  a  prositi,  aby  se 
ještě  jednou  otevřel  a  též  mne  pohltil.  Budu  marně  rozrývati 
tvrdou  zemi  a  marně  budu  hleděti  na  dráhu,  kterou  proletěl  .  .  . 
Neuvidím  již  žádných  stop . . .  Jeho  osud  je  neodvratný,  naše 
ruce  jsou  příliš  lidsky  slabé  .  . . 

Vždyť  to  byl  —  meteor! 
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SERVÁC  HELLER: 

Z  LITERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK. 

lil. 

Začátek  literární  tvorby  Julia  Zeyera. 

Ke  konci  léta  r.    1873   vyhledal  mne  můj  přítel  a  bývalý  kol' 
.  lega  z  výboru  Akademického  čtenářského  spolku,  architekt 
Jan  Zeyer,  a  učinil  mi  asi  toto  sdělení:  Mám  bratra,  který  se  jme- 
nuje Julius.  Ten  ohlédl  se  již  hojně  po  světě  a  zná  několik  jazyků. 
V  literárních   a   uměleckých    věcech   je    samouk,    ale    člověk,    jak 
se   říká,   velmi   sčetlý.     Byl    vypraven    do  světa  jako  tesařský  vy 
učenec  —  víš,  že  naše  rodina  je  jakousi   dynastií  tesařskou   a  že 
máme  dosud  u  samých  hradeb  pilu  a  tesařskou  ohradu  —  ale  te- 
sařina  nebyla  Juliovým  pravým  povoláním,  a  on,  přiučiv  se  ve  Švý- 
carsku a  v  Itálii  italštině  a  francouzštině,  vrhl  se  na  čtení  a  začal  místo 
tesání  studovat,  ovšem  jenom  soukromě  a  sám  o  sobě.    Rodinné 
poměry  naše,   jak  ti  známo,  dovolují  mu,  aby  se  podle  libosti  své 
zaměstnával,  a  on  chce  se  věnovati  docela  svojí  umělecké  náklon- 
nosti. Znaje  z  domu  uhlazený  způsob  života  a  společenského  ob- 
cování, stal  se  vychovatelem  v  rodině  ruského  ministra  vnitra  hra- 
běte Valujeva,  který  ke  svému  synu  hledal  českého  guvernéra,  žil 
s  ním   delší   čas  na  Krymu,   a  osvojil  si  tam,   ježto   Valujev  byl 
velký  angloman,  také  jazyk  anglický.  Ale  jeho  životopisem  tě  pro- 
zatím nudit  nehodlám,  nýbrž  přistupuji  k  věci.    Tento  můj  bratr 
má  velkou  chuť  ke  psaní,  k  dělání  literatury,  jak  ty  říkáš,  a  mně 
se  zdá,  že  má  také  k  tomu  nadání.  Sepsal  již  několik  kousků,  ale 
nikde  mu  to  nechtějí  tisknout,  všude  mi  to  vracejí,  ačkoli  to  není, 
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jak  se  mi  zdá,  tak  docela  špatné  .  .  .  Nechtěl  bys  se  na  některou 
tu  věc  podívat?  Bude  to  asi  plné  chyb,  ale  ty  jsi  zvyklý  začáteč- 
níkům rukopisy  upravovat  .  .  .  snad  uznáš,  že  některá  bratrova 
práce  za  to  stojí. 

Odpověděl  jsem,  že  s  radostí  nějakou  práci  Zeyerova  bratra 
přečtu  a  že  pak  upřímně,  beze  všeho  předpojetí  povím  svoje 
mínění. 

Již  následujícího  dne  přinesl  mi  Jan  Zeyer  rukopis  s  nadpisem 
„Duhový  pták",  novella  od  Julia  Zeyera.  Novella  byla  napsána  na  ce- 
lých  arších  bílého  konceptního  papíru,  písmem  poněkud  těžkým,  leža- 
tým  a  obstojně  čitelným.  Zvědav,  zdali  se  přítel  Zeyer  ohledně  talentu 
svého  bratra  nemýlí,  začal  jsem,  jakmile  tomu  okolnosti  dovolily,  čí- 
sti —  bez  naděje,  ale  také  beze  vší  nedůvěry.  Seznal  jsem  ihned,  že  Ju- 
lius Zeyer  neovládá  žádoucí  měrou  českého  jazyka,  ale  na  to  byl 
jsem  již  z  prvního  sdělení  jeho  bratra  připraven ;  rukopis  oplýval 
mluvnickými,  pravopisnými  a  syntaktickými  nesprávnostmi,  ale 
to  mi  prozatím  nevadilo,  neboť  chtěl  jsem  především  zjistiti  pří- 
tomnost aneb  nedostatek  nadání.  Příjemně  dojal  mne  hned  po 
přečtení  první  strany  lehký,  nenucený  proud  mluvy,  jakož  i  pa- 
trná, u  začátečníků  neobvyklá  zručnost  vypravování.  Ale  to  mohlo 
býti  jenom  účinkem  čili  ovocem  značné  sčetlosti,  o  níž  mi  byl 
Jan  Zeyer  vypravoval  —  četl  jsem  tedy  dále  očima  čtenáře,  který 
prostě  vnímá,  a  přec  také  zrakem  kritika,  který  přednosti  i  slabé 
stránky  svojí  lektury  pátravě  odměřuje.  Po  jedné  stránce  byl  úsudek 
můj  brzy  hotov:  Julius  Zeyer  umí  vypravovat.  Zdali  však  také 
komponovat  ?  Po  několika  hodinách  pozorného  čtení  dospěl  jsem 
ku  přesvědčení,  že  Julius  Zeyer  je  rozhodný  talent,  a  že  novella 
„Duhový  pták"  —  která  nebyla  asi  jeho  prvním  pokusem  —  za- 
sluhuje, aby  byla  uveřejněna  a  za  tím  účelem  po  jazykové  a  sti- 
listické  stránce  opravena.  Setkav  se  potom  zase  s  Janem  Zeyerem 
ve  „Slovanské  kavárně"  dole  na  Františkově  nábřeží,  oznámil 
jsem  mu,  že  „Duhového  ptáka"  v  „Lumíru"  začneme  otiskovati, 
jakmile  Arbesův  „Sivooký  démon"  bude  ukončen. 

Číslem  40.  prvního  ročníku  „Lumíra",  vydaným  na  počátku 
října,  začali  jsme  tedy  „Duhového  ptáka"  otiskovat.  Rukopis  upra- 
voval jsem  pro  tisk  já;  byla  to  práce  tuhá,  neboť  —  jak  už  ře- 
čeno —  Julius  Zeyer  neznal  české  mluvnice  a  psal  tedy  vadně, 
kromě  toho  užíval  namnoze  nesprávně  i  slov,  neznaje  jich  pra- 
vého významu,  a  mluva  jeho  obsahovala  hojnost  gallismů,  germa- 
nismů nebo  anglismů.  Výhodou  byla  při  korrektuře  rukopisu  prů- 
hledná jasnost  myšlenek  a  stilisace,  kteráž  mi  dovolovala  upravo- 
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váti  věty  a  vkládati  do  nich  —  místo  pochybně  zvolených  — 
pravá,  náležitá  slova,  aniž  ráz  Zeyrova  slohu  a  zvláštní  timbre 
jeho  mluvy  opravami  trpěly.  Bylo  ovšem  potřebí  upravovati  ruko' 
pis  s  láskou  a  pečlivou  šetrností,  aby  charakteristický  pel  se  Zeye" 
rovy  dikce  nebyl  setřen  a  zvláštní  barvitost  jeho  líčení  nezměněna 
zůstala.  Této  práce  nechtěli  se  patrně  jinde  podjímati  a  vraceli  proto 
Zeyerovi  příspěvky,  jež  jim  byl  nabídl. 

Druhou  Zeyerovou  prací,  kterou  „Lumír"  uveřejnil,  bylo  roma^ 
netto  „Jeho  svět  a  její".  Začali  jsme  ji  otiskovati  13.  číslem  roč' 
niku  II.  dne  26.  března  1874.  Pak  následovaly  dosti  rychle  za  se' 
bou  „Z  papíru  na  kornouty",  fantastická  povídka,  číslem  30.  téhož 
ročníku  dne  23.  července  a  novella  „Miss  Olympia"  číslem  46. 
ze  dne  12.  listopadu  1874.  Následujícího  roku  uveřejnili  jsme 
v  „Lumíru"  ve  druhém  pololetí  román  „Ondřej  Cernyšev",  roku 
1876  pak  fantastickou  novellu  „Na  pomezí  dvou  svěiů"  číslem  10. 
ze  dne  10.  dubna  a  posléz  novellu  „Hrabě  Xaver"  číslem  28.  ze 
dne  10.  října. 

(Od  nového  roku  1876  vydávali  jsme  „Lumír"  místo  týdně 
třikráte  za  měsíc  s  rozmnoženým  textem,  abychom  uspořili  čase 
pisecký  kolek,  jemuž  týdenníky  tehda  byly  podrobeny;  proto  při' 
padlo  na  den  10.  října  teprve  číslo  28.) 

Jak  vidno,  Zeyer  stal  se  ihned  jedním  z  hlavních  spolupra' 
co  vniků  „Lumíru". 

Nějaký  čas  byl  mi  Julius  Zeyer  osobou  neznámou  a  také 
mým  redakčním  kollegům.  Rukopisy  jeho  dostával  jsem  od  Jana 
Zeyera  a  sám  jsem  je  také  četl.  Potom  jsem  o  nich  kollegům  re 
feroval  a  zavázav  se,  že  úpravu  jich  sám  obstarám,  doporučil  jsem 
vždy  jejich  co  možná  neprodlené  otiskování.  Neklame^li  mne  pa^ 
mět,  dala  „celá  redakce"  hned  ponejprv  jenom  na  moje  slovo 
a  čtla  první  Zeyerův  příspěvek  až  teprve  po  tisku;  leda  že  snad 
Svatopluk  Čech  do  rukopisu  trochu  nahlédl,  ale  na  tom  nezáleží. 
Jisto  je,  že  Julius  Zeyer  byl  hlavně  mojí  péči  zůstaven  a  že  jsem 
se  já  za  jakéhosi  jeho  impressaria  —  ale  v  dobrém,  ideálním 
smyslu  —  považoval.  Právo  jakési  dávala  mi  k  tomu  velká  práce, 
kterouž  jsem  měl  při  úpravě  jeho  rukopisů  pro  tisk,  kteréžto 
práci  by  se  nebyl  tak  hned  někdo  podrobil.  Svatopluk  Cech  je 
toho  klassickým  svědkem. 

První  osobní  setkání  s  Juliem  Zeyerem  způsobilo  mi  jakési 
překvapení.  Navzdor  Janovu  vypravování  představoval  jsem  si  totiž 
Julia  Zeyera  jako  kvetoucího  mladíka,  ohnivého,  snivého  a  —  hez" 
kého,  neboť  Jan  Zeyer  byl  svého  druhu  krasavec,  velký  a   štíhlý, 
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takže  jsme  mu  ve  výboru  Akademického  spolku  říkali  „náš 
krásný  pokladník":  a  on  se  mi  tu  jakožto  autor  „Duhového  ptáka" 
představil  malý  mužík  vážného  vzezření,  usměvavý  sice  a  na  po- 
hled  nesmělý,  ale  přece  už  jaksi  zvětralý  a  valně  zkušený,  patrně 
o  řadu  let  starší  mne.  Julius  Zeyer  byl  tehda  skutečně  o  čtyři  léta 
starší  a  překročil  tedy  již  silně  hranici,  za  kterouž  podle  starších  ně" 
meckých  aesthetikú  teprve  literáti  mají  začínat  psáti  romány  —  rok 
třicátý.  Měl  kratince  přistřižený  plnovous  barvy  světle  hnědé,  hleděl 
chvilkami  skrze  skřipec  pro  krátkozraké,  hrál  živě,  ale  nikoli  rychle 
očima,  jevil  salonní  tournuru,  ale  připomínal  mí  přece  svými  po- 
hyby a  posunky  ihned  do  jisté  míry  svůj  původ  (po  přeslici)  ži- 
dovský. Jeho  mírné  sebevědomí,  kteréž  skoro  skromností  nazývati  se 
mohlo,  a  jeho  měkká  dobrosrdečnost  učinily  na  mne  dojem  tak 
příznivý,  že  jsem  si  ho  záhy  také  osobně  oblíbil.  Bylo  tedy  zcela 
přirozeno,  že  jsem  jeho  prvním  pracem  s  láskou  všechnu  redak- 
torskou péči  věnoval  a  pro  ně  také  všechnu  slušnou  propagandu 
prováděl.  Takový  býval  už  můj  sport  v  těch  letech. 

Hned  v  první  rozmluvě  doporučoval  jsem  Zeyerovi  s  nej- 
větší šetrností,  ale  důrazně,  aby  se  zabral  do  studia  české  mluv- 
nice a  syntaxe,  aby  četl  aspoň  nějaký  čas  spisy  jenom  české,  aby 
používal,  když  bude  v  nejistotě,  českého  slovníku  atd.,  především 
pak  aby  pilně  sledoval,  jakých  změn  a  oprav  jeho  mluva  a  stili- 
sace  v  tisku  doznávati  musí,  aby  se  staly  literárně  možnými,  a  po- 
dobně. On  slíbil,  že  tak  učiní,  ale  nerozpakoval  se  vyznati,  že  ho 
formalistické  studium  grammatických  zákonů  valně  neláká  a  že  se 
mu  spíše  zamlouvá  praktické  osvojování  si  jazyků.  Julius  Zeyer 
měl  —  kromě  básnického  nadání  —  také  velký  talent  linguistický, 
on  učil  se  takřka  hravě  cizím  jazykům  rozumět  a  cizími  jazyky 
mluvit,  ale  grammatika  —  ne,  ta  jeho  libůstkou  nebyla. 

Zeyer  nabyl  záhy  přesvědčení,  že  se  o  jeho  talent  a  o  šťastný 
rozvoj  tohoto  talentu  živě,  opravdu  vroucně  zajímám,  a  dbal  — 
dokud  jsme  se  na  půdě  „Lumíra"  stýkali  —  s  plnou  důvěrou  mých 
rad  a  pokynů,  také  po  stránce  jazykové;  s  potěšením  jsem  po- 
zoroval, že  jeho  práce  čím  dále  tím  méně  oprav  vyžadovaly. 

Ale  ještě  román  „Ondřej  Cernyšev"  stál  mne  práci  —  jak 
jsem  tehda  říkával  —  krvavou.  V  tomto  díle  rozpial  Zeyerův  ge- 
nius plnou  silou  svoje  perutě  k  velkému  rozmachu,  zde  začala 
Zeyerova  zrovna  orientálská  fantasie  tvořit,  líčit  a  malovat  všemi 
barvami  duhy  a  spektra,  zde  začal  Zeyerův  živě  vířivý  cit  hráti 
všemi  rejstříky  nálad,  dojmů  a  vášní,  zde  rozestřel  jeho  básnický 
talent   celou   peřestou   malebnost   svých  vznětů  a  popudů,  ...  ale 

—  411  —  * 


tomu  všemu  Zeyerův  jazykový  arsenál  ještě  nestačil.  Čím  těžší 
anebo  čím  jemnější  byly  slohové  pasáže  a  kaskády,  tím  více  ob' 
jevovalo  se  vad  a  poklesků,  tak  že  korrektura  byla  často  — 
opravdu  únavná.  Každé  „pokračování"  tohoto  románu  v  „Lu- 
míru"  stálo  mne  6  až  8  hodin  napiaté  práce.  Proč,  táže  se  čtenář? 
Protože  jsem  chtěl  a  že  bylo  naprosto  žádoucno,  aby  celá  stilisace 
byla  přiměřena  myšlenkám  a  cennému,  namnoze  drahocennému 
obsahu  skladby,  aby  mluva  byla  nejenom  správná,  nýbrž  také 
podle  potřeby  hladká,  jiskrná,  zvonivá  nebo  hřímavá;  protože 
jsem  chtěl,  aby  všechno  podrželo  ráz  i  tón,  lesk  a  barvu,  kteréž 
jim  autor  sám  dal  nebo  dáti  chtěl  —  dikcí  a  formou  třebas  ne- 
vhodnou;  protože  jsem  chtěl,  aby  Zeyerova  práce  prese  všecky 
opravy  zůstala  jeho,  zcela  jeho;  protože  jsem  chtěl,  aby  celá 
skladba  při  vší  appretuře  zůstala  nezměněna.  Kdo  v  tom  ohledu 
má  zkušenosti,  přizná,  že  úkol  takový  není  docela  snadný,  aneb 
aspoň  že  jistě  je  pracný. 

Mou  jedinou,  ale  také  svrchovanou  odměnou  bylo,  že  Zeyer 
byl  vždy  úplně  spokojen  a  že  s  uznáním  říkal:  „Kdyžto  čtu,  ani 
mi  nepřipadá,  že  by  na  tom  co  bylo  změněno,  anebo  že  bych  to 
byl  mohl  jinak  napsati,  než  je  vytištěno."  Jak  jsem  již  přimome- 
nul,  lepšila  se  mluva  i  forma  v  každé  další  Zeyerově  práci,  takže 
poslední  Zeyerův  plod,  který  jsem  měl  v  rukou,  „Opálová  miska", 
otištěný  na  konci  sedmdesátých  let  v  „Národních  Listech",  již  je' 
nom  málo  oprav  nutně  vyžadoval.  Zdali  později  u  Zeyera  potřeba 
jazykových  oprav  docela  odpadla,  nejsem  s  to  říci,  ježto  jsem  po- 
tom už  žádných  jeho  rukopisů  nespatřil.  Za  celých  dvacet  let,  co 
jsem  (od  roku  1879)  se  Svatoplukem  Cechem  „Květy"  redigoval, 
nepodařilo  se  mi  ani  jednou  získati  od  Zeyera  nějaký  příspěvek. 
Zeyer  nepřestal  býti  naším  osobním  přítelem,  ale  literárně  se  nás 
vzdálil  naprosto. 

V  čem  příčina  toho  vězela,  určitě  jsem  nezvěděl  —  Zeyera 
sama  jsem  v  tom  ohledu  žádnými  naléhavými  dotazy  neobtěžoval, 
ježto  se  mi  zdálo,  že  ho  již  povrchní,  jaksi  z  povinné  zdvořilosti 
kladené  otázky  do  rozpaků  uváděly,  a  Svatopluk  Cech  byl  při  své 
takřka  mimosové  citlivosti  tím  méně  s  to  Zeyerovi  nějak  se  vnu- 
covat. Soudili  jsme,  že  bud  literární  kruh,  s  nímž  Zeyer  byl  v  době 
naší  nedobrovolné  redakční  passivity  jaksi  srostl,  mu  nedovolil, 
aby  v  našem  novém  časopiseckém  podniku  se  zúčastňoval,  anebo 
že  se  mu  snad  nesympathickým  stal  směr,  kterýmž  jsme  —  Svato- 
pluk Čech  a  já  —  redakci  vedli. 

Julius   Zeyer  byl   —   jak  známo  —  spiritista   a   mystik.    Jej 
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poutaly  zjevy,  proměny  a  děje  nadpřirozené,  tajemné,  v  našem 
smyslu  zázračné  nebo  kouzelné,  a  on  nerozpakoval  se  hned  od  po- 
čátku používati  takovýchto  motivů  i  v  pracích,  jež  dějem  svým 
stály  na  půdě  reálné  skutečnosti,  poněvadž  v  možnost  a  skutečnost 
takovýchto  dějů  věřil.  On  věřil  ve  čtvrtou  a  snad  i  pátou  dimensi, 
věřil  v  možnost  citování  duchů  a  všeho,  co  spiritistické  seance  na 
programu  mívaly,  věřil  v  možnost  zjevování  se  duchů  a  jich  za' 
sáhování  do  reálného  života,  a  byl  přesvědčen  o  jsoucnosti  medií, 
jež  způsobilá  jsou  mezi  „oběma  světy"  prostředkovati.  V  této  své 
víře  nedal  se  zviklati  žádnými  důvody,  čerpanými  ze  zbrojnice 
přírodních  věd  a  spekulativní  filosofie.  Zeyer  neměl,  pokud  jsem 
seznati  mohl,  valného  přírodovědeckého  vzdělání  a  zosnoval  si 
tedy  na  základě  čtení  středověkých  mystiků  a  novodobých  spiri" 
tistů  zcela  zvláštní  názor  o  světě  a  přírodě.  Jemu  svět  a  příroda 
byly  říší  plnou  neznámých,  všemocných  sil,  plnou  bytostí  živou-' 
cích  s  tělem  i  bez  těla,  všeobsáhlou,  nekonečnou  dílnou  divů  a  zá" 
zraků,  proměn  a  převratů  působených  bytostmi  s  osobním  vědo" 
mim  bud  z  vlastní  vůle  aneb  bezvolně  z  němého  příkazu  nějaké 
vyšší  mocnosti,  říší  zjevů,  jež  prozkoumati  se  nedají  a  z  nichž 
mnohé  a  mnohé  jenom  některým,  k  tomu  zvláště  způsobilým 
tvorům,  jenom  některým,  k  tomu  zvláště  vyvinutým  aneb 
i  připraveným  lidem  poznávati  se  dávají  atd.  Některé  runda" 
mentální  zákony  fysiky,  jako  na  př.  zákon  o  neprostupnosti 
hmot,  vzbuzovaly  mu  jenom  pohrdlivý  úsměv.  Zeyer  věřil  na 
příklad,  že  jest  docela  dobře  možno  vložiti  do  massivního  kruhu 
nebo  kroužku  ze  slonové  kosti  rovněž  tak  velký,  massivní  kruh 
nebo  kroužek  ze  zlata,  tak  že  by  hmoty  obou  těch  těles  bez  po" 
rušení  formy  a  beze  změny  jich  podstaty  se  prostoupily  a  zcela 
týž  prostor  vyplnily  —  vyvrátit  mu  tuto  víru  bylo  zhola  nemožno. 
Na  otázku:  kdo  by  takovýto  experiment  asi  provésti  dovedl,  od" 
povídal,  že  člověk  nebo  bytost  obdařená  bud  vyšším  poznáním, 
než  jaké  my  obyčejní  lidé  máme,  anebo  zvláštním  jakýmsi,  oka" 
mžitým  vnuknutím. 

Pisatel  těchto  řádků,  jehož  soukromou  libůstkou  vždy  bylo 
studium  věd  přírodních,  míval  se  Zeyerem  o  těchto  věcech  časté, 
vážné  i  veselé  hádky,  o  kterých  by  naprosto  bezúčelno  bylo  zde 
šíře  mluviti.  Jenom  ještě  jeden  příklad  budiž  uveden.  Když  jsem 
polou  vážné,  polou  žertovně  namítal,  že  je  zhola  nemožno,  abych 
já  při  zdravých  smyslech  kdy  nějakého  ducha  přivolal,  nějakého 
ducha  kdy  skutečně  uviděl  nebo  mluvit  uslyšel,  odpověděl  Julius 
Zeyer  nejednou  s  úsměvem,  ale  zcela  vážně:   „Vy  nejste  způsobí" 
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lý  účinkovati  jako  medium  a  vy  nejste  způsobilý  uvidět  nebo 
uslyšet  nějakého  ducha,  proteze  —  pijete  pivo!  Kdo  pivo  pije,  ni" 
kdy  nic  z  transcendentálního  světa  nesezná.  Pivo  je  zabiják  všeho 
vyššího  nazírání  a  vnímání."  Na  otázku  pak,  zdali  také  víno  tak 
zhoubně  účinkuje,  odpovídal,  že  nikoli,  mírný  požitek  vína  že  člo- 
veka  oné  schopnosti  nezbavuje. 

Kdysi,  bylo  to,  myslím,  roku  1875,  měli  jsme  zase  jednou 
v  mém  panickém  bytu  takovouto  přátelskou,  ale  důkladnou  hádku. 
Byli  jsme  „v  nejlepším",  když  tu  zaklepal  a  pak  ihned  do  pokoje 
vstoupil  MUC.  Josef  Thomayer.  Pánové  se  tehda  ještě  neznali.  Představ 
vení  odbylo  se  zcela  krátce,  a  ježto  Thomayer  prohlásil,  že  nepo- 
spíchá,  navrhl  jsem  Zeyerovi,  abychom  bez  ohledu  na  přibylého 
posluchače  v  rozpravě  pokračovali.  Zeyer  nenamítal  proti  tomu 
nic,  a  já  rozvedl  jsem  naschvál  hádku  co  možná  zásadní  a  zajíma- 
vou. Thomayer  poslouchal  pozorně,  ale  nevmísil  se  do  naší  roz- 
právky ani  jediným  slovem.  Konečně  prohlásil  Zeyer,  podívav  se 
na  hodinky,  že  musí  na  nádraží  uvítat  svoji  sestru,  a  stisknuv  kaž- 
dému z  nás  ruku,  odešel-  Sotva  že  se  byly  dvéře  za  ním  zavřely, 
přistoupil  ke  mně  prudce  Thomayer  a  upiav  na  mne  s  výrazem 
jakéhosi  zděšení  svoje  pronikané,  velké  černé  oči,  vyrazil  ze  sebe 
ztlumeným  hlasem:  „To  je  blázen!" 

Výjev  ten  utkvěl  mi  s  neobyčejnou  živostí  v  paměti;  zdali 
také  potomnímu  našemu  slavnému  učenci,  ani  nevím.  Ale  my- 
slím, že  jsem  mu  jej  prodlením  času  několikráte  připomenul.  Tho- 
mayer byl  tehda  v  plném  proudu  svých  obsáhlých  přírodních, 
anthropologických  a  medicínských  studií,  i  nebylo  tedy  divu,  že  se 
jeho  neobyčejně  zdravému  smyslu  a  vědecky  přísně  zdisciplino- 
vanému  rozumu  Zeyerova  fantasticko-romanticky-mystická,  na- 
prosto nevědecká  přesvědčenost  na  ponejprv  objevila  jako  čiré  ší- 
lenství. Později  se  arci  Thomayerovo  mínění  o  Zeyerovi  jiným 
směrem  ustálilo. 

A  nyní  ještě  něco.  Mne  okouzloval  Zeyerův  způsob  vypravo- 
vání ze  skutečného,  zejména  salonního  a  společenského  života; 
proto  dojímalo  mne  jaksi  smutně,  když  jsem  pozoroval,  že  Zeyer 
jeví  velikou  náklonnost,  oddati  se  ve  své  tvorbě  docela  směru 
fantasticky  spiritistickému  a  mystickému.  Začal  jsem  mu  tedy 
roku  1876  domlouvat,  vynášeje  po  zásluze  jeho  bystrý  pozoro- 
vací talent,  jeho  znalost  všech  forem  společenského  obcování, 
jeho  jemný  takt,  jeho  hravou  lehkost  dějové  kombinace  atd.,  aby 
psal  novelíy  3  romány  ze  skutečného  života,  aby  si  volil  co  možná 
stále  látky  reálné,  jako  učinil  v  povídce  „Jeho  svět  a  její",  v  „Miss 
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Olympii"  a  v  románu  „Ondřej  Černyšev",  ...  v  tom  oboru  že  se 
jistě  stane  nejenom  spisovatelem  velmi  oblíbeným  a  obecně  čte' 
ným,  nýbrž  také  skutečně  velkým  sloupem  našeho  krásného  pí- 
semnictví  —  a  sám  už  ani  nevím,  co  ještě.  Ze  by  Zeyer  veršované 
básně  psáti  mohl,  mne  tehda  ani  nenapadlo.  Zeyer  vyslechl  všechny 
moje  výklady  s  přátelskou  ochotou,  a  já  byl  bych  si  málem  zali- 
chotil, že  jsem  ho  přeměnil.  Odevzdávaje  mi  koncem  března  1876 
fantastickou  povídku  „Na  pomezí  dvou  světů"  pravil,  to  že  je  pc 
slední  fantastická  a  spiritistická  práce,  kterou  mi  nabízí,  nadále  že 
bude  psáti  realisticky  .  .  . 

jakým  směrem  se  Zeyerova  tvorba  potom  skutečně  rozvila, 
je  obecně  známo.  Mně  nezůstala  dlouho  iííuse,  že  bych  byl  svými 
výklady  na  Zeyera  učinil  dojem  trvalý.  Rokem  1876  pak  zmizela 
mně  i  Svatoplukovi  Čechovi  všeliká  možnost  působiti  nějak  přímo 
nebo  nepřímo  na  rozvoj  Zeyerova  velkého  talentu. 
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O.  THEER: 

PIERRE  CORNEILLE 
A  VZNIK  FRANCOUZSKÉ  TRAGEDIE. 

Jako  do  nedávná  naše,  tak  i  francouzská  literární  historie  pra-- 
covala  pojmem  národního  vzkříšení.  Ještě  na  začátku  minu' 
lého  století  myslili  tím  renaissanci  XVI.  věku.  V  dvojím  pří" 
pádě  odkrylo  vědecké  badání  omyl.  Neboť  hned  od  válek  KarlaVIIL, 
Ludvíka  XII.  a  Františka  L,  kdy  francouzská  vojska  protáhla 
několikrát  celým  poloostrovem,  objevila  se  sice  Itálie  poprvé  širo' 
kému  zástupu  Francouzů  a  zapůsobila  na  ně  svým  kouzlem,  ale 
již  předtím,  dávno  před  koncem  věku  středního,  byl  literaturou 
vykonán  řádný  kus  assimilační  práce,  kterou  francouzský  duch 
byl  připraven  k  tomu,  aby,  v  krátké  době,  dovedl  přejmout  vše, 
co  italská  renaíssanční  kultura  přinášela. 

Italská  tažení  francouzských  králů  jsou  jen  viditelným  zna' 
měním  tohoto  dlouhého  úsilí  a  zároveň  mu  jimi  dodána  na  delší 
dobu  orientace.  Kdo  by  neznal  té  literární  práce,  mohl  by  říci,  že 
ze  záhybů  korouhví  těchto  vojsk  zaválo  Francii  tolik  z  antického 
ovzduší,  že  tím  je  celá  země  jako  zaplavena. 

Tito  Francouzové  z  konce  XV.  a  začátku  XVI.  věku  osvojují  si 
cítění  Římanů  doby  předaugustovské.  Občanský  i  vojenský  hero' 
ismus,  touha  po  svobodě,  sebevědomí  volné  myšlenky  —  to  je 
odkaz,  jejž  starý  Řím  dal  nové  Francii  právě  tak  jako  Itálii.  Pro' 
slovovaly  se  řeči  na  způsob  Ciceronových,  byla  touha  žít  jako 
Brutus  a  umírat  jako  Sokrates.  Nisard  uvádí  příklad  třicetiletého 
La  Boětie,  jenž  vypouštěje  ducha,  proslovuje  při  tom  vážnou  řeč  jako 
nějaký  hrdina  Plutarchův.  Učeného  Bude  nikdo  po  deset  let  neviděl 

—  416  — 


vyjít  z  domova,  kde  seděl  skloněn  nad  studií  o  římských  Pan' 
d  e  c  t  e  ch.  A  vedle  něho  jiní  humanisté  jako  Henri  Estienne, 
Rámus,  Amyot.  František  I.  zakládá  Collěge  de  France  a  na 
něm  stolice  hebrejštiny,  řečtiny  a  latiny. 

Než  vývojová  čára  tohoto  přerodu  není  prostá  kombinace 
ducha  středověkého  s  duchem  antiky.  Stalo  se,  že  změna  spadala 
právě  do  chvíle,  kdy  ve  Francii  se  probudila  myšlenka  náboženská 
a  kdy  absolutní  monarchie  se  dala  v  zápas  s  federalismem  jednak 
feudálním,  jednak  republikánským.  Třetí  stav,  živě  se  hlásící  již  od 
r.  1484  za  regentství  Anny  de  Beaujeu,  zápasí  po  celé  XVI.  sto' 
letí  za  uznání  svých  práv  i  pokrokových  reforem,  a  přes  to,  že  je 
veden  muži  jako  Jean  Bodin  a  Francois  Hotman,  na  konec  podléhá 
v  naprostém,  smrti  blízkém  vysílení.  Hnutí  reformační,  v  jehož 
rámci  se  tento  zápas  třetího  stavu  odehrává,  vynutilo  si  na  jistou 
dobu  svobodu  víry,  ale  za  cenu  jakých  obětí!  Roku  1523  je  upálen 
první  kacíř  a  po  něm,  dík  Františkem  I.  provedené  chambre 
ardente,  na  pařížském  pláce  Maubert  plane  hranice  za  hranicí.  Je 
to  opravdové  moře  krve,  které  se  rozlévá  Francií :  krveprolití  ve 
Vassy  a  Sensu,  hrozná  řádění  katolického  Moníuca  a  kalvinisti' 
ckého  barona  des  Ardrets,  noc  bartolomějská,  pouliční  boje  v  Tou' 
louse,  hromadné  povraždění  Hugenotů  v  Lyoně,  osm  náboženských 
válek,  dva  králové  zavražděni,  vůdcové  jednotlivých  stran  Condé, 
Coligny,  Guise  pobiti  —  takový  je  výsledek  těchto  zápasů.  Třetí 
stav  ustupuje  na  více  než  sto  let  do  pozadí.  Šlechta,  ať  již  tím,  že 
nebyla  tak  zkrušena,  či  že  měla  více  síly,  potřebuje  jen  krátkého 
oddechu:  hned  na  začátku  XVII.  věku  dává  se  znovu  v  boj  proti 
královské  moci:  vévoda  Orleanský  a  vévoda  z  Montmorency  proti 
Richelieuovi,  Fronda  proti  Mazarinovi ;  na  konec  však  i  tu  triům' 
fuje  monarchismus  v  osobě  Ludvíka  XIV. 

V  tomto  krvavém  ovzduší  vyrůstala  francouzská  tragedie. 
Její  sestra,  poesie,  hned  na  začátku  svého  vývoje  pod  antickým 
vlivem  podala,  dík  Ronsardovi  a  Du  Belíayovi,  několik  skutečně 
uměleckých  děl.  S  tragedií  to  nešlo  tak  rychle. 

Snad  proto,  poněvadž  tu  bylo  nutno  stavěti  na  základech 
zcela  nových,  bez  spojení  s  tradicí  dřívějšího  francouzského  di' 
vadla.  Francouzské  divadlo  vážného  obsahu,  „les  mystěres",  tolik 
kvetoucí  ve  středověku,  bylo  v  polovici  XVI.  století  zdegenc 
rováno,  že  nebylo  možno,  aby  se  stalo  půdou  pro  vývoj  něčeho 
nového.  Komické  živly,  mísící  se  do  jeho  náboženského  obsahu, 
byly  důkazem,  že  v  něm  není  již  dostatečné  životní  síly. 

Zároveň  však  touto   svojí  stránkou  urážely  náboženské  city 
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jak  katolíků  tak  i  protestantů ;  výsledkem  toho  byl  výnos  paříž- 
ského  parlamentu  ze  17.  listopadu  1548,  jímž  se  zakazovalo  pro- 
vozování  her  náboženského  obsahu,  čímž  mystériím  zasazena  roz- 
hodující  rána. 

Již  předtím,  od  roku  1540,  byly  hrány  latinské  tragedie 
humanisty  Buchanana  a  j.,  jež  došly  velkého  úspěchu.  Vedle  nich 
bylo  francouzské  jeviště  obohaceno  některými  překlady  z  řečtiny 
jako  Sofoklovou  Elektr  o  u,  přeloženou  1537.  Na  původní  fran- 
couzkou  tragedii  bylo  však  nutno  čekat  do  roku  1552.  Toho  roku 
totiž  dal  provozovat  Etienne  Jodelle  svoji  Cleopatre,  první 
francouzskou  hru  podle  antického  vzoru.  Kus  dnes  nelze  čísti, 
tehdy  však  vzbudil  velký  zájem  v  kruzích  renaissančních  a  Ron" 
sard  a  jeho  soudruzi  uctili  úspěch  po  řeckém  způsobu  tím,  že  dali 
Joiellovi  kozla  na  znamení  vítězství.  Cleopatre  není  než  ne- 
uměleckou  napodobeninou.  Všechny  vnější  vlastnosti,  i  snahu  po 
jednotě  a  choř,  Jodelle  převzal  z  tragedie  starých  —  všechny  kromě 
jejich  talentu.  Po  dlouhou  řadu  let  vznikaly  pak  práce,  jež  se  sice 
tragediemi  jmenovaly,  neměly  však  naprosto  uvědomění  pod- 
staty dramatického.  Pod  vlivem  Ronsardovýrn  staly  se  i  nej- 
lepší mezi  nimi,  jako  Montchrétienovy,  snůškou  lyrických  básní, 
spojených  divadelním  vnějškem.  U  Montchrétiena  naleznete  sku- 
tečný  hluboký  básnický  talent,  neobyčejnou  sílu  lyrickou,  jistou 
mystickou,  ještě  středověkem  prodchnutou  vůni,  ale  naprostý  ne- 
dostatek dramatického  zájmu. 

Tato  hypertrofie  lyrismu  je  vlastní  celému  francouzskému 
divadlu  ještě  na  začátku  XVIÍ.  věku,  kromě  jediného  autora:  Hardy, 
nikoli  básník,  nýbrž  divadelní  velkovýrobce,  jediný  ze  všech  měl 
smysl  pro  divadlo.  Vyškrtl  z  tragedie  choř  a  v  plochých,  nanej- 
výš vulgárních  verších  s  napínavými  scénami,  jako  dnes  v  krva- 
vých románech,  skoncipoval  své  kusy,  které  přiváděly  v  nadšení 
obecenstvo  složené  z  nejnižších  vrstev  společenských. 

Takový  byl  stav  francouzského  jeviště  kolem  roku  1630,  stav, 
jejž  nutno  si  uvědomit,  mámeni  porozuměti  Corneillovi  a  jeho  vý- 
znamu: na  jedné  straně  naprosto  nedramatická  díla  školy  Ronsar- 
dovy,  na  druhé  dramatický  krvák  Hardyho,  uspokojující  toliko 
nejnižší  vkus;  mluva  v  obojím  případě  neurčitá,  vratká,  bez 
schopnosti  vyjadřovati  jen  poněkud  složitější  pochod  myšlenkový. 

Zatím  ve  Francii  nastaly  důležité  změny  společenské.  Ivnej' 
vyšších  francouzských  vrstvách  je  dosud  taková  nekultura,  že  nelze 
mluviti  o  společnosti.  Kromě  několika  jednotlivců  byla  tu  pra- 
vidlem drsná  neotesanost,  lhostejnost  ke  všemu,  co  nebylo  ve  spo- 
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jení  s  nejelementárnějšími  pudy  mužské  povahy,  jako  je  vojna, 
honba  a  pitka.  Možno  říci,  že  na  začátku  XVI.  století  byly  v  tom 
ohledu  poměry  lepší  než  na  konci,  kdy  zvířecí  choutky,  rozpou- 
tané  náboženskými  válkami,  v  základech  zničily  možnost  jakékoli 
kultury  v  širších  vrstvách.  Na  začátku  vlády  Ludvíka  XIII.  lze  po- 
zorovati  obrat  k  lepšímu.  Roku  1608  vzniká  první  společnost  vé- 
vodkyně  z  Rambouilletu,  rodilé  Italky,  kde  našla  vznik  preciosita, 
dnes  nám  tak  komicky  se  jevící,  jež  však  tehdy  měla  svůj  ne- 
smírný výchovný  význam. 

Je  to  první  společenský  kroužek  ve  Francii,  první  pokus 
o  to,  čemu  se  dnes  říká  „salon".  Tehdy  poprvé  scházeli  se  v  Pa- 
říži muži  i  ženy  pravidelně  jen  za  tím  cílem,  aby  se  oddali  po- 
žitku rozprávět  a  předčítat  vzájemně  svoje  práce.  Malherbe  je  tu 
zákonodárcem  a  s  ním  jeví  se  v  této  společnosti  upřímná  snaha 
o  vytříbení,  zjasnění  řeči,  kterou  XVII.  věk  přejal  od  XVI.  v  její 
bohaté  sice,  ale  až  do  strakatiny  zabíhající  formě,  hemžící  se  dia- 
lektickými výrazy,  nejasné  jak  v  nauce  o  slově,  tak  i  ve  skladbě. 
Do  roku  1660  zůstává,  ve  velké  většině  případů,  divadlo  pro  dámy 
uzavřeno;  ale  docházejí  tam  přece  pomalu  jednotlivci,  jak  z  ari- 
stokracie duševní,  tak  i  rodové,  a  v  brzku  mají  kavalíři  v  divadle 
zvláštní  místo  na  jevišti. 

Než  celá  ta  společnost  čeká  teprve  na  svého  autora.  Kusy, 
které  se  před  ní  hrají,  urážejí  ji  svojí  vulgárností,  zdají  se  jí  směš- 
nými svojí  naivitou.  Dosud  se  nedostavil  autor,  jenž  by  vyslovil  vše, 
co  v  divácích  nevysloveně  žilo,  jenž  by  dal  výraz  jejich  chevale- 
resknímu  hrdinství,  jejich  touze  po  galantních  láskách,  jenž  by  na 
jevišti  dal  zajiskřit  tomu,  co  dosud  měli  z  prvního  renaissačního 
opojení:  ideálu  občanské  dokonalosti,  jenž  by  to  vše  vyjádřil  mlu- 
vou, kterou  sami  spíše  tušili  než  ovládali. 

Do  tohoto  očekávání  jako  vroucný,  vysvobozující,  vítězný  tón 
vpadl  Corneillův  C  i  d.  Historie  dvojice  milenců  Rodriguea  a  Chi- 
měny,  zpracovaná  podle  španělského  motivu,  ale  vyjadřující  vše, 
co  kypělo  v  srdcích  těch,  kteří  naslouchali  jeho  veršům.  Byl  tu 
především  heroismus  vůle,  tak  nutný  budoucím  vůdcům  Frondy. 
Byl  tu  exaltovaný  cit  lásky,  která  neustále  hraničí  na  myšlenku 
smrti,  jak  nezbytně  musí  být  v  mladé  mysli,  v  níž  vědomí  ži- 
vota je  dosud  tak  silné,  že  není  pro  ně  záhrobí.  Byl  tu  také,  ne- 
méně exaltovaný,  cit  cti  a  cit  povinnosti,  ovzduší  vojenského 
hrdinství,  a  to  všecko  zachyceno  mluvou,  která  překvapovala  svojí 
dokonalostí,  mluvou  plnou  kouzla  mládí,   zvučnou,   úměrnou,   čí- 
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stou  a  jakoby  již  v  rhytmu  samém  nesenou  čímsi  heroickým. 
Jaký  div  tudíž,  že  úspěch  Corneillův  byl  dokonalý? 

Francouzské  XVII.  století  má  velmi  zajímavou  stránku: 
ukazuje  totiž  jednu  z  nejskvělejších  period  literárních,  kdy  řada 
jednotlivců  přichází  ve  svůj  čas,  věnujíc  se  určitému  literárnímu 
genru,  a  ne  jinému  než  právě  tomu,  a  vynáší  jej  na  stupeň  dokc 
nalosti  předtím  netušený.  Tak  Descartes,  Moliěre,  La  Fontaine, 
Boileau,  Bossuet.  Všichni  projevili  se  v  tu  příznivou  dobu,  kdy 
zahrada  byla  zmrvena  a  chystala  se  vydávat  květy. 

Corneille  náleží  sem  plným  právem,  ale  jako  by  měl  pykat 
za  to,  že  byl  vedle  Descartesa  prvním  z  této  generace  klassiků, 
pozorujete  na  jeho  díle  jistou  vratkost,  nesouměrnost,  nejistotu 
v  uměleckém  vyjádření.  Moliěre  o  něm  říkal,  že  prý  je  ve  spojení 
s  kouzelným  duchem,  který  někdy  mu  píše  jeho  krásné  verše 
a  jindy  jej  nechává  pracovat  samotného.  Tato  slova  jsou  méně  šprý' 
movná,  než  by  se  zdálo.  Neboť  vskutku  nepoměr  mezi  hodnotou 
jeho  jednotlivých  děl  je  překvapující.  Toliko  jedna  věc  zůstává 
v  nich  jakž  takž  na  stejném  stupni:  jeho  mluva,  strhující  ve  své 
mladistvé  cíle,  první  dramatickou  vervou  obdařená  mluva,  která 
dala  základ  k  podivuhodné  jasnosti,  již  si  francouzština  zachovala. 

Bylo  by  neupřímností  nevyznat,  že  Corneillovo  dílo  jeví  se 
nám  velkou  převahou  zastaralé,  a  je  zastaralé  právě  v  těch  svých 
částech,  v  nichž  jejich  autora  opustil  kouzelný  duch.  Vedle  C  i  d  a 
je  jediné  dílo,  jež  jako  celek  se  mu  nejen  staví  po  bok,  ale, 
jak  se  mi  zdá,  jej  převyšuje:  je  to  P  o  1  y  e  u  c  t  e.  Ze  všech  ostat" 
nich,  pokud  nejsou  zcela  pochybena,  lze  s  podivem  jmenovati 
jen  některé  scény  nebo  jednotlivé  postavy.  Tak  z  C  i  n  n  y  Aemilii 
a  Augusta.  Z  Rodogune  úchvatný  poslední  akt,  a  z  N  i  c  O' 
mede,  tragoedie,  s  níž  se  lze  ještě  dnes  odvážiti  na  jeviště,  neoby 
čejně  mravně  krásnou  postavu  titulního  hrdiny. 

Kořist,  kterou  naše  doba  nalézá  dnes  v  Corneillově  díle,  není 
sice  daleko  tak  bohatá  jako  u  Shakespearea,  není  však  nikterak 
nicotná.  A  v  ní  nalézá  se  jedno  z  nejkrásnějších  děl,  které  máme 
na  moderním  jevišti:  Polyeucte.  Dílo  to  je  ze  všech,  jež  Cor' 
neille  napsal,  nejvíce  psychologické  v  našem  smyslu  a  zároveň 
nejméně  podléhá  vkusu  a  názorům  preciosním.  Jednotlivé  postavy 
jsou  tu  kresleny  tak,  že  jich  profily  rýsují  se  jako  do  kovu  ra' 
ženy.  Ale  vlastní  krása  tragedie  stojí  nad  tím.  Síla  náboženského 
citu  Polyeuctova,  jeho  mystické  zanícení,  je  tu  zachycena  v  celém 
svém  elementárním  rozpětí.  Věříme  jí,  jako  jí  uvěří  jeho  žena 
Pavlína,  rozum  ztělesněný  v  ženské  postavě,   rozum,   který  poď 
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léhá  na  konce  exaltaci  věřícího.  Z  této  cesty  nad  propastmi  nábcv 
ženského  citu,  kde  by  se  každému  jinému  půda  zřítila  pod  nohama, 
vyšel  Corneille  s  jasným  vítězným  zrakem. 

Dnes  díváme  se  na  Corneilla  a  na  většinu  děl  francouzského 
klassicismu  s  nepravého  hlediska.  Jsme  tu  pod  vlivem  romantik 
ckého  nazírání,  jsme  příliš  v  područí  Shakespeareovy  dramatické 
koncepce.  Interessuje  nás  především  poznat,  jaká  je  postava,  kterou 
zříme  na  jevišti,  proniknout  až  do  nejposlednějších  záhybů  jejího 
psychického  ustrojení.  Nic  není  vzdálenějšího  pojímání  francouzské 
tragedie  a  především  tragedie  Corneillovy  než  to.  Jeho  psychologie, 
krom  řídkých  výjimek,  může  se  nám  zdáti  nepravdivá  a  zneupří- 
mněná.  Ale  to  proto,  poněvadž  jeho  umění  není  popisné,  nýbrž 
idealistské,  poněvadž  mu  nejde  o  vylíčení  povahy,  nýbrž  o  její  sď 
lisaci.  Toto  umění  je  nanejvýš  stilisované  a  v  tom  ohledu  neprav^ 
divé:  je  to  výchovný  prostředek  v  nejušlechtilejším  smyslu  slova 
a  nikoli  umělecký  obraz  života. 

Corneille  není  malířem  lidského  srdce,  za  to  však  podivu^ 
hodným  učitelem  vůle.  Ukazuje  Francii,  v  níž  pod  společenským 
amalgamem  proudí  ještě  neustále  hrdinské  instinkty  XVI.  věku, 
kterak  je  možno  chtít  silně,  s  největší  intensitou,  s  největším  pře' 
máháním  sama  sebe.  Z  každé  jeho  scény  tryská  cosi,  čeho  se  nám 
dnes  tolik  nedostává:  touha  po  velkosti,  po  sebepřekonání.  Naše 
divadlo  je  jen  školou  zvědavosti,  sháňkou  po  zajímavostech,  a  proto 
ta  vůdčí  úloha,  kterou  na  něm  hraje  všechno  nezdravé  a  zrůdné. 
Corneillovo  bylo  školou  silného  chtění,  kde  jednotlivci  bohatě  za* 
ložení  snažili  se  překonat  sama  sebe.  Zní  to  nietzscheovsky.  Ale 
Nietzsche  sám  vytušil  tuto  příbuznost. 

Myslíte  však,  že  Corneillovi  hrdinové  překonávají  sama  sebe 
proto,  aby  v  sobě  potlačili  zlo  a  dali  zvítězit  dobru?  Mohlo  by  se 
tak  zdát  na  prvý  pohled.  V  tom  případě  by  stálo  dobro  před  nimi 
jako  nejvyšší  cíl,  jemuž  by  podřizovali  vše  ostatní.  Přihlédneme^li 
však  blíže,  shledáme,  že  tomu  tak  není.  Rodogune  a  Cleopatra 
z  tragedie  Rodogune,  Aemilie  z  Cinny  nemají  jiného  cíle  než 
vraždit,  a  Corneillovi  ani  nenapadá,  aby  se  proto  od  nich  odvracel. 
Cítíte,  kterak  naopak  má  radost  z  jejich  úmyslů.  Proč?  Poněvadž 
všechny  tři  chtějí,  projevují  vůli  co  nejintensivněji.  Nejde  jim 
o  cíl,  nýbrž  o  chtění  samo.  A  tato  tendence  vystupuje  tím  urči' 
těji,  čím  více  se  blížíme  posledním  jeho  pracím.  Na  př.  v  tra" 
gedii  Sertorius:  Sertorius  miluje  královnu  Viriate,  ale  pře^ 
může  se  a  odstoupí  ji  Perpennovi;  Aristie  má  ráda  Pompeja,  ale 
z  podobného  důvodu   je  ochotna   stát  se  ženou  Sertoriovou;  Vi' 
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riate  sice  Sertoria  zbožňuje,  ale  ustoupí  jeho  naléhání  a  nemá  nic 
proti  tomu,  aby  se  provdala  za  Perpennu.  Všichni  tito  lidé  pře' 
stávají  lidmi  být  a  zbude  z  nich  toliko  pouhé:  já  to  chci.  Jsou  to 
akrobati  vůle.  Bytosti,  o  nichž  lze  říci,  že  milují  chténí  pro 
chtění,  jako  se  říkalo  umění  pro  umění.  Mravní  cíl  chtění  tu  zcela 
mizí.  Pohnutka  jejich  heroismu  je  zcela  aesthetícká:  je  to  krása 
gesta.  Snad  právě  proto,  že  cítil  amorální  podstatu  svých  postav, 
zadával  siCorneille,  nábožensky  úzkostlivý  až  k  poníženosti,  u  svého 
zpovědníka  ujištění,  že  jeho  práce  není  hříšná. 

Je  jediný  divadelní  autor,  který  má  touhu  po  velkosti  v  po' 
dobné  míře  jako  Corneille.  Obávám  se  skoro  vyřknout  toto  jméno 
dnes,  kdy  se  ho  dočítáte  na  každé  stránce  a  v  nejpodivnějších  při" 
rovnáních.  Je  to  Ibsen.  Oba  ženou  své  hrdiny  na  nejvyšší  vrcholky 
vůle,  tam,  kde  vládne  čisté  chtění,  neposkvrněné,  bez  komprc 
misú.  Oběma  nestačí  lidské  na  člověku.  Chtějí  více,  touží  po 
jeho  idealisaci.  Jenom  že  tam,  kde  individualistská  nálada  přede' 
šleho  století  pracovala  v  Ibsenův  prospěch,  preciosní  kultura  fran' 
couzského  XVII.  věku  vynutila  si  na  Corneilíovi,  že  se  nepostavil 
revolučně  proti  společnosti,  nýbrž  že,  v  hlavních  rysech  aspoň,  pře' 
jal  její  vkus  a  podle  něho  sestříhal  svým  hrdinům  přiliš  individua' 
listské  hřebínky.  Doba,  v  níž  žil,  vzala  si  tím  na  něm  krvavé  za' 
dostučinění:  dala  mu  touhu  po  krásné  mluvě  a  po  heroismu,  ale 
podrobila  jej  svému  vkusu,  který  v  našich  očích  zůstává  přece  jen 
z  většího  dílu  vkusem  modrých  punčoch.  Mohl  být  reformátorem; 
a  stal  se,   kromě  několika  výjimek,   Kniggem  preciosních  salonů. 

Ale  což!  Zbyly  tu  po  něm  přece  jen  dvě  či  tři  tragedie, 
k  nimž  se  budeme  vracet.  A  toho  večera,  až  dnešní  člověk  odejde 
důkladně  znechucen  z  t.  zv.  moderního  divadla,  z  jeho  náladůsť 
kářství,  z  jeho  drobných  genrových  obrázků,  z  jeho  nesnesitelné, 
plebejsky  nízké  erotiky,  až  jeho  srdce  zatouží  po  velkosti  a  hrdinství, 
tehdy  sáhne  po  oněch  knihách.  A  tehdy  nastane  Corneillovo  ví' 
tězství. 
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JOSEF   BARTOŠ: 


WILLIAM  BUTLER  YEATS. 


IV. 


Konec. 


V  prvních  dvou  prosách  Yeatsových,  „John  Sherman"  a 
„D  h  o  y  a",  vyšlých  r.  1891,  není  skorém  ještě  stopy  po  irské  rá- 
zovitosti  básníkově.  „John  Sherman"  je  novelka  ze  současného 
života,  „Dhoya"  vesnická  povídka.  Teprve  „K  eltický  sou- 
mra  k",  sbírka  folkloristických  drobností  a  úvah,  přivádí  básníka 
na  pravou  dráhu :  studuje  venkov,  lidové  písně,  zkazky  a  pověsti, 
v  nichž  nachází  zbytky  staré  mythologie  a  poznává,  že  ti  chudí 
venkované  jsou  mnohem  blíže  než  učenci  tomu  starému  světu,  jenž 
posadil  krásu  k  studánce  věcí. 

„Umění  lidu  je  nejstarší  aristokracií  myšlenky,  a  protože  od- 
mítá  vše  pouze  prchavé  a  sprosté,  vše  pouze  chytré  a  jen  na  po- 
hled pěkné,  vše  neupřímné,  shromažďujíc  v  sobě  jen  nejprostší 
a  nezapomenutelné  myšlenky  celých  pokolení,  jest  půdou,  v  níž 
koření  veškeré  veliké  umění.  Všichni  velicí  Mistři  porozuměli  tornu, 
že  nemůže  býti  velikého  umění  bez  malého  omezeného  života 
báje,  tím  lepší,  čím  prostší,  a  bohatého  dalekosáhlého  života  za 
ní.  A  někteří  z  těch  Mistrů  vysvětlují,  že  prosté  věci,  žijící  jakoby 
v  jasném  světle  poledním,  mají  přirozenost  slunce,  a  ty  neurčité, 
mnohotvaré  věci  za  nimi  mají  v  sobě  sílu  měsíce.  Což  nevyrývali 
Egypťané  na  smaragdech,  že  všechny  živoucí  věci  mají  slunce  za 
otce  a  lunu  za  matku,  a  zdaž  nebylo  řečeno,  že  genius  je  více 
matce  podoben?"  („Myšlenky  o  dobru  a  zlu".) 

A  tuto  kořist,  toto  umění  vyhledávati  bohatý  život  umění 
za  chudým  životem  věcí  a  báje  si  Yeats  nese  z  „Keltického  sou- 
mraku" svou  další  uměleckou  poutí. 

Vydává  dvě  knihy  povídek,  „Tajemná  růže"  a  „Desky  zákona", 
v  nichž  nacházejí  se  již  všechny  keltické  známky  —  víra  v  život 
neviditelný,   vášeň  po  romanci  a  tajemství,    pátrání  po  prchavém 
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nestižitelném,  mlhavá  melancholie  a  neklid,  stranění  se  lomozu 
světa.  Všechny  ty  povídky  mají,  jak  na  to  básník  v  předmluvě 
klade  důraz,  jen  jediný  předmět  —  boj  řádu  duchového  s  řádem 
přirozeným.  Co  do  vnějšku  jsou  jasné  a  prosté,  jakoby  psány 
pro  děti,  ale  moudrosti  a  krásy  nebezpečné  na  venek,  neb  jejich 
sladkohořká  tajemství  neposilují  sílu  světa.  „Mužové  verše,"  praví 
v  jedné  z  nich  moudrý  král,  „proč  svádíte  mne,  abych  hřešil  proti 
tajemností,  moudrosti,  neb  zákon  byl  učiněn  člověkem  k  dobru 
člověka,  ale  moudrost  bohové  učinili  a  žádný  člověk  nemůže  žíti 
při  její  záři,  neb  ona  a  krupobití  a  lijavec  a  hrom  jdou  po  cestě 
záhubné  věcem  smrtelným."  V  první  sbírce  je  překrásný  cyklus 
pěti  nebo  šesti  povídek  o  Hanrahanu  Rudém,  básníku  tuláku, 
jdoucím  za  vášní  a  krásou  veškerou  svou  duší.  Víla  poesie,  přijímajíc 
Hanrahana  Yeatse  do  svých  služeb,  praví:  „Hanrahane  Rudý,  díval 
jsi  se  tak  často  do  prachu,  že  když  růže  tam  kvetla,  myslil  jsi,  že 
jest  to  špetka  prachu,  ale  ted  vkládám  na  tebe  kletbu:  , Budeš  vi' 
děti  růži  všude,  v  dřevěném  korbeli,  v  oku  ženy,  v  poletavých 
zjevech,  a  marně  se  budeš  snažiti,  abys  ji  dosáhl.  Vzbudí  oheň 
v  tvém  srdci,  v  tvých  nohou,  v  tvých  rukou/" 

V  knize  essayí  „M yšlenky  o  dobru  a  zlu"  Yeats  vy 
kláda  básnickým  slohem  své  umělecké  stanovisko  a  krédo,  svůj 
symbolismus  a  mysticismus,  k  němuž  byl  přiveden  hlubokým 
studiem  spisů  Blakeových  asi  těmito  slovy: 

Blake  naučil  se  od  Jakuba  Bóhma  a  starých  alchymistů,  že 
obraznost  jest  pravým  výrazem  božství,  „tělem  Božím",  „Božskými 
údy",  a  z  toho  vyvodil,  že  obrazná  umění  jsou  proto  největšími 
z  božských  zjevení,  a  že  sympathie  se  vším  živoucím,  ať  spravedli' 
vým  ať  hříšným,  kterou  obrazná  umění  probouzejí,  jest  odpouštění 
hříchů,  nařízené  Kristem. 

Blake  byl  symbolistou,  jemuž  bylo  teprve  vynalézati  symboly. 
Volil  za  své  symboly  posvátné  vrchy,  na  jejichž  temenech  venkovan 
dosud  vidí  kouzelné  ohně  a  božstva,  která  sice  vymizela  z  modliteb, 
ale  nevymizela  z  víry  prostých  srdcí.  Blake  byl  první  spisovatel 
moderních  dob,  hlásající  nerozlučné  manželství  veškerého  velikého 
umění  se  symbolem.  Symbol  jest  jediný  možný  výraz  neviditelné 
podstaty  (essence),  průhledné  sklo  lampy  kolem  neviditelného 
plamene.  Jen  starobylými  symboly  o  nesčíslných  významech  může 
vznešené  subjektivní  umění  od  neplodnosti  a  mělkosti  příliš  svědo-* 
mého  uspořádání  uniknouti  do  hojnosti  a  hloubky  přirozenosti. 
Básníci  Kalevaly  neměli  již  té  nepředpojatosti  k  věcem  jako 
Homer.    Dante  přidal   k  poesii  dialektiku,  která   byla  vynálezem 
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myslí,  vycvikovaných  denní  lopotou  a  ne  samovolným  výrazem 
vnitřního  života.  Shakespeare  rozbil  souměrnost  verše  a  dramatu, 
aby  jej  mohl  vyplniti  věcmi  a  jejich  náhodnými  vztahy. 

Každý  z  těchto  básníků  sešel  hlouběji  po  schodech  než  jeho 
předchůdce,  ale  teprve  u  básníků  moderních,  Goethea,  Wordswortha, 
Browninga  a  Tennysona,  poesie  se  vzdala  práva  pokládati  všechny 
věci  na  světě  za  slovník  typů  a  symbolů,  a  nazvala  se  kritikem 
a  vykladačem  věcí  jaké  vskutku  jsou.  Rozšířila  své  hranice  a  za" 
brala  pro  sebe  vědu  i  politiku,  filosofii  i  mravouku  své  doby. 
Člověk   dobýval    světa   a   dobyl   ho   a  klesl   unaven,  jak  to  vyřkl 

irský  básník: 

I  sluneční  světlo  je  znaveno 
a  doba  je  opustit  pluh. 

Znavil  se  k  smrti,  když  si  řekl:  „Tyto  věci,  jichž  se  dotýkám, 
jež  vidím  a  slyším,  jsou  jediné  skutečnými",  neb  konečně  je  viděl 
bez  illusí  a  shledal,  že  jsou  jen  vzduchem  a  prachem  a  vlhkostí 
A  ted  mu  nezbývá  než  filosofovati  nade  vším  i  nad  uměním,  neb  jen 
filosofií  může  se  vrátiti  cestou,  kterou  byl  přišel,  a  uniknouti  únavě. 

Vše,  co  můžeme  viděti,  ohmatati,  změřiti,  čemu  můžeme  pc 
rozuměti,  o  čem  můžeme  rokovati,  jest  umělci  jen  prostře  ď 
kem,  neb  on  náleží  neviditelnému  životu  a  vyjadřuje  jeho  vždy 
nová  a  vždy  stará  zjevení.  Bývá  často  napomínán,  aby  se  dal  ovlá' 
dáti  a  omezovati  rozumem;  ale  jediným  vládcem,  jehož  může  a 
smi  poslouchati,  jest  ten  tajemný  pud,  který  jej  učinil  umělcem 
a  který  ho  učí  objevovati  nesmrtelné  nálady  ve  smrtelných  žá' 
dostech,  nesmrtelnou  naději  ve  všedních  a  hrubých  chtíčích,  bož' 
skou  lásku  v  pohlavní  vášni. 

„Jsouce  si  neurčitě  vědomi  té  veliké  nejistoty,  v  níž  žijeme, 
snažíme  se  uniknouti,  její  neplodné  ničivé  skutečnosti  různými 
sny  —  náboženstvím,  láskou,  uměním.  Každé  z  nich  je  zapo^ 
mněním,  každé  symbolem  stvoření:  náboženství  stvořením  nových 
nebes,  láska  stvořením  nové  země,  umění  stvořením  nebes  ze  země. 
Každé  je  jakýmsi  druhem  vznešené  sobeckosti;  světec,  umělec, 
milenec  —  každý  je  v  jakémsi  nesdílném  vytržení,  jež  pokládá  za 
svůj  konečný  výtěžek  a  úspěch.  Ale  především  jest  to  uniknutí, 
a  proroci,  kteří  vykoupili  svět,  umělci,  kteří  jej  zkrásnili  a  milenci, 
kteří  urychlili  jeho  tepnu,  utíkali  ať  již  vědomky  nebo  nevědomky 
před  jistotou  jediné  myšlenky:  že  jest  nám  údělem  jen  jeden 
jediný  den  a  že  ten,  byť  sebe  lépe  využit,  přece  se  jen  vyplýtvá 
a  skončí",  píše  A.  Symons,  Yeatsův  přítel,  v  doslovu  své  krásné 
knihy   „Symbolistické  hnutí  v  literatuře", 
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Tvůrcové  náboženstev  ustavili  své  obřady,  své  formy  umění 
o  bázni  ze  smrti,  o  otcově  naději  v  syna,  o  lásce  muže  a  ženy, 
ba  přibrali  do  svých  obřadů  i  obřady  starších  věr,  obávajíce  se,  aby 
snad  zrnko  prachu  roztavené  v  krystal  některým  minulým  ohněm, 
některá  vášeň,  jež  se  byla  pomísila  s  náboženskou  ideou,  nezahy 
nula,  kdyby  starý  obřad  zahynul.  Pojmenovali  znovu  studánky  a 
modly,  dali  nový  význam  obřadům  jara,  léta,  žní.  V  dávných 
dobách  byla  umění  tak  prolnuta  touto  methodou,  že  byla  skorém 
neodlučitelná  od  náboženství  a  šla  mu  po  boku  veškerým  životem. 
Ale  dnes  se  umění  stala  přiliš  pyšnými,  příliš  žádostivými  žíti 
sama  s  dokonalým,  a  tak  je  spatřujeme  bud  jako  vozataje  stojící 
u  opuštěných  vozů  a  držící  zpřetrhané  opratě  v  rukou,  bud  jako 
jedoucí  na  voze,  taženém  jedinou  vášní,  jež  zbyla  z  vášní  světa. 

Umění  poklesla,  každou  generací  zajímá  se  o  ně  méně  lidí. 
Ryk  života,  shon  po  penězích,  zábavy  zaměstnávají  lidi  víc  a  více 
a  činí  je  stále  neschopnějšími  nesnadného  umění  oceňovacího. 
Kupují  se  obrazy  všedních  idejí  a  konvencionálních  forem,  jimž 
se  podivujeme  týmž  holedbavým  způsobem  jako  pěknému  kočáru 
nebo  krásnému  spřežení:  kupujeme  zrovna  takové  knihy  a  po 
chvilce  na  ně  zapomínáme  jako  na  prázdnou  sklenici  od  vína.  A  ta 
troška  nás,  jež  se  hluboce  zajímá  o  umění,  připadá  si  jako  kněz" 
stvo  víry  skorém  zapomenuté.  Chceme^lí  znovu  získati  lid,  musíme 
si  osvojiti  methody  a  horlivost  kněží.  Musíme  býti  pólo  pokorní 
a  pólo  pyšní.  Musíme  nacházeti  vášně  mezi  lidem,  musíme  právě 
tak  křtíti  jako  kázati. 

Věk  kriticismu  mine,  a  počneme  vystupovati  s  bohatstvím, 
tak  dlouho  shromažďovaným,  po  schodech,  po  nichž  jsme  sestU" 
pováli  od  dob  Homerových.  Umělci  vezmou  na  svá  bedra  břemena 
spadlá  s  ramen  kněží  a  povedou  nás  zpáteční  cestou,  plníce  naše 
myšlenky  essencí  věcí  a  ne  věcmi  samotnými.  Nastane  věk  obraz" 
nosti,  emoce,  nálady,  zjevení.  Až  vnější  svět  nebude  již  mě" 
řítkem  skutečnosti,  poznáme  zase,  že  veliké  Vášně  jsou  anděly  Bo" 
žími  a  že  ztělesniti  je  „nezkrotné  v  jejich  věčné  slávě"  jest  více, 
než  vysvětlovati,  byť  sebe  moudřeji,  tendence  našeho  věku  nebo  vy" 
jadřovati  sociální,  humanitní  neb  jiné  síly  našich  dnů,  ba  více,  než 
pokoušeti  se  o  „souhrn  a  soubor"  naší  doby,  neboť  Umění  jest 
zjevení  a  ne  kriticismus,  a  život  umělcův  je  v  biblickém  rčení: 

„Vítr  kam  chce  věje,  a  hlas  jeho  slyšíš,  ale  nevíš,  odkud  při" 
chází  a  kam  jde.  Takť  jest  každý,  kdo  se  z  Ducha  narodil." 
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ZDENEK  NEJEDLY: 

K  POČÁTKŮM  ČESKÉHO  HUDEBNÍHO 
ČASOPXSECTVL 

li. 

Cecilie. 

Když  Příloha  k  Věnci  na  začátku  r.  1844  zašla,  nebylo  naděje, 
že  by  naše  literární  kruhy  pokusily  se  podruhé  o  nový  list 
toho  druhu.  Otázka  hudebního  časopisu  českého  odkázána  tím  do 
sféry  interesů  našich  o  db  orných  kruhů  hudebních.  Tím  však 
dostala  se  v  mrtvý  bod.  Známe  už  dva  naše  tehdejší  hudební 
tábory:  první  „vlastenecký",  složený  většinou  z  nadšených  dilettantů 
(v  čele  Škroup),  druhý  beznárodní,  ryze  odborný  (v  čele  Tomášek). 
První  tábor  měl  k  disposici  naše  literáty.  Příloha  k  Věnci  byla 
jich  společný  pokus.  Nezdar  jeho  odkázal  otázku  tu  druhému 
táboru,  čisté  hudebnímu,  bez  interesů  buditelských  i  literárních. 
Bylo  vyloučeno,  že  by  přímo  z  tohoto  tábora  vyšel  podnět  k  za' 
ložení  listu  hudebního  vůbec,  tím  méně  českého.  Zde  bylo  potřebí 
probuzení,  ne-li  naší  hudby,  tedy  aspoň  našich  umělců,  skladatelů 
i  theoretiků.  To  pak  aspoň  u  mladých  (stará  generace  ostatně  už  vy 
mírala)  provedl  rok  1848.  Dostavilo  se  nadšení,  počeštění.  První 
známkou  toho  jest  pak  nový  náš  hudební  list.  Hned  říjnem  1848 
začala  vycházeti  Cecilie,  seriosní,  odborný  list  hudební,  bez 
intencí  národnostních,  s  programem  jen  skrz  naskrz  hudebním.  Ce^ 
ciiie  jest  proto  první  opravdový  hudební  časopis,  český  hudební 
nejenom  čtenářstvem,  nýbrž  i  spolupracovníky  a  programem:  to 
byl  teprve  list  od  hudebníků  pro  hudebníky  a  o  hudbě. 
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Tím  vedeni  jsme  k  otázce,  z  jakého  hudebního  směru 
vyšel  nový  list.  V  tom  arci  mezi  Cecilií  a  Přílohou  jest  zásadní 
rozdíl :  Příloha  byla  orgánem  určité  pokrokové  skupiny  literární, 
Cecilie  nemá  přesného  charakteru  literárního.  Tím  ovšem  není 
řečeno,  že  nemá  programu  uměleckého.  Původcem  a  redaktorem 
listu  byl  Josef  Krejčí,  tehdy  mladý,  26letý  muž  (nar.  1822  v  Mi" 
lostíně).  Krejčí  v  dějinách  naší  hudby  let  60tých  a  70tých  smutně 
proslul  «svým  nepřekonatelným  zpátečnictvím  a  zkostnatělostí,  a  ne' 
ní  bez  ironie  fakt,  že  tomuto  zapřísáhlému  nepříteli  každé  novoty 
dostalo  se  cti  býti  původcem  myšlenky  tak  nové,  jako  bylo  za* 
ložení  prvního  českého  hudebně  odborného  listu.  Zajisté  že  v  pc 
zdejší  době  byl  by  si  vykládal  za  neodpustitelný  hřích  vyvolat 
něco  tak  doopravdy  —  nového.  Avšak  261etý  Josef  Krejčí  nebyl 
ještě  tím  Krejčím,  který  potom  jako  ředitel  konservatoře  tak 
zhoubně  působil  na  náš  hudební  život.  Zárodky  reakce  nalezneme 
však  už  v  jeho  mládí  a  tudíž  i  v  jeho  listu.  Kdybychom  hledali 
v  Cecilii  list  pokrokových  myšlenek,  zklamali  bychom  se  velice, 
ač  nelze  upříti,  že  při  všem  konservativním  nátěru  listu  na' 
lezneme  tu  mnoho  z  kvasu,  který  tenkráte  u  nás  bouřil  pod  po-' 
vrchem  zdánlivě  klidné  plochy  našeho  hudebního  života.  Tato 
bezděčnost,  s  níž  i  Krejčího  list  poddává  se  novým  proudům 
aspoň  příležitostně  a  v  detailech,  ukazuje  právě  jich  sílu  a  dodává 
tím  Cecilii  zvláštní  zajímavosti. 

Hudební  život  pražský  v  kruzích  odborných,  o  něž  jde,  byl 
umělecky  ve  vleku  nepochopeného  mozartismu,  jak  jej  hlásal 
triumvirát  Tomášek,  Vitásek  a  D.  Weber,  až  do  r.  1846,  kdy  přišel 
do  Prahy  Berlioz  a  strhl  k  sobě  obecenstvo  i  pokrokové  skla- 
datele. Tím  vlastně  rozdělen  pak  náš  hudební  život  ve  tři  tábory: 
výlučně  český  (Škroup),  výlučně  mozartovský  (Tomášek)  a  pokro' 
kovy,  moderní  (ředitel  konservatoře  Kittl,  z  hudebních  spisovatelů 
Ambros).  Cecilie  nenáležela  vlastně  do  žádného  tábora :  proti  prv 
nímu  stojí  v  rozhodné  opposici  jakožto  táboru  dilettantskému, 
proti  druhému  zachovává  si  samostatnost  a  neodvislost,  ač  Krejčí 
vyšel  z  něho  (byl  žák  Vitáskův),  pro  snahy  třetího  nemá  dostateč' 
ného  pochopení,  ač  není  zcela  uzavřena  jeho  vlivu.  R.  1848,  kdy 
list  začal  vycházet,  byla  však  už  nezávislost  na  starých  pokrokem, 
sympathickou  stránkou. 

Ale  Cecilie  není  listem  jednotným:  vycházela  od  začátku 
října  1848  jen  do  konce  března  1849  a  činí  tenký  svazeček,  v  němž 
jsou  vlastně  časopisy  dva,  téhož  titulu,  různých  však  prc 
gramů.  Krejčího   interes    obracel   se   ne   k  novým  proudům   vše' 
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hudebním,  nýbrž  především  k  hudbě  církevní,  a  to  ještě  v  oboru 
dosti  obmezeném.  Zák  Vitáskův  odal  se  varhanictví,  tomu  pak 
věnoval  i  svůj  list.  V  bouřlivém  roce  1848  počal  vycházet  mě' 
síčník  Cecilie  s  úzkým  programem  odborného  listu  pro 
varhaníky.  V  tom  bylo  mnoho  osobní  povahy  Krejčího.  První 
číslo  vyšlo  1.  října  1848  s  titulem:  „Caecilie,  hudební  časopis 
k  poučení  a  vyražení  pro  učitely  a  varhaníky,  jakož  i  pro  du" 
chovní  ouřady  a  milovníky  varhan  vůbec".  Mělo  vyjíti  každý  měsíc 
číslo  s  hudební  přílohou,  tedy  12  sešitů  („svazků")  ročně,  za  přeď 
platné  6  zl.  ve  stř.  Od  nového  roku  1849  změněn  však  program 
listu  tak  v  základu,  že  vyšlá  dosud  tři  čísla  (za  říjen,  listopad 
a  prosinec)  dostala  samostatné  označení  „ročníku  prvního"  s  ti' 
tulní m  listem  a  obsahem.  Číslo  mělo  8  stran,  poslední  10  stran, 
celý  tříčíslový  ročník  má  tedy  jen  26  stran,  k  tomu  tři  hudební 
přílohy.  Všimneme  si  nejprve  tohoto  ročníku  a  jeho  původního 
programu. 

Nelze  upřít,  že  tu  Krejčímu  bylo  překonati  značné  obtíže, 
a  to  finanční  i  literární:  kde  vzíti  peníze  na  vydávání  odborného 
listu  a  kde  vzíti  u  nás  tehdy  spisovatele  pro  tak  úzký  obor  od" 
borný?  Po  stránce  hmotné  podpory  byl  ovšem  úzký  program 
listu  spíše  na  prospěch  než  ke  škodě:  list  pro  varhanictví  a  tím 
chrámovou  hudbu  získal  si  přízně  a  podpory  našich  praelátů.  Při" 
spěli  k  tomu  sám  arcibiskup,  biskup  Tippmann,  gen.  velmistr 
křižovnický  Beer,  opatové  strahovský  Zeidler  a  broumovský 
Rotter,  členové  pražské  kapituly  děkan  Vádavíček,  scholastikus 
Rauch,  kanovníci  Renner  a  Pěšina,  dále  farář  u  sv.  Jakuba  Dun" 
dáček  a  prefekt  staroměstského  gymnasia  Dittrich.  Vedle  toho  na 
konci  seznamu  těchto  dobrodinců  listu  (str.  2)  čteme  ještě  dvě  za" 
jímavá  jména:  starého  MDr.  Helda,  známého  ctitele  hudby,  a  hra" 
běte  Vojtěcha  Dejma  ze  Stříteže,  nakladatele  Havlíčkových  Národ" 
nich  Novin,  který  asi  umožnil  časopis  jakožto  český  list  nejvíce: 
Caecilie  vycházela  přímo  v  expedici  Národních  Novin  proti  Vor" 
šilkám  na  Novém  městě  pražském.  Tím  způsobem  Krejčí  dovedl 
získat  svému  listu  podpory  jakožto  časopisu  církevnímu  od  kněží 
a  jakožto  časopisu  českému    od  podporovatelů  české  žurnalistiky. 

Konec  příště. 
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OBZOR  UMĚLECKY  A  LITERÁRNÍ. 


UMĚNI  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Když  po  druhém  dějství  p.  Kva- 
pilová  Sir  o  tk  a*  vstanete  se  se' 
dadía,  je  vám,  jako  by  v  hlavě  létaly 
všechny  rakety  svatojanského  ohňo' 
stroje.  Jste,  je-li  možno  tak  říci,  zra* 
kove  ohlušeni.  Dekorace  šly  před 
vámi  nahoru  dolů,  baletní  sbor  mě' 
nil  aspoň  pětkrát  převlek,  na  scéně 
se  to  míchalo  vodníky,  klekáníčky, 
vilami,  cvrčky  a  pastevci,  a  ode  vší 
té  nádhery  odrážela  se  chudoba  si' 
rotkova  tak  raffinovaně,  že  i  srdce  sebe 
zatvrzelejší  se  muselo  ustrnout.  Ne' 
bylo  možno  se  vyznat  v  té  povodni 
obrazů.  Chvíli  marně  jste  se  snažili 
sledovat  jejich  předpokládanou  syni' 
bolisaci  a  potom  jste  poslouchali 
jednání  třetí.  Do  pohádkového  pře' 
divá  druhého  aktu,  jemuž  nelze 
upřít  jisté  půvabnosti,  pojednou  jako 
když  zasáhne  jarmareční  šprýmař,  a 
tím  dostane  se  pohádce  praobyčej' 
ného,  pravšedního  rozuzlení.  Opona 
padá.  Snažíte  se  překapitulovat  ce' 
lou  tu  národní  pohádku,  usilujete 
o   to   co    nejlíp,    ale   nadarmo.    Teď, 

*  Sirotek.  Národní  pohádka  se  zpěvy  a 
tanci.  Napsal  Jaroslav  Kvapil.  Nákl.  Edv. 
Leschingra,  v  Praze  1906.  Stran  122.  Za  1  K 
50  h. 


když  zrakové  dojmy  přestaly,  zbyla 
vám  ve  vzpomínce  jen  tříšť  obra' 
zů,  několik  pěkných  lyrických  písní 
a  řada  banálních  operettních  figur 
z  posledního  jednání.  Autor  patrně 
se  domníval,  že  to  stačí.  A  v  tom 
je  jeho  omyl.  Jeho  pohádku  jako 
by  byl  psal  režisér,  jenž  naho' 
dou  je  také  literátem.  Tak  si  vy' 
světluji,  že  celý  ten  kus  vlastně  nic 
neříká,  že  jednotlivé  scény  nejsou 
symboly,  nýbrž  jen  náhodnými  sku' 
pinami.  rozestavenými  k  tomu,  aby 
jimi  vyvolaly  překvapení  zrakové. 
Snaha  překvapovat  diváka  je  v  Si' 
rotku  až  příliš  patrná;  obecenstvu, 
zahrnovanému  vnějšími  vjemy,  není 
dopřáno,  aby  na  chvíli  zkoumalo, 
jakým  dojmem  působí  hra  na  nitro. 
A  výsledek?  Hra  nemá  jednotlivé 
vývojové  čáry,  nýbrž  je  snůškou 
episod  bez  osy,  kolem  níž  by  se  otá' 
čely,  a  tím  zbavených  jistého  hlub' 
šího  smyslu.  Jen  malý  příklad:  dru' 
hé  dějství  je  Jeniččin  sen.  Nemají'li 
jednotlivé  scény  být  jen  pouhými 
scénickými  effekty,  je  nutno,  aby 
každá  postava  snu  měla  buď  svůj 
důvod  psychologický  nebo  symbo' 
lický;  buď  aby  ukazovala,  kterak 
skutečnost  přetváří  se  v  zrcadle  Si' 
rotkova    snění     (případ    Hauptman' 
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novy  Haničky),  nebo  aby  symboly 
byly  určitých  idejí  a  citů.  Ale  kterak 
si  pak  vysvětlíte,  že  macecha-zima 
pojednou  má  po  svém  boku  mag- 
náta-mráz,  princip  dobra  vedle 
principu  zla,  jež  oba  ukládají  o  Je* 
niččino  bezživotí;  anebo  proč  se  tu 
z  čistá  jasná  objevuje  Martin  jako 
Vodník?  Zajisté  jen  proto,  aby  scéna 
byla  pestřejší.  Ale  jak  daleko  stojíme 
pak  od  pohádky!  Než  přece  jen  ně- 
kolik písní  zní  tu  lahodným  ryzím 
tónem.  Skoro  jako  by  tyto  dcery  Po- 
lymnie  volaly  básníka  k  sobě,  jako 
by  se  strachovaly,  že  zbloudí  v  pru- 
vodu  Thálie  a  Melpomeny  . .  . 

O.  Theer. 
HUDBA. 

Nár.  divadlo  slibovalo  ještě  před 
prázdninami  provedení  Bendlovy  ope- 
retty  „Indická  princezna"  s  novým 
libretem;  ale  nedošlo  k  tomu.  Veš' 
kery  síly  vyčerpalo  patrně  vypravení 
„Sirotka",  národní  pohádky  se 
zpěvy  a  tanci  o  třech  dějstvích,  kterou 
napsal  p.  Jaroslav  Kvapil  a  hudbou 
doprovodil  p.  Otakar  Ostrčil. 

Hudba  p.  Ostrčilova  pěkně  se  po- 
slouchá  a  zcela  vyhovuje  účelu,  jenž 
autorovi  asi  tanul  na  mysli:  napsati 
hudbu,  jež  by  zaujala  i  široké  vrstvy 
obecenstva.  Hudba  ta  není  moderní 
v  dnešním  slova  smyslu,  má  totiž 
zdravou  melodii  v  kusech  tanečních 
i  zpěvních,  výhodně  se  opírající 
o  prvky  hudby  lidové.  Skoda,  že 
jich  nevážila  více  z  hudby  sloven- 
ské  —  děj  pohádky  odehrává  se  na 
Slovensku  —  byla  by  více  splynula 
se  hrou,  jež  beztoho  má  málo  národo- 
pisného zbarvení.  Ale  hudba  jde 
přece  hloub  než  slovo  hry,  které  u- 
lpělo  na  několika  výraznějších  obra- 
tech; daří  se  jí  pěkně  v  ovzduší  lido- 
vého charakteru,  méně  ovšem  v  cha- 
rakteristice samé.  Tónomalba  hu- 
dební, na  př.  v  reji  polednic,  v  illu- 
straci  vil,  bludiček,  cvrčka  atd.,  jest 
výrazná,  charakteristika  jednotlivých 


postav  však  nepřiléhá  zcela.  Snad 
nebylo  ani  úmyslem  autorovým  pro- 
hlubovati prostředky  hudební  až  ku 
pravdivosti  výrazu,  snad  se  sám 
spokojoval  pouhým  narýsováním 
hlavních  nálad  a  postav  hry,  a  to 
zdařilo  se  mu  dobře.  Instrumentace 
delikátních  míst  vyznívá  mnohem 
lépe  než  nanesené  barvy  v  plném 
orchestru,  který  jmenovitě  zatěžují 
pozouny  a  tuba.  Vloha  p.  Ostrčila 
těží  v  jemných  náladách  z  Fibicha, 
v  tancích  ze  Smetany  a  Dvořáka,  ale 
vše  je  tak  uhlazeno,  že  křiklavých 
reminiscencí  nepostřehujete. 

Dne  26.  března  letošního  roku  bylo 
tomu  sto  let,co  se  v  Jinčích  u  Příbramě 
narodil  slavný  český  houslista  Josef 
Slavík.  Jako  syn  učitelův  byl  záhy  ve- 
den k  hudbě  a  v  11  letech  r.  1817  vstou- 
pil do  pražské  konservatoře,  hmotně 
jsa  podporován  hr.  z  Vrbny  a  Brun- 
tálu. Opustiv  ústav  (na  konservatoři 
byl  mu  učitelem  Bedřich  Vilém  Pixis, 
sám  žák  Viottiův),  odebral  se  do 
Vídně,  kde  strávil  největší  část  svého 
života.  Podnikl  dvě  větší  koncertní 
cesty,  poslední  do  Paříže,  a  všude 
byl  označován  jako  soupeř  Pagani- 
niův,  jenž  tehdy  v  nadšení  uváděl 
celou  Evropu.  V  posledním  svém 
koncertě  vídeňském,  dne  29.  dubna 
1833,  Slavík  uchvátil  hudební  svět  ta- 
kovou měrou,  že  byl  staven  nad 
Paganinia,  jehož  v  té  době  převýšil 
v  technické  bravuře.  Technika  Sla- 
víkova je  skutečně  mnohem  obtíž- 
nější a  individuálnější  než  technika 
Paganiniova.  Odvažuje  se  zdánlivých 
nemožností,  které  rozřešiti  dovedou 
pouze  mistři  houslové  hry,  Slavík 
zemřel  dne  30.  května  1833  v  Pešti, 
kam  se  odebral  po  posledním  vídeň- 
ském koncertu,  aby  odtud  nastoupil 
svoji  třetí  koncertní  cestu,  na  které 
chtěl  navštíviti  i  Brno  a  Lvov.  Po- 
chován byl  v  Pešti  na  Leopoldovském 
hřbitově,  odkud  jeho  ostatky  byly 
přeneseny  na  hřbitov  kerepešský. 


431   — 


Slavnost  lOOletých  narozenin  Sla- 
víkových  konala  se  důstojným  způ- 
sobem  v  jeho  rodišti,  městečku  Jin- 
cích,  v  neděli  dne  1.  července.  Závěr 
dopoledních  oslav,  při  kterých  pro- 
neseny  byly  řeči  o  Slavíkově  významu, 
utvořil  odpolední  koncert,  za- 
jímavý  jmenovitě  tím,  že  při  něm 
účinkoval  c.  k.  komorní  virtuos  p. 
František  Ondříček.  Hrál  Slavíkovo 
„Grand  Potpourri"  pro  housle  a 
klavír,  skladbu  sice  faktury  staro- 
módní,  ale  plnou  vzletu  a  technické 
vyspělosti.  „Grand  Potpourri"  dodě- 
lává  se  plného  vnějšího  dojmu,  je-li 
zahráno  způsobem  dokonalým,  což 
ovšem  stěžují  veliké  a  nezvyklé  pře* 
kážky  technické.  Ze  Slavíkova  tří- 
větého  koncertu  a-moll,  Allegro,  An- 
dante,  Rondo,  zachovala  se  pouze 
věta  prvá:  Allegro,  a  to  ještě  pouze 
v  principálním  hlasu  houslovém. 
Pan  c.  k.  komorní  virtuos  Fr.  On* 
dříček  doplnil  tuto  větu  klavírním 
doprovodem  a  zahrál  ji  v  koncertě 
jineckém.  Prvá  věta  dává  tušiti,  že 
Slavíkův  koncert  z  a-moll  byla 
skladba  obsáhle  založená:  jest  v  ní 
bouřlivý  ruch  a  vznos  a  technika 
skoro  nedostižitelná.  Forma  její  jest 
klassická  a  zachovává  poměr  jednoť 
livých  oddílů  podle  ustálených  pra- 
videl. V  samostatných  houslových 
kadencích  Slavík  šel  dále  než  všichni 
soudobí  virtuosové,  neboť  v  žádné 
skladbě  tehdejší  nenalézáme  tolik 
obtíží  technických  a  obtíží  takového 
druhu  —  ani  skladeb  Paganiniových 
nevyjímaje  —  jako  v  kadencích  Sla- 
víkových. Technika  jeho  byla  zcela 
osobitá,  čemu  svědčí  okolnost,  že 
chtěl  houslím-v-hloubce  přidati  ještě 
jednu  strunu,  aby  rozsah  nástroje 
zvětšil.  Hrál-li  Paganini  se  zvláštní 
zálibou  na  struně"g,  Slavík  hrál  se 
zálibou  na  všech  čtyřech  strunách 
najednou,  užívaje  nejodvážnějších  po- 
stupů čtyřhlasých  diatonickýchichro- 
matických. 


Pořad  koncertu  vhodně  doplnil  p. 
Fr.  Ondříček  svými  skladbami  „Not- 
turnum"  op.  17  a  fantasií  z  opery 
„Prodaná  nevěsta",  jakož  i  pí.  Matu- 
rová-Jílková,  člen  opery  Národního 
divadla,  pečlivým  výběrem  písní. 
Ad.  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Česká  grafika.  Sbírka  umělec- 
kých listů.  Vede  a  vydává  Vojt. 
Preissig.  Pan  V.  Preissig,  illustrátor 
a  dekorativní  kreslíř  dobrých  kvalit, 
měl  pěknou  a  šťastnou  myšlenku, 
vydávat  sbírku  umělecky  cenných 
leptů  a  rytin,  jež  by  svou  cenou  byla 
přístupna  i  širším  vrstvám  a  přispěla 
tak  aspoň  trochu  k  zapuzení  ne- 
vkusných barvotisků  z  našich  domá- 
cností. Sbírka  se  pěkně  presentuje. 
Vydavatel  zahájil  ji  sám  technicky 
zajímavým  barevným  leptem;  dru- 
hým číslem  je  p.  Jiránkův  barevný 
dřevoryt  „Ze  slováckého  kostela." 
Nejlepší  z  čísel  dosud  vyšlých  je 
číslo  třetí,  Viktora  Strettiho  původní 
lept  „Z  pražského  ghetta",  vystihující 
pěkně  náladu  zasněženého  kouta 
assanačního.Sympathickému  podniku 
p.  Preissigovu  možno  jen  přáti,  aby 
se  setkal  s  porozuměním  a  nabyl 
rozšíření  pokud  možno  největšího; 
lze  tak  snad  doufati,  zvláště  když 
cena  jednotlivých  listů  je  stanovena 
velmi  mírně  (4—5  korun).  Mohl  by 
se  tak  u  nás  pomalu  vyvinout  pěkný 
zvyk,  v  cizině  ostatně  všeobecný,  aby 
každý,  kdo  se  o  výtvarné  umění  za- 
jímá, založil  si  album  leptů  a  rytin. 

H.  J. 

Boj  proti  starobylému  rázu 
Prahy  od  století  XVIII.  až  na  naši 
dobu  —  je  v  české  kulturní  historii 
známou  kapitolou  velmi  ponurou. 
Umění  ničiti  a  za  ně  jen  vzácnou  vý- 
jimkou jiné  dávati:  to  charakteristi- 
kon  nese  na  sobě   doba   nerovného 
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toho  zápasu  idejí  s  materialismem, 
romantismu  se  smrtelnou  šablono- 
vostí.  Josefínism  přinesl,  i  když  bořil 
produkty  umění,  v  duševním  světě 
širokou  obrodu  —  naše  doba  zde 
onde  propustí  do  interieurů  dechnutí 
uměn,  ale  z  ulic  žene  je  celou  silou 
pěsti.  Historií  utrpení  pražských  sta- 
vebních památek  za  posledních  sto  let 
se  pročítati  —  dr.  Luboš  Jeřábek 
svým  spisem  (v  Praze  1905,  4°),  jehož 
titul  položili  jsme  v  čelo  referátu,  po- 
skytl  k  tomu  velmi  skvělou  příleži- 
tost —  je  trudno  a  neveselo.  Autor 
probírá  po  čtvrtích  městských  zru- 
šené památky  napřed  sekularisací 
Josefovou  a  potom  již  „činností" 
XIX.  století.  Dotýká  se  světlých  mo- 
mentů doby  Chotkovské  a  s  bolestí 
detailuje  hříchy  šedesátých  let  na 
krásném  těle  Prahy,  jež  hanobí  par- 
celáři  a  lichváři  pozemkoví.  Pak  skon 
bran  a  umírání  zahrad  —  a  do  bu- 
doucna nedostatek  veliké  koncepční 
linie  pro  město,  které  přijde,  aby  krylo 
nově  zrozené  kulturní  vzmachy  zápa- 
doslovanské  metropole  —  jsou  půdou, 
na  kterou  vstupuje  i  ona  Praha  ještě, 
kterou  zoveme  svojí.  Ale  přes  to,  že  je 
už  i  politicky  naší,  pout  s  historií, 
kterou  se  chlubíme  na  venek  tak 
rádi,  neváží  si  nic  a  tisíceré  spony 
s  uměleckou  tradicí  trhá  si  co  den 
s  frifolností  děcka.  Vzniká  obrana 
těch,  jimž  Praha  byla  a  zůstala  přece 
více  než  parcelačním  plánem.  Na  kon- 
signaci  dekád  zničených  budov,  jež 
Jeřábek  přesně  vypočítává  a  provází 
žíravou  kritikou  těch,  kteří  drsnou 
rukou  rvali  stinná  loubí  zahrad,  roz- 
bíjeli prejsy  a  tříštili  dekoraci  do- 
mů —  je  protiúčet  obránců  jen  a  pří- 
liš ideový.  Aristokratism  jich  dává 
padnouti  umělecké  komisi.  Snad  pod 
zahanbujícím  příkladem  ciziny,  jejíž 
činnost  autor  i  pro  ty,  kdo  příliš 
jsou  krátkozrací,  prudce  osvětluje 
reflektorem,  aby  nám  mohl  vytknouti 
na  konec    „inferioritu    na  poli   úcty 


k  slavné   minulosti".   Věru,   smutná, 

ale  velice  instruktivní,  pěkná  kniha. 

—ml— 
LITERATURA. 

Fr.  S.  Procházka:  Písničky. 
Druhé  rozmnožené  vydání.  Nákl. 
J.  R.  Vilímka.  V  Praze,  1906.  Str.  76.  — 
Král  Ječmínek.  Moravská  pohád- 
ka. Nákl.  J.  R.  Vilímka.  V  Praze,  1906. 
Str.  291. 

Nevím,  jak  p.  F.  S.  Procházka 
smýšlí  o  své  tvorbě.  Staví-li  výš 
Píseň  o  Činu,  Na  úrodné  půdě, 
Krále  Ječmínka  či  svoje  Písni- 
čky. Pro  mne  zůstane  autorem  pís- 
niček. Neboť  jeho  epické  skladby  ne- 
mají velké  epické  linie;  jeho  pohád- 
kám, ani  nejnovější  nevyjímaje,  ne- 
dostává se  půvabné  svěžesti  ani  naiv- 
nosti  fantasie.  V  obojím  případě 
prohledá  z  jeho  knih  přílišný  racio- 
nalismus, jistá  suchost  a  násilnost 
invence. 

Král  Ječmínek  je  sice  po  for- 
mální stránce  nejlepším  ze  všech 
těchto  skladeb.  Ale  i  tak  nezdá  se 
mi  nikterak  slibným  dílem.  Jeho 
osmistopý  trochej  plyne  jednotvárně, 
bez  jakékoli  hlubší  charakteristiky 
rhytmické,  tam,  kde  by  se  charakte- 
risovat  mělo.  Verše  ty  mají  také 
vadu,  že  skoro  každý  působí  do- 
jmem jakoby  tvořil  celek  pro  sebe, 
čímž  se  celá  báseň  rozpadá  na  ne- 
konečný počet  jednotlivin  bez  orga- 
nického scelení.  Ve  svých  popisných 
partiích  má  kniha  mnoho  rhetori- 
ckého.  Je  tu  jistý  idyllisující  ráz, 
který  je  patrný  již  od  prologu,  a 
jenž  je  nejméně  na  místě  právě  v  li- 
dové pohádce.  Jmenuje-li  na  př. 
autor  dělnice  na  poli  „klasnými  ru- 
salkami", jistě  se  to  příčí  dobrému 
vkusu.  A  pohádka  sama?  Má  ne- 
smírně málo  pohádkového.  Místy  se 
stává  veršovanou  folkloristskou  učeb- 
nicí . . . 

Za  to  tím  radostněji  se  vracíme 
od     Ječmínka     ku     Písničkám. 
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Jsou  tu  v  druhém  vydání,  rozmno' 
zeném  o  tři  čísla  a  zde  onde  poopra' 
veném,  ač  ne  vždycky  na  prospěch 
věci.  Teprve  v  této  knize  poznáte 
pravou  podstatu  individuality  p. 
Procházkovy.  Jeho  krátké  básně  mají 
chvílemi  tolik  humoru,  nehledaného 
a  svěžího,  jehož  se  Ječmínkovi 
přečasto  nedostává!  Jejich  okruh  je 
sice  dost  úzký:  především  erotika, 
ne  hluboká,  škádlivá  a  šprýmovná, 
toho  rázu,  jak  ji  Celakovský  vyšlo' 
vil  v  Ohlase  ch.  Ale  právě  v  úzkém 
svém  okruhu  autor  dovedl  nalézt 
řadu  roztomilých  motivů,  tak  že  ani 
nepozorujete,  jak  obratně  hraje  tu 
rozličná  variace  na  jedné  struně. 
Racionalistský  rys  p.  Procházkův, 
který  setřel  s  jeho  pohádek  všechno 
jim  příznačné  kouzlo,  přišel  mu 
právě  vhod  při  této  sbírce:  je  zcela 
příbuzný  positivnímu,  melancholii  a 
mystičnosti  se  vyhýbajícímu  duchu 
většiny  našich  prostonárodních  písní. 
Atak  všechno,  anebo  skoro  všechno, 
co  v  nich  je  z  upřímné  radosti  ži' 
vota,  z  jeho  zdravého  veselí,  najdete 
v  Písničkách  zachyceno.  Přes  to 
pak,  že  autor  je  rodilý  Moravan,  je 
povaha  tohoto  humoru  spíše  česká 
než  moravská.  O.  Theer. 

Jos.  Kallus:  Valašsko  v  pís' 
nich.  Knihy  moravských  autorů 
sv.  II.  Nákl.  Revue  Moravskoslezské. 
V  Moravské  Ostravě,  1906.  Str.  134. 
Za  2  K. 

Co  vše  musí  u  nás  národní  píseň 
snést,  ukazuje  až  příliš  zřetelně  sbír' 
ka  p.  Kallusova.  Snůška  rýmovaček, 
bez  jakéhokoli  půvabu,  a  autor  se  do' 
volává  toho,  že  mu  je  vzorem  „krása  a 
nehledanost  národní  písně".  Zatím 
však  místo  nehledanosti  setkáváte  se 
tu  buďs  neumělostí  (což  není  jedno!) 
anebo  s  umělkovaností,  ale  prove- 
děnou  rukou  neuměleckou.  Celý 
ten  příběh  o  Marušce  není  než  sla' 
bým  romantickým  librettem  z  Anno 
Domini.  A  což  teprve  poslední  oddíl 


„Krmáš",  rozdělený  v  tyto  kapitoly: 
Uzené,  Nudle,  Husina,  Házení,  Zel' 
niky,  Pstruhy !  Snad  je  to  náčrtek 
k  rýmovanému  gastronomickému 
pojednání.  Ale  právě  tak,  jako  bych 
z  obavy  před  žaludečním  katarrhem 
nechtěl  okusit  z  této  kuchyně,  v  níž 
pstruh  přichází  po  zelnících,  vyhnu 
se  i  dalšímu  rozboru  p.  Kallusovy 
knihy  z  obavy  před  katarhem  .  .  . 
literárním.  O.  T. 

Adolf  Racek:  Lyrikův  pád. 
V  Praze  1906.  VI.  nákladem.  Str.  44. 
Za  1  K  20  h. 

Jako  každá  kniha  p.  Rackova,  tak 
i  tato  překvapuje  svojí  ztřeštěností 
a  jinde  zase  banální  všedností.  P. 
autor  zajisté  měl  určité  a  krásné 
ideje  na  mysli  —  někde  je  postřehnete 
i  ve  všem  tom  zmatku;  ale  není  jich 
mnoho,  a  forma,  jakou  jsou  podány, 
je  prostě  nesmyslná.  Stačí  citovati 
z  prvé  části,  nadepsané  „Z  ódy  člově' 
ka":  „Odhodnocujiceremmoniell  alle' 
gorií  a  symbolik  antropomorfismů  — 
eliminuji  z  interjekcí  muk  lidských 
terminy  ledové  lyriky  —  z  prášily 
pohlaví,  rythmu  vyvozuji  ethiku  roZ' 
koše  —  konstantní  rozkoše,  abstra* 
hované  z  nervosity  v  ideje  —  mimo 
illusorní  frivolitu  tvarů  formuluji 
nirvánní  krásu  věčna."  Taková  věta 
postraší  každého  čtenáře;  vždyť 
i  příliš  volný  verš  nepřipouští,  aby* 
chom  se  na  něco  podobného  dívali 
jako  na  báseň.  Zde  opravdu  nastal 
pád  lyrikův,  jehož  Musa  se  při  tom 
roztříštila  v  spoustu  uměleckých  ne' 
smyslů. 

Při  svojí  značné  výstřednosti  p. 
Racek  není  ani  originálním.  Oddíl 
„Z  básníkova  skizzáře"  přináší  ně' 
kolik  piec,  které  jsou  příliš  nápadnou, 
nemotornou,  téměř  karikující  kopií 
Walta  Whitmana.  Nebo  jakou  cenu 
má  báseň: 

Barva  je  vlastnost, 

hudba  je  vlastnost, 

vůně  je  vlastnost, 

tvar  je  vlastnost, 
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hmota  je  vlastnost, 
duch  je  vlastnost 
toho,  Co  jest? 

Banální  nesrozumitelné  věty,  tištěné 
v  odstavcích  jako  básně,  nejsou  ještě 
poesií.  A  p.  Racek  přece  místy  uka- 
zuje, že  má  svůj  poetický  cíl  a  že  by 
dovedl  psáti  rozumněji.  J.  R. 

Roman  Sáva:  Smutky  Kai- 
novy. Praha  1906.  V  komisi  Gros- 
manna  a  Svobody.  V  Praze,  str.  44. 
Za  60  h. 

Básník  je  ještě  mlád,  jistě  hodně 
četl,  načichl  trochu  pseudomoder- 
nismem,  básnil  snad  již  dříve  —  a 
teď  vydal  malou  knížečku  v  červené 
obálce.  Se  skromnou  divokostí  výra- 
zů mluví  o  erotických  vznětech, 
o  mládí,  reprodukuje  svoje  melan- 
cholie; někdy  zabloudí  i  výše  do 
abstraktního  světa,  kde  se  mu  zdá, 
že  „noc  silně  Nirvánou  voní".  Pak 
zachce  se  mu  zpívat  o  revoltě,  touží 
po  anarchii  —  ovšem,  to  všechno 
jsou  v  něm  touhy  individuální.  Chce 
vyhodit  svět  do  povětří  —  a  stát 
opodál,  a  smát  se,  smát . .  .  Na  konec 
se  utiší  zase  svými  melancholiemi 
a  vůněmi  květů.  Metrům  jeho  verše 
časem  kulhá,  rýmy  ještě  častěji,  ale 
výstředníjbásník  není.  Není  nebezpeč- 
ný ani  svojí  melancholií,  ani  svými  re- 
voltami. Jeho  smutky  naprosto  ne- 
jsou smutky  Kainovými.  Časem  zazní 
tu  i  prostřední  verš  a  v  něm  docela 
nevinná  a  neškodná  poesie.     J.  R. 

Tereza  Dubrovská:  Nové  Pís- 
ně. Poetické  Besedy  Máje,  sv.  5. 
V  Praze  1906.  Str.  72.  Za  1  K. 

V  této  sbírce  básní  zpívá  básnířka 
svoje  drobné  a  diskrétní  smutky, 
nostalgie,  milostné  melancholie.  Její 
knížka  vesměs  je  založena  na  citu, 
trochu  í  na  hledané  sentimentalitě. 
První  oddíl  je  rozmanitější  a  zahr- 
nuje v  sobě  také  několik  episod; 
druhý  je  stejnorodý,  zpěvnější,  skoro 
výlučně  až  jednotvárně  erotický. 
Knížka    má    několik    dobrých   veršů 


vedle  strof  již  příliš  slyšených,  z  nichž 
hlasitě  se  ozývá  poesie  Jaroslava 
Vrchlického;  všechny  technické  pro- 
středky, ba  celé  věty  ukazují  k  němu, 
ani  zdaleka  ovšem  nedostihujíce  ori- 
ginálu. J.  R. 

Šelma  Lagerlofova:  Poklad 
pana  Arne.  Světové  knihovny  sv. 
487—488.  V  Praze  1906.  Nákl.  J.  Otty. 
Str.  96.  Za  40  h. 

Švédská  spisovatelka  není  u  nás 
neznáma;  v  českém  překlade  vedle 
drobnějších  prací  vyšly:  Antikri- 
stovy zázraky.  Autorka  vlastně 
vychází  z  romantismu,  který  stup- 
ňuje až  k  čiré  spiritistické  fantasii. 
Všude  předchází  zavraždění  faráře 
pana  Arne  strašidelná  předtucha. 
Jeho  stará  choť  pozdě  večer  slyší 
broušení  nožů  na  statku  přes  čtvrt 
míle  vzdáleném:  později  se  ukáže, 
že  vskutku  si  tam  nože  brousili  tři 
skotští  žoldnéři,  kteří  pak  pana  Arne 
zabili  a  o  poklad  oloupili.  Ještě  více 
je  reality  vzdálen  způsob,  jakým  za- 
vražděný farář  pověří  svoji  vnučku, 
rovněž  zavražděnou,  aby  přispěla 
k  objevení  zločinců.  Jste  stále  napiat?, 
každou  chvíli  někdo  z  mrtvých  nebo 
nějaká  tajemná  síla  zasáhne  v  udá- 
losti, aby  vrahům  se  přišlo  na  stopu. 
I  moře,  všude  vůkol  volné,  rozmrzne 
v  zátoce  teprve  tehdy,  kdy  lupiči 
jsou  lapeni  na  lodi  ledem  sevřené 
a  spravedlnosti  odevzdáni.  Proti  nad- 
přirozeným románům  okultistickým 
a  spiritistickým  má  povídka  Šelmy 
Lagerlofové  jednu  přednost:  nepo- 
kouší se  vykládati  ani  zázraky  ani 
působením  tajných  věd;  je  vlastně 
starou  ságou,  která  se  tradicí  docho- 
vala, a  zachovává  si  i  příšernou  ta- 
jemnost  i  neurčitost  historického 
data,  která  při  podobných  pověstech 
je  obvyklá.  J.  R. 

Amalie  Skramová:  Paní  Inés. 
Světové  knihovny  sv.  503.— 504.  V  Pra- 
ze 1906.  Nákl.  J.  Otty.  Str.  146.  Za 
40  h. 
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Je  zajímavo  přirovnati  tuto  knihu 
k  ostatním  rázovitým  dílům  skandi' 
návských  literatur  vůbec  a  norské 
literatury  zvláště.  Zde  reflexe  již 
nepřevládá,  zde  mysl  není  už  obrácena 
jen  k  idejím.  Kdyby  knížka  tato  měla 
trochu  vice  živosti,  mohli  bychom 
ji  zařaditi  spíše  do  literatury  fran* 
couzské.  Je  v  ní  žhavější  pojetí  lásky 
nežli  jsme  u  Noru  zvyklí.  Aby  sesí' 
lila  tuto  dávku  erotismu,  autorka 
položila  dějiště  svojí  povídky  do 
Cařihradu  a  na  jeden  z  ostrovů,  kde 
cařihradští  příslušníci  ostatních 
evropských  zemí  trávívají  léto.  Au' 
torka  hned  vpadá  in  medias  res. 
Staví  vás  před  hotová  fakta:  a  to 
zvláště  platí  o  postavě  Inésy,  Špa* 
nělky,  která  se  stala  ženou  cařihraď 
ského  bankéře  von  Ribbinga.  Inés 
nestojí  před  čtenářem  na  nijakém 
podkladu  z  minulosti  pevně  vybudO' 
váném.  Je  ženou,  která  vedle  nená' 
viděného  manžela  dlouho  touží  po 
lásce  —  a  nalézá  ji  v  mladém  Švé' 
dovi.  Tragický  konec  této  lásky  dal 
se  tušiti:  není  v  tom  jen  fatalita,  ale 
příčinu  dlužno  hledati  v  Inése  samé. — 
Kniha  je  psána  lehce,  na  mnoha  mí' 
stech  prohozena  živým  dialogem;  a 
tak  odpouštíte  částečnou  šablonoví' 
tost,  uznávajíce  umělecké  snahy  spi' 
sovatelčiny.  J.  R. 

Waclaw  Sier osze wski:  Dno 
bídy  a  jiné  sibiřské  povídky. 
Přeložil  K.  J.  Rypáček.  V  Praze,  Na' 
kladatelské  družstvo  Máje,  1906. 

Sibiř,  země  vzdechův  a  žalů  depor' 
tovaných,  rozkřesala  u  dvou  mlaď 
ších  spisovatelů  polských  jiskru  tvůrčí. 
Adam  Szymaňski,  vypověděný 
r.  1879  na  Sibiř  do  Jakutska,  zobrazil 
své  dojmy  v  řadě  vzrušujících  obraz' 
ků,  v  nichž  se  ozývá  rezavý  křik 
bolu,  zoufalství  a  protestu  proti  zemi, 
v  níž  „člověk  odťatý  od  života  a  ru' 
chu  prahne  po  hlase  živém,  jako  po 
něm  jediné  člověk  za  živa  pochovaný 
může    prahnouti",   v    níž    ubozí   vy' 


hnanci  s  protestem  vztahujíce  ruce 
k  nebi,  zoufale  volají:  Proč?  proč? 
A  nedostávajíce  odpovědi  šílí  v  bez- 
naději  a  úzkosti...  Sibiř  Václava 
Sieroszewského,  který  tam  byl 
téměř  současně  deportován,  není  da' 
leko  tak  hrozná.  Ani  drsná  příroda 
sibiřská,  ani  nevzdělaný,  polodivý  lid 
jakutský,  mezi  nímž  bylo  autoru 
žíti,  nemohli  mu  v  duši  vyhladiti 
ideální  názor  na  svět  a  na  život,  pev' 
nou  víru  ve  vítězství  lidskosti.  ,,Bá' 
ječná  tišina",  přiznává  Sieroszewski, 
„a  bezlidnost  míst,  jež  tak  dlouho 
jsem  obýval,  vyhladily  ze  srdce  mého 
nenávist.  Pochopil  jsem  nejen  my' 
slí,  leč  celým  sebou  . . .,  že  bol  se  stej' 
nou  krutostí  proniká  každou  bytost 
lidskou,  každou  bytost  živou,  a  všecka 
srdce,  chvějící  se  životními  změnami, 
stala  se  mi  stejně  pochopitelnými, 
stejně  politování  hodnými,  ač  ne 
stejně...  blízkými."  Proto  jsou  jeho 
sibiřské  povídky  prohřátý  poetickými 
dojmy  z  přírody  a  jasnou  vírou  v  lid- 
kost.  Nelze  si  zajisté  mysliti  straš' 
nějšího  a  zoufalejšího  obrazu  lidské 
bídy,  lidského  neštěstí,  než  jaký  je 
vykreslen  v  povídce  Sieroszewského 
„Dno  nedzy".  V  malé  jurtě,  daleko 
vzdálené  od  lidských  příbytků,  tísní 
se  zástup  polomrtvých  kostlivců,  stí' 
zených  malomocenstvím.  Obec  je  vy' 
vyhnala,  aby  hnisavým  výparem  ne' 
nakazili  jiných;  v  bolestech,  opuště' 
nosti  a  hladu  trpělivě  očekávají,  až 
hrozná  nemoc  dokoná  své  zhoubné 
dílo.  A  přece  v  duši  těchto  nejbídněj' 
ších  bídáků  nezhasíná  jiskra  boží, 
vědomí  lidské  důstojnosti,  cit  práva 
a  povinnosti.  K  jaké  výši  sebezapření 
a  sebeobětování  dovede  se  povznésti 
nevzdělaný  Tunguz,  ač  ustrnul  na 
nejnižším  stupni  kultury,  o  tom  vy' 
pravuje  povídka  „W  ofierze  bO' 
gom".  Prostou  idyllu  ze  života  ja' 
kutských  manželů  obsahuje  povídka 
„Chajlach";  teprve  příchodem  zlo' 
činného  cizince  promění  se  tuto  idylla 
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ve  vzrušující  tragedii.  Povídky  Sie' 
roszewského  jsou  nejen  obsahem  za' 
jímavy,  unášejíce  čtenáře  v  svět  málo 
známý,  mezi  lidi  žijící  primitivním, 
naturálním  životem,  nýbrž  i  svou 
uměleckou  stránkou.  Jsou  to  téměř 
plnozvuké  rhapsodie  a  dramata,  vy" 
pravovaná  slohem  biblickým  a  za* 
chycující  nejen  podrobnosti  ethnogra- 
fícké,  nýbrž  i  nejjemnější  odstíny 
barev  a  vibrace  tamní  přírody.  Sie* 
roszewski  náleží  k  nejlepším  malí' 
řům  impressionistům  polským.  Český 
překlad  povídek  jeho  „Dno  bídy", 
„Chajlach",  „Za  obět  bohům"  a 
„Zábřesk"  dosti  věrně  vystihuje 
tklivou  melodii  originálu. 

J.  Máchal. 

Bernard  Shaw:  Pekelník.  Hra 
o  třech  dějstvích.  Přeložil  Karel 
Mušek.  Světové  knihovny  č.  520 — 522. 
Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1906.  Str.  196. 
Za  60  hal. 

Z  Bernarda  Shawa  byly  uvedeny 
na  české  jeviště  již  tři  hry:  C  a  n  d  i  d  a 
a  Kapitán  Brassbound,  hrané 
v  divadelním  cyklu  „Kruhu  českých 
spisovatelů", a  Člověk  nikdy  neví 
na  Národním  divadle.  První  z  nich 
je  bez  odporu  i  při  vší  své  konfus' 
nosti  nejzajímavější.  Co  si  myslím 
o  druhých  dvou,  dočtli  se  čtenáři 
v  naší  divadelní  rubrice;  zařadil  jsem 
je  tam,  kam  patří:  do  frašky,  a  to, 
jako  u  poslední  z  nich,  do  frašky 
velmi  málo  zábavné. 

Jeho  (aspoň  pro  nás)  nejnovější 
hra,  třeba  že  má  řadu  vlastností  spo' 
léčných  s  předcházejícími,  stojí  přece 
jen  o  hodný  kus  výše  a  zdá  se  mi 
jediné  být  hodná,  aby  se  hrála  na 
seriosním  jevišti.  A  přece  i  tu  jste 
chvílemi  zcela  blízko  nejrozvláčnější 
životní  prose  a  effektům  vypočteným 
na  nejotrlejší  nervy.  Tak  na  př.  3.  akt, 
jenž  se  odehrává  pod  šibenicí,  na  níž, 
jak  se  až  do  posledního  okamžiku 
podobá,  bude  se  houpati  tělo  „pe' 
kelníkovo".    Ale    tento     vulgární    a 


řeknu  zpříma  odporný  rys  je  patrně 
podstatnou  složkou  Shawova  talentu; 
je'li  pak  vyvážen  jinými  vlastnostmi, 
smíříte  se  s  ním  na  konec  nebo 
aspoň  nedáte  se  jím  odstrašit.  A  Pe- 
kel  nik  toho  zasluhuje.  Je  to  po' 
divuhodně  silné  dílo,  v  jehož  zrcadle 
najdete  s  překvapující  živostí  zachy' 
cenu  trojici  tak  odlišných  povah, 
jako  pastor  Anderson,  jeho  žena  Ju' 
dita  a  Richard  Dudgeon.  Ale  nejen  ti: 
je  tu  ještě  několik  jiných:  generál 
Burgoyne  a  major  Swindon,  vykre' 
slených  letmo,  a  přece  jen  svěže  a 
originálně.  Podle  této  hry,  zdá  se  mi, 
možno  teprve  posoudit  cíl  drama' 
tické  tvorby  Shawovy  a  co  nového 
přináší.  Jde  mu  o  odstranění  s  jeviště 
všeho  toho  vyumělkovaného,  co  na 
ně  přinesli  někteří  francouzští  autoři, 
jako  Scribe,  Dumas  otec  a  Sardou. 
Chce  působit  co  možno  bezprostředně, 
silou  svého  dialogu,  v  němž  je  sku' 
tečně  zvláštní  dar  charakterisace.  Po' 
máhá  si  přitom  svým  humorem 
drsným,  ale  neselhávajícím,  v  plném 
smyslu  slova  šibeničním,  neboť  jeho 
hlavní  nositel,  Richard,  stojí  opravdu 
pod  šibenicí.  A  konečně  nelze  zapo' 
menout  na  jinou  charakteristickou 
známku :  na  Shawovu  sklonnost 
k  tendenci.  Zde  nabývá  jehotendenč' 
nost  pravého  uměleckého  dosahu: 
je  to  glorifikace  mužství  v  postavě 
pastora  Andersona  nad  sentimen' 
tálním  ženstvím  Juditiným.  Vyciťuji 
v  této  tendenci  jakoby  odezvu  proti 
Ibsenově  Hedě  Gablerové.  „Umí' 
rej  krásně,"  praví  se  tu.  „Žij  s  nej' 
plnější  silou",  praví  Shaw. 

O.  Theer. 

Ferdinand  Brunetiěre:  Ho  nor  é 
de  Balzac,  2.  éd.  Nakl.  Calman' 
Lévi,  Paris   1906.  Str.  330.  Za  3*50  fr. 

Brunetiěrova  kniha  je  definitivním 
dílem  o  Balzacovi.  Ne  sice  ve  všech 
směrech.  Tak  ku  poznání  jeho  jako 
člověka  nutno  se  obrátit  k  jiným 
publikacím;  pokud  však  jde  o  zhoď 
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nocení  jeho  významu  a  vystižení  nej- 
vlastnější podstaty  jeho  díla.  najdete 
tu  vše.  Nic,  co  by  se  rovnalo  této 
knize,  nebylo  o  Balzacovi  napsáno, 
ani  pověstnou  studii  Taineovu  nevy- 
jímaje,  jež  osvětluje  Balzaca  sice  ostře, 
ale  jednostranně  a  zkresluje  jeho 
individualitu.  Bojím  se  skoro,  že, 
stavím-li.  v  tomto  aspoň  případě, 
Brunetiěra  nad  Tainea.  dopustil  jsem 
se,  v  očích  naší  kritiky,  těžkého 
hříchu.  Neboť  Brunetiěre  není  u  nás 
oblíben,  naopak.  Stejně  jako  u  jisté 
části  francouzské  kritiky.  Tam,  více 
snad  než  vlastní  podstata  jeho  kri- 
tických  názorů,  je  dvojí  příčina  této 
averse:  v  Brunetiěrovi  je  totiž  ze 
všech  francouzských  kritiků  nejvíce 
germánského,  ne  sice  co  do  vkusu, 
ale  co  do  methody,  vedle  toho  Bru- 
netiěrův  positivistský  katolicism  staví 
jej  do  posice  skutečně  ojedinělé,  osa' 
mělé.  v  jaké, ovšem  že  za  jiných  pod- 
mínek, stál  před  lety  jiný  katolický 
kritik,  Barbey  ďAurevilly:  offíciální 
kruhy  jsou  proti  němu  a  katolicis- 
mus  s  ním  nechce  nic  mít.  Tolik  pro 
Francii.  U  nás,  v  zemi,  kde  smyslu 
pro  tradici  skoro  není.  stačí,  aby  se 
řeklo  slovo  o  Brunetierově  boji  pro 
tradici  francouzské  literatury,  a  hned 
je  ocejchován  jako  reakcionář.  jako 
člověk  odbytý.  A  přece  jen  se  mi  zdá, 
že  budoucnost  vědecké  kritiky  stojí 
nikoli  na  základech  Taineových  a 
Hennequinových,  nýbrž  Brunetiěro- 
vých.  A  přece  jen  jeho  myšlenka 
o  evoluci  genrů  je  jistě  z  nejdůle- 
žitějších objevů  v  theorii  kritiky. 
A  přece  jen  čas  dal  za  pravdu  vkusu 
tohoto  „reakcionáře"  v  jeho  zápasu 
proti  naturalismu  .  .  .  Ale  vraťme  se 
k  Balzacovi.  Studie  Brunetiěrova 
opravuje  na  základě  nového  materi- 
álu obraz  první  Balzacovy  přítelkyně 
pí.  de  Berny.  Jistý  směšný  ráz,  který 
dosud  zůstával  na  této  ženě,  matce 
několika  dítek,  jež  se  stala  přítelkyní 
třiadvacetiletého     spisovatele,     sama 


jsouc  jednou  tak  stará  jak  on.  ustu- 
puje tu  do  pozadí,  když  jsou  známy 
bližší  podrobnosti  o  povaze  té  na- 
nejvýš jemné  a  ušlechtilé  ženy,  která, 
v  bezprostřední  blízkosti  královny 
Marie  Antoinetty,  prošla,  jako  ne- 
ohrožené mladé  děvče,  všemi  hrůzami 
jejích  posledních  dnů.  Novou  je  dále 
kniha  tím.  že  přesně  vytýká  novotu 
románu  Balzacova.  Autor  Cousine 
Bette  vždy  byl  řazen  mezi  roman- 
tiky. Brunetiěre  dokumentuje  však, 
že  romantického  na  jeho  díle  není 
tak  mnoho:  je  jediný  z  romancierů 
své  generace,  jenž  nemá  smyslu  pro 
romantický  subjektivism;  nemá  také 
těch  stilistických  vloh,  které  zdály  se 
vlastními  každému  lepšímu  spisova- 
teli jeho  doby;  ale  nejen  to:  Brune- 
tiěre ukazuje  na  analogie,  jež  existují 
mezi  Lidskou  Komedií  a  Com- 
teovým  Cours  de  philosophie 
positive,  obě  díla  datovaná  z  roku 
1842.  Pokud  se  týče  Balzacova  stilu, 
Brunetiěre  bére  jej  stejně  jako  Taine 
v  ochranu:  není  dokonce  tak  špat- 
ným, jak  tomu  chtěli  romantikové. 
Jedna  z  nejzajímavějších  kapitol  je 
věnována  sociálnímu  dosahu  Balza- 
cova díla :  plně  oceňuje  sociolo- 
gickou stránku  Lidské  komedie 
a  ukazuje,  jak  tyto  názory  byly  nové. 
Nejen  že  jde  tu  o  zachycení  obrazu 
celé  lidské  společnosti,  nikoli  již  jen 
několika  privilegovaných  vrstev,  ný- 
brž jednotlivé  jeho  části  jsou  sloučeny 
plným  vědomím  jejich  hluboké  vnitř- 
ní spojitosti  a  jejich  vzájemného 
vztahu.  Tak  Balzac  byl  z  prvních, 
kteří  vyvolali  ve  Francii  nyní 
tak  mohutné  hnutí  vzájemnostní.  a 
zároveň  prvním  popularisátorem 
těchto  myšlenek.  Jak  jsou  daleko 
doby.  kdy  Balzac  byl  stavěn  na  roven 
Dumasu  otci  nebo  Evženu  Sueovi! 
Brunetiěre  vypočítává  nejlepší  lidi 
Francie  XIX.  věku:  Sainte-Beuvea, 
Victora  Huga,  Comtea,  Geoffroy-Saint- 
Hilairea,   Cuviera,  Claude    Bernarda, 
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Pasteura.  A  praví,  že  žádný  z  nich 
neměl  většího  vlivu  nad  ten,  jímž 
působil  Balzac.  „Pokud  se  literatury 
týče,  neznám  vlivu,  jejž  by  se  dal 
srovnat  nebo  byl  dokonce  větší  nad 
jeho"  (str.  302);.,Sainte-Beuvea  Balzac 
budou  snad  nejlepšími  představiteli 
intellektuelního  dědictví,  jež  nám  od- 
kázalo XIX.  století"  (str.  312). 

O.  Theer. 
ZPRÁVY. 

V  Jeanu  Lorrainovi  (f  30. 
června  v  Paříži)  ztrácí  Francie  jed- 
noho z  nejdistinguovanějších  autorů 
generace,  z  níž  vyšli  P.  Adam  a  M. 
Barrěs.  Paul  Alexandre  Duval 
narodil  se  r.  1856  ve  starém  rybář- 
ském městě  Fécamp  na  březích 
smutné  a  bouřlivé  Manche  ze  staré 
lodářské  rodiny.  Začal  malířstvím, 
ale  záhy  přešel  k  literatuře.  Víc  než 
verši  upozornil  na  sebe  brillantními 
kronikami  v  Evénement  a  v  Courrier 
Francais.  Odtud  přes  Echo  de  Paris  ve- 
dla jej  vítězná  dráha  do  Journalu,  kde 
tiskl  svou  týdenní  „Pall-Malle  gazette", 
již  podpisoval  jménem  originálního 
a  tehdy  zapomenutého  autora  z  XVIII. 
století,  Raitif  de  la  Bretonne.  Tyto 
kroniky,  v  nichž  dovedl  svým  ner- 
vosním  a  duchaplným  perem  nevy- 
rovnatelně  chytat  mondainní  život 
pařížských  boulevardů,  divadel  a  po- 
zději oslnivý  internacionální  ruch 
své  milované  Riviery,  založily  jeho 
slávu.  Ale  vedle  skvělé  činnosti  žur- 
nalistické Jean  Lorrain  zanechává 
velikou  řadu  románů,  novell,  ko- 
medií, balletů  a  pět  svazků  poesií.  — 
Osamělý  zjev  Barbeye  ďAurevilly  je 
asi  nejpříbuznější  Jeanu  Lorrainovi. 
Tento  robustní  potomek  normanských 
Korsarů  zdědil  po  svém  mistru,  mimo 
výstřední  lásku  ke  klenotům  a  prste- 
nům, náklonnost  ke  všemu  bizar- 
nímu, tajemnému  a  hroznému.  Má 
sklon  k  baudelairovskému  kultu  opia 
a    wildeovské   perversitě;    „Je    něco 


shnilého  ve  mně,  sny,  v  nichž  mám 
zalíbení,  mne  děsí,"  praví  hrdina  jeho 
románu  Monsieur  de  Phocas.  Je 
málo  tak  trpce  a  prostě  lidsky  bo- 
lestných passáží,  jako  tato  upřímná 
zpověď  člověka,  trpícího  svou  příliš 
raffínovanou  sensibilitou.„Nikdy  jsem 
nemiloval.  Ty  radosti,  jež  jsou  do- 
přány poslednímu  řemeslníku,  nej- 
menšímu úředníčku,  ta  chvíle  nad- 
lidského života,  kterou  všichni  a 
všechny,  dík  lásce,  aspoň  jednou  za- 
žili, to  všechno  bylo  pro  mne  zavře- 
nou knihou."  Ale  kult  krásy  byl 
v  něm  silnější  než  záliba  v  nemoc- 
ných hallucinacích  předrážděných 
nervů  a  v  posledních  jeho  pracích 
byl  už  patrný  vývoj  k  zdravé  životní 
síle.  Z  jeho  díla  citujeme  novelly  a 
romány  Les  Buveurs  ďámes,  le  Vice 
errant,  Monsieur  de  Phocas,  La 
Maison  Philibert,  a  roztomilou  no- 
vellu,  kdysi  také  Maroldem  illustro- 
vanou,  M.  de  Bougrelon.  Některé 
z  jeho  básní  jsou  prostě  nezapome- 
nutelné. Budiž  mi  dovoleno  citovat 
jen  verše: 

J'ai  mis  mon  coettr  en  trois  lambeaux 

En  trois  lambeaux  sanglants  et  beaux  .  .  ♦ 

H.  J. 
Albert  Sorel.  V  těchto  dnech 
ztratila  francouzská  historie  jednoho 
z  vynikajících  pracovníků  —  Alberta 
Sorela.  Narodil  se  roku  1842  v  Hon- 
fleuru.  Zprvu  věnoval  se  diploma- 
tické službě  a  zkoušel  svoje  síly  jako 
romancier.  Později  přešel  k  histori- 
ckým studiím.  Výsledkem  jejich  je 
dlouhá  řada  prací,  z  nichž  jmenuji: 
Histoire  diplomatique  de 
la  guerre  franco-allemande 
(1875),  La  Question  ď  Orient 
au  XVIIIe  si  ě  cle  (1878)  a  konečně 
široce  založené  několika  svazkové 
dílo  L'Europe  et  la  Révolu- 
tion  francaise  (první  svazek 
1885,  poslední,  tuším,  1905).  Sluší 
jmenovati  ještě  některé  jeho  studie 
literárně  historické,  jako  o   Montes- 
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quieuovi  a  Mme.  de  Stael,  v  nichž 
se  historik  ukazuje  být  stejně  jem' 
ným  psychologem,  zachycujícím  v  po- 
divuhodně barvitém  stilu  kterýkoli 
intimní  koutek  lidského  srdce.  Sorel 
vychází  sice  od  Tainea,  ale  možno 
říci,  že  spíše  svým  stilem  než  me- 
thodou.  Jeho  dějepisné  práce  podá' 
vají  velký,  vědecky  zpracovaný  mate- 
riál  a  přihlížejí  především  k  diplo- 
matickému zákulisí.  Ve  svém  po- 
sledním díle  projevil  autor  překva- 
pující schopnost  v  ovládání  širokého 
historického  pole,  zachycuje  při  tom 
stejně  mistrně  jednotlivce,  jako  da- 
vová hnutí.  Sorel,  fysicky  i  duševně 
typ  Normana,  zajímal  se  živě  o  ra- 
kouské poměry,  a  vzpomínám  s  po- 
vděkem jeho  sympathií  k  Čechám, 
jak  je  projevoval  na  milých  neděl- 
ních dýcháncích  v  rue  ďAssas.  Do 
češtiny  přeložil  p.  Štěpán  Řadič 
Úvahy  ze  současné  meziná- 
rodní politiky  (nákl.  J.  Otty, 
v  Praze  1901)  a  Hedvika  Hellichova 
jeden  z  jeho  prvních  románů  pod 
názvem  Doktor  Chebský  (nákl. 
T.  Mourka,  v  Praze  1876).  Román, 
třeba  je  zastaralý  fakturou,  je  zají- 
mavý svými  bystrými  postřehy  a  ně- 
kolika ostře  kreslenými  postavami 
Čechů.  O.  T. 

František  Bartoš,  bývalý  ře- 
ditel druhého  českého  gymnasia  br- 
něnského, dne  12.  června  zemřel  na 
Mlatcově  u  Zlína  ve  věku  sedmdesáti 
let.  Linguistika  a  folkloristika  česká 
byla  Bartošovým  polem ;  ale  neúmor- 
nou  činností  svou  zasahoval  také  do 
oborů  jiných.    Hojní  žáci  Bartošovi 


z  dob  učitelství  jeho  na  prvním 
českém  gymnasiu  v  Brně  vděčně 
vzpomínají  Bartošovy  vroucí,  ne- 
úmorně  nabádavé  lásky  k  naší  lite" 
ratuře  a  k  našemu  jazyku,  jehož  za- 
chovalost  a  čistota  byla  Bartošovým 
ideálem.  Školní  knihy:  „Malá  slo^ 
vesnost",  společně  s  J.  Kosinou  vy- 
daná 1875,  a  „Skladba  jazyka  českého", 
poprvé  vyšlá  1878,  a  čtyři  čítanky 
směřují  k  tomuto  cíli.  Široce  zalo- 
žena je  Bartošova  moravská  „Dia- 
lektologie"  (1886)  a  nepřebrané  po- 
klady shromážděny  jsou  v  životním 
díle  Bartošově,  „Národních  písních 
moravských"  s  nápěvy,  jež  po  částech 
vycházelo  od  let  osmdesátých.  Z  ostat- 
ních prací  Bartošových  trvalou  hod- 
notu zachovaly  si  jeho  národopisné 
studie,  které  sebral  pod  názvem  „Lid 
a  národ",  rozmilá  knížka  „Naše  děti, 
jejich  život  v  rodině,  mezi  sebou  a 
v  obci,  hry  i  práce  společné"  (2.  vydání 
nákl.  J.  Otty  1898,  s  illustracemi  Alšo- 
vými), a  „Rukověť  správné  češtiny" 
(poprvé  1891),  kde  nejsoustavněji 
projevuje  se  Bartošova  snaha,  aby 
jazyk  náš  zbavil  se  cizoty  a  obrodil 
se  v  svérázném  duchu  slovanském. 
„Dialektický  slovník  moravský"  bylo 
poslední  velké  dílo  Bartošovy  ne- 
úmorné,  láskyplné  a  plodné  práce 
vědecké.  = 

Dvorní  rada  univ.  professor  Jaro- 
slav G  o  11,  který  od  jara  dlí  v  Paříži, 
slavil  dne  14.  července  své  šedesáté 
narozeniny.  Příští  číslo  „Lumíra" 
přinese  Gollovy  vzpomínky  na  jeho 
někdejší  účast  při  listě  našem,  a  tam 
také  budeme  mít  příležitost  ukázati 
na  význam  našeho  velikého  historika. 


Oprava.  Na  str.  354.  v  ř.  posledním  čti:  „Lumíru"  ;  na  str.  385.,  v  si.  2  ,  ř.  1.  čti:  zrobcný; 
na  str.  389.,  v  si.  2.,  ř.  8.  čti:  chci;  tamžc  ř.  32.   čti:  p.  Novák  se  uchopil. 

„Lumír"  vycház  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na 
půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10-— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3*—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Rediguji  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  17.  července  1906. 


Prof.  Dr.  Jaroslav  Goll, 

SPOLUREDAKTOR     »LUMÍRA«     R.     1874 


LUMÍR    XXXIV. 


KAREL  NOVOTNÝ: 


LES    V   BOUŘI. 


Kraj  zesivěl  a  nebe  tiše  šedlo, 
pod  tíhou  parna  klasné  pole  vřelo, 
mlhavé  slunce  v  žhavé  výši  bledlo, 
a  hromem  občas  od  hor  zahučelo. 
Les  dusný  spal  a  ani  snětí  nehnul, 
mrak  hustý,  těžký  cítě  nad  hlavou, 
blesk  vzdálený  jen  mrtvě  pozašlehnul 
a  ozářil  jej  barvou  sinavou. 

Tma  nehostinná  strašně  zela  z  lesa, 
svit  mroucí  slunce  zvětšil  její  hrůzy, 
když,  rozsochatou  tuří  šíjí  třesa, 
mrak  na  obzoru  černou  zvěd  se  chůzí. 
Třpyt    samotářský    v    mechu    hořel 

ztmělém, 
mdlým  žárem  dusna  vadly  květiny, 
a  chmurné  duby  mrtvým  čněly  čelem 
nad  tvrdý,  ztrnulý  jas  mýtiny. 

Jak   mrakem  blednouc  rostoucím  a 

tmavým, 
zář  slunce  šlehla  lesem  zesinalá, 
tu  zachvěla  se  svitem  pronikavým 
a  příšernou  a  mrtvou  žlutí  vzplála. 
Kol  ztichlé  stromy  černaly  se  nocí 
pod  nezvyklé  té  záře  záplavou. 
A  na  obzoru  temné  hromu  moci 
již  ladily  svou  harfu  hřímavou. 


Co  chvíli  šerem  blesku  kmitla  záře 
a  v  hloubích  lesa  táhlou  znikla  ranou 
jak  svištící  bič  v  rukou  otrokáře 
v  šíj  rabů  padající  utýranou. 
A  ticho  opět,  nikde  ani  hlesu, 
ni  vánek  mrtvých  korun  nečeří, 
zmlk'  ptačí  hlahol  temnou  bání  lesů 
i  rozpustilý  tanec  veveří. 

Jen  tence  řinčící,  mdlá  píseň  hmyzu 
jak  temný  šumot  šumot  v  poděšeném 

sluchu 
tu  palčivou  kol  čeří  ticha  řízu 
a  neustává  ve  svém  žhavém   ruchu. 
V  sníh  malin  zkvetlých  motýl  zbloudil 

zmdlelý, 

hnuv  sotva  těžkou  křídel  perletí, 
a  vřesem  zvonily  a  hrály  včely 
a  neustaly  žhavě  šuměti. 

Jak  bojovníci  jiskřící  svou  zbraní, 
by  utkali  se  v  půtce  šerem  stromů, 
šleh'   sírný   blesk   a   mrtvou   slil  se 

strání 

v  les  zesinalý  táhlým  řevem  hromu. 
Bleď  slunce  terč  a  němý  mrak  se  valil, 
stín  těžký  hodil  mýtí  žlutavou, 
zvuk  klamavý  ze  strašné  dálky  šálil 
a  v  korunách  se  tratil  nad  hlavou. 
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Tu    zařval    vichr,    v    divém    chvatu 

vzteklém 
do  lesa  náhle  zrádnou  vpadnuv  pěstí, 
a  nebe  dunělo  a  rudlo  peklem, 
dub  staletý  se  ohnul  na  rozcestí. 
V  ráz  v  šílený  let  bouře  neurvalý 
prach  v  bílých  sloupech  svištěl  nad 

nivou, 
a  vlny  větru  koruny  již  rvaly 
a  házely  je  v  dálku  hučivou. 

Jak  vytasený  meč  blesk  lítal  k  zemi 
a  sírně  zářil  řvoucí  hrůzou  lesa, 
vlád'  stěží  vichr  mraků  otěžemi, 
řval  dutě  hrom  a  chroptil  přes  ne* 

besa. 
Tu  první  krůpěj  veliká  a  žhavá 
ze  sivých  oblak  rozlila  svůj  šum 
a  lahodně  se  zpráhlá  chvěla  tráva 
a  voněla  vstříc  jejím  polibkům. 

Kles'  bílý  mrak  a  hučel  deště  příval, 
až  žízní  lesa  vznášela  se  mlha 
a  v  sladkém  rytmu  s  lupenů  se  slíval, 
květ  blažen  snil,  že  křísí  se  a  zvlhá. 
Ssál  vláhu  les  a  korunou  chvěl  rosnou, 
strom  sladce  šuměl  zvlhlou  kadeří, 
dech  smolné  vůně  žhavě  zavlál  sosnou, 
květ  růže  zmláď  a  stkvěl  se  na  keři. 

Kraj  okříval  a  žírnou  zvonil  vlahou 

a  horečnatý  hasl  úpal  denní, 

šel    deštný     povlak    štědrou    nebes 

drahou 
a  v  lahodném  se  slíval  šelestění. 
Tmy  modraly   a  z  travin  na  mýtině 
chlad  vonný  stoupal  lesem  veliký 
a  hluboké  a  tmavé  jeho  síně 
vod  křišťálnými  zněly  krápníky. 


Šla  tichá    vláha   travnatými   stonky 
a  neustala  s  kapradin  se  řinout, 
a  azurové  velké  kloníc  zvonky, 
posléze  v  hlínu  spěla  odpočinout. 
Jak  uhlík  žhavý  jahoda  se  smála, 
pod  listy  tajíc  žár  svůj  stydlivý, 
seřivě  bledla  houští  zamodralá 
pod  stříbrnými  deště  přílivy. 

Květ  vemenníku  ostře  voněl  bílý 
a  hudba  deště  vála  usínavě, 
tmy  večerní  již  obzor  zasmušily, 
ros  plachá  záře  doutnala  jen  v  trávě. 
A  neustala  v  žírných  proudech  mračna 
přes  čela  lesů  chvít  se  zmodralá 
a  oddaně  a  vděčně  země  lačná 
svou  prudkou  vůni  v  let  jich  dýchala. 

A  neustaly  mračné  hučet  krovy 
a  západ  nezruď  těžkým  jejich  splavem, 
by  červánky  se  zachvěl  ve  stromoví 
a  jahodově  zaplál  v  lese  tmavém. 
Zněl   sosen    dech    a  chladný   šumot 

jedlí, 
jich  těžkou  vůní  živičný  chvěl  les, 
vzkříšené  světy  rděly  se  a  bledly 
a  déšť  jen  písní  větvemi  se  nes'. 

Vstal  letní  večer  sprchou  deště  von- 
nou, 
blesk  blednul  již,  když  sině  z  dálky 

dýchnul, 
hrom  zataženou  mračen  zalkal  clonou, 
však  v  hudbě  deště  tratil  se  a  tichnul. 
A  vichr  ustal  v  šíleném  svém  chvatu, 
déšť  úrodný  svůj  měkký  rozlil  hlas, 
les  ve  svěžím  se  vonném  třpytil  šatu 
a  v  krůpějích  jen  stříbrně  se  třas' . . . 
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JAROSLAV  GOLL: 

MOJE  VZPOMÍNKY  NA  „LUMÍR". 

Slíbil  jsem  a  musím  splnit,  co  jsem  slíbil.  Slíbil  jsem  redakci, 
že  seberu  své  vzpomínky  na  „Lumír"  —  vlastně  na  tu  dobu, 
kdy  jsem  byl  sám  v  redakci  „Lumíra".  A  když  se  ted  k  tomu 
chystám,  zdá  se  mi,  že  bych  měl  vysvětliti  a  ještě  spíše,  že  bych 
se  měl  omluviti,  že  jsem  se  do  ní  dostal.  Mnoho  ostatek  nemohu 
povědět,  a  tak  mi  budiž  dovoleno,  abych  šel  dále  nazpět,  mnohem 
dále  .  .  . 

Mám  velmi  staré  vzpomínky  na  „Lumír".  Jdou  zpátky  až 
na  samý  konec  let  padesátých. 

Český  člověk  byl  tehdy  velmi  skromný.  Těšila  ho  každá 
kniha  —  již  proto,  že  byla  česká.  V  Mladé  Boleslavi  nebylo  v  té 
době  —  byl  jsem  tenkráte  malý  student  na  počátku  gymnasia  — 
žádného  knihkupectví.  Bylo  těžko  obdržeti  povolení  k  zařízení 
knihkupectví,  jako  bylo  těžko  obdržeti  povolení  k  vydávání  žur^ 
nálu.  Kupec  Lauterbach  měl  však  za  krámem  pokojík,  kde  se  vy" 
kládaly  literární  novinky;  přicházely  z  Prahy  jednou  za  týden. 
Bylo  lze  je  také  u  něho  odbírat.  Pamatuji  se,  když  počal  po 
sešitech  vycházet  Lamblův  „Rolník  nového  věku",  že  bych  byl  rád 
viděl,  aby  jej  otec  byl  odbíral .  .  . 

S  „Lumírem"  jsem  se  seznámil  a  spřátelil  v  té  době.  A  vlastně 
ještě  o  něco  dříve  —  u  dědečka,  ještě  nežli  se  otec  z  Hradce  Krá' 
love  přestěhoval  do  Mladé  Boleslave.  Můj  děd  byl  sládkem  v  Chlumci 
nad  Cidlinou,  mém  rodišti.  Chlumec  je  eldorado  mého  dětství: 
tamější  pivovar  a  zahrada  při  něm.  Později  —  mnohem  později  — 
musila  zahrada  ustoupit  novým  sklepům,  když  celý  starý  pivovar 
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přestavovali.  Bolí  mne  pokaždé,  když  jedu  drahou  kolem  Chlumce 
a  hledám  starou  zahradu. 

Josef  Daněk,  můj  děd,  byl  vlastenec  starého  rázu.  Kdybych 
měl  psáti  své  memoiry,  věnoval  bych  mu  zvláštní  kapitolu.  Lnul 
jsem  k  němu  s  velkou  láskou  a  proto  žije  do  dneška  tak  živě 
v  mé  paměti.  A  byl  to  nevšední  člověk:  selfmademan,  muž  velké 
energie  a  přitom  opravdu  dobrý  člověk  .  .  .  Tam  jsem  o  svátcích 
a  o  feriích  nacházel  „Pražské  Noviny"  a  „Lumír".  Myslím,  že  děd 
„Lumír"  odbíral  také  z  vlastenecké  povinnosti,  ale  hlavně  pro  mne ; 
když  jsem  přišel,  očekávala  mne  vždy  zásoba,  jež  se  mezitím 
utvořila,  jenže  někdy  k  mé  žalosti  některé  číslo  chybělo  .  .  . 
Dědeček  si  na  mně  tak  trochu  zakládal  a  těšilo  ho,  že  rád  čítám. 
Šestákový  „Pražské  Noviny"  odbíral  pro  sebe  a  také  je  pravidelně 
čítal.  Přišla  doba,  kdy  jsem  je  čítal  také  a  kdy  jsem  si  mimo  „Lu^ 
mír"  odvážel  domů  ještě  Bělákova  „Posla  z  Prahy". 

Když  jsme  se  z  Hradce  přestěhovali  do  Mladé  Boleslave,  na' 
šel  jsem  starší  ročníky  „Lumíra"  v  knihovně  vlastenecké  rodiny 
Novotných.  I  to  by  byla  kapitola  pro  memoiry,  věnované  hlavně 
matce  rodiny,  paní  Františce  Novotné.  Co  jsem  nenašel  doma, 
našel  jsem  v  domácí  knihovně  u  Novotných.  Zvláště  mne  lákaly 
starší  ročníky  Mikovcova  „Lumíra",  pěkně  vázané.  Nosíval  jsem 
si  je  domů.  Byly  to  silné  svazky  .  .  .  Vyprosil  jsem  si  již  dovolení, 
abych  směl  vypravovat  o  sobě.  Pamatuji  se,  že  jsem  jednou  cestou 
od  Novotných  nemohl  odolati  a  začal  na  ulici  prohlížet,  co  bude 
v  tom  svazku,  který  jsem  právě  nesl.  A  přitom  jsem  upadl,  tak 
že  těžký  svazek  daleko  odletěl.  Bylo  to  před  děkanstvím,  a  kaplan 
P.  Ctyroký  (zemřel  před  několika  lety  jako  děkan  Mladobole- 
slavský), jenž  to  viděl,  se  mi  proto    často    po    dobrém   vysmíval. 

Několik  let  později  nebyl  již  „Lumír''  naším  jediným  belle' 
tristickým  časopisem. 

Gymnasium  —  sedmou  a  osmou  —  končil  jsem  v  Praze,  na 
akademickém.  A  již  tenkráte  jsem  se  dostal  do  styků  s  tehdejšími 
mladšími  literáty.  Prostředníkem  přitom  mi  byl  přítel,  o  nějaký 
rok  starší,  sám  také  již  literát,  jeden  z  nejmladších,  Jaroslav  Mar- 
tinec  (Josef  Martin).  V  té  době  byly  u  nás  oblíbeny  literární  ka' 
várny,  kam  se  chodilo  po  obědě  na  černou.  Dříve  to  byla  Vídeň" 
ská  kavárna:  o  té  jsem  slýchal;  později  kavárna  na  konci  Perlové 
ulice:  tam  jsem  se  dostal  sám  —  ovšem  proti  disciplinárnímu 
řádu.  A  to  jsem  poznal  Hálka  i  Nerudu.  Hálek  přijal  do  časopisu, 
který  tenkráte  redigoval,  moje  překlady  některých  chanson  Beran" 
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gerových.    I  to  bylo  proti  disciplinárním  předpisům   a  bylo  třeba 
krýti  se  pseudonymem  —  Chlumecký,  podle  mého  rodiště. 

Později  —  byl  jsem  již  na  universitě  —  Martin  se  stal  redak- 
torem  „Lumíra".  Bylo  to  v  roce  války,  r.  1866.  A  právě  proto 
„Lumíra"  vyšlo  jen  první  půlletí;  v  něm  vystupují  mnozí  z  těch, 
kdo  se  potom  seskupili  v  družinu  „Ruch" ;  mezi  nimi  Cech  i  Slá- 
dek.  Můj  přátelský  poměr  k  redaktoru  uvedl  mne  také  do  intim- 
nějších  styků  s  listem  od  něho  řízeným.  5  Byl  jsem  zasvěcen  do 
redakčních  tajemství  a  trochu  jsem  pomáhal  redigovat  sám.  Ted, 
když  jsem  po  letech  vzal  ono  půlletí  „Lumíra"  zase  do  rukou,  vi- 
dím,  že  jsou  v  něm  některé  kusy  a  kousky  ode  mne,  na  které 
jsem  většinou  od  té  doby  zapomněl  úplně .  .  .  Našel  jsem  tam 
s  plným  jménem:  překlad  Bérangerova  „Krále  z  Yvetot",  verše 
s  nadpisem  „Europa"  podle  francouzského  motivu  (myslím,  že  to  byl 
motiv  z  Lamartina);  dále  článek  „České  studie  ve  Francii"  na  zá- 
kládě  Legerova  úvodu  k  jeho  překladu  Rukopisu  Kralodvorského,  zá- 
roven  referát  o  tomto  překlade.  Smím  z  něho  vybrati  jednu  podrob- 
nost?  Leger  —  odvážil  jsem  se  i  výtky  —  vynechal  některé  verše,  také 
fatální  verš,  kde  čteme  „zaměši  zraky",  fatální  proto,  že  po  20 
letech  měl  hráti  tak  velkou  úlohu  v  našem  posledním  sporu  o  Ru- 
kopisy .  .  .  Nacházím  v  onom  půlletí  „Lumíra"  dva  článečky 
s  chifřrou  J.  G.,  jeden  o  Rúckertovi,  druhý  o  novelle  Kar.  Světlé 
„Rozcestí",  článek  s  chiffrou  —o—  nadepsaný  „Slovo  o  naší  lite- 
ratuře"; v  něm  —  smím  i  zde  něco  z  obsahu  vybrat?  —  byl  vy- 
sloven požadavek,  aby  naše  literatura,  ovšem  belletrie,  měla  „ry- 
zejší národní"  ráz,  ale  „vývoj  výlučně  národní"  prohlášen  za  „ne- 
bezpečný" .  .  .  Našel  jsem  tam  beze  všeho  podpisu  článek  „O  ně- 
kterých důležitých  momentech  českých  dějin.  I.  Říše  Samova  a 
Velkomoravská"  (zůstalo  při  tomto  prvním  čísle).  A  anonymní 
jsou  též  v  č.  6.  „Literární  epigramy".  V  jednom  z  nich  mohu  nyní 
po  letech  opravit  tiskovou  chybu;  v  epigramu  „Květy"  na  místě 
patřičného  „ustali"  stojí  tu  až  komicky  působící  „ustlali".  Ostatek 
dva  epigramy  „Zneuznanému  geniu"  a  „Weltschmerz"  jsou,  tuším, 
Martinovy  .  .  .  Našel  jsem  tam  konečně  s  pseudonymem  první  své 
tištěné  verše  původní.  Ale  nechce  se  mi  ani  dnes  prozrazovat  toto 
redakční  tajemství  .  .  . 

Odešel  jsem  z  Prahy  r.  1870.  Když  jsem  se  vrátil  po  třech 
letech,  nalezl  jsem  „Lumír"  v  rukou  Svatopluka  Čecha  a  Otakara 
Hostinského  jako  redaktorů,  Josefa  Sládka  a  Serváce  Hellera  jako 
vydavatelů.  „Lumír"  sám  byl  odložil  svou  starší  vnější  úpravu 
z  doby  Mikovcovy   a  přejal    úpravu  „Květů"    za  redakce   Nerudy 
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a  Hálka;  měl  více  spolupracovníků  nežli  na  konci  své  první  pe^ 
riody,  a  někteří,  kdo  tenkráte  byli  debutovali,  již  měli  zvučné  jméno, 
především  Čech.  A  přibyli  jiní,  novější,  z  vrstvy  ještě  mladší,  mezi 
nimi  Vrchlický  a  Zeyer. 

Náležel  jsem  též  ke  spolupracovníkům  nového  „Lumíra"  hned 
v  ročníku  z  r.  1873.  V  rubrice  veršů  nacházím  své  jméno  pod 
irskou  pověstí  „Poslední  vlkodlak"  —  nevím,  kde  jsem  ten  mc 
tiv  našel.  V  jiné  části  jsou  ode  mne  články  „Výstava  obrazů  Doré 
v  Londýně"  a  „V  čítárně  Britského  Musea"  —  byl  jsem  r.  1873 
před  návratem  do  Čech  v  Anglii  a  v  Hollandsku.  Předtím  jsem 
strávil  rok  v  Berlíně  a  ještě  dříve  rok  v  Gottinkách.  Z  Berlína 
jsem  přinesl  dva  svazečky  Bret  Harta  —  pro  Sládka:  r.  1873  po' 
čal  „Lumír"  přinášeti  Sládkovy  překlady,  jež  potom  vyšly  o  sobě 
ve  zvláštním  svazku. 

Na  titulním  listě  z  r.  1874  na  místě  Hostinského  čte  se  jméno 
moje:  to  je  rok,  kdy  jsem  se  dostal  do  redakce  „Lumíra".  Dnes 
se  mně  to  samému  zdá  divné  .  .  .  Ale  dovedu  si  to  přece  vysvěť 
liti  staršími  styky  s  „Lumírem",  přátelským  poměrem  k  redaktO' 
rům  a  vydavatelům,  zvláště  k  tomu,  jenž  odcházeje  z  Prahy  a 
z  Čech,  z  redakce  vystoupil.  Nemohl  jsem  Hostinského  „Lumíru" 
nahrazovat,  ale  ostatní  přáli  si  míti  v  redakci  někoho,  kdo  nebyl 
zcela  belletristou,  jako  „Lumír"  sám  nebyl  listem  čistě  belletris' 
tickým.  Skutečná  redakce  hlavní  části  po  odchodu  Hostinského  — 
ještě  do  konce  února  jmenuje  se  na  jednotlivých  číslech  vedle 
Čecha  —  spočívala  v  rukou  Čechových  a  Hellerových.  Než  křivdil 
bych  si  sám,  kdybych  se  o  nějaký  podíl  nepřihlásil.  Každý  ťpden 
jednou  —  pamatuji^li  se  dobře,  vždy  ve  středu  —  přicházeli  Cech 
a  Heller  do  mého  bytu  v  Krakovské  ulici;  založili  jsme  si  knihu, 
kde  se  zapisovaly  příspěvky  již  hotové  nebo  slíbené,  a  podle  toho 
se  ustanovoval  program  nejbližších  čísel.  Sám  jsem  se  staral  více 
o  rubriku  „Umění,  literatura  a  věda",  jakož  i  o  „Drobnosti"  na 
konci  každého  čísla,  které  tu  byly  na  místě  „Směsi"  starého  „Lu* 
míra"  Mikovcova.  Dnes  bych  již  nepoznal,  čím  jsem  tam  přispěl 
sám,  a  také  by  na  tom  málo  záleželo.  „Drobnosti"  se  braly,  kde 
se  co  našlo;  mnoho  poskytoval  „Ausland",  proto  v  nich  tolik  ná' 
rodopisného.  Hlavní  část,  jak  řečeno,  obstarávali  Cech  a  Heller; 
někdy  se  přihlásili  spolupracovníci  také  u  mne,  pamatuji  se  zejména 
na  návštěvu  Beneše^Třebízského.  A  spoluredaktorství  mne  uvedlo 
v  osobní  přátelský  styk  s  Juliem  Zeyerem.  Něco  později  přichá' 
zel  pravidelně  do  mých  přednášek  v  první  době  mé  docentury  na 
universitě. 
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Jako  spolupracovník  jsem  r.  1874  dále  přispíval  články,  k  nimž 
mi  látku  poskytoval  předcházející  pobyt  v  cizině:  „Z  Výmaru" 
(Výmar  jsem  poznal  na  cestě  do  Gottink  r.  1871),  „Z  Hollandska" 
a  „Londýnský  Tower".  Ale  i  v  části  belletristické  nacházím  chiffru 
J.  G.  pod  několika  veršovanými  příspěvky. 

„Lumír"  r.  1874  přinesl  poslední  práci  Hálkovu,  povídku 
„Husar".  Zůstala  nedokončena  .  .  .  Přinesl  jsem  od  Hálka,  již  ne" 
mocného,  korrekturu  posledního  pokračování.  Tenkráte  jsem  ho 
viděl  naposled.  Několik  dní  předtím  byl  jsem  s  Martinem  na 
Závisti.  Tam  jsme  se  setkali  s  Hálkem  —  je  známo,  v  jaké  oblibě 
měl  Závist.  Měli  jsme  vůz,  a  Hálek  se  vrátil  s  námi  —  obraz 
zdraví,  svěží  a  v  té  rovnováze  nálady,  která  mu  byla  vlastní. 
Kdo  by  chtěl  spravedlivě  oceniti  Hálka,  měl  by  znát  také  kouzlo 
jeho  osobnosti  .  .  .  Dnes  o  onom  „sporu  o  Hálka"  můžeme  mlu" 
viti  klidně  a  znáti  se  i  k  chybám.  A  ježto  jsem  se  v  tomto  sporu 
proti  Macharovi  ozval  první  (zabolelo  mne  ono  „duše  malá",  jak 
Hálek  měl  býti  charakterisován),  měl  jsem  hned  také  k  tomu  po" 
ukázati,  měl  jsem  říci,  jak  se  Hálek  přátelsky  choval  k  těm,  kdo 
vystoupili  pod  praporem  „Ruchu".  Nepřipomínám  to  snad  —  proti 
Nerudovi ;  sám  bych  k  tomu  měl  nejméně  příčinu.  Ale  Hálek  byl 
přístupnější,  otevřenější,  teplejší.  Bylo  v  něm  cosi  naivního  v  nej" 
lepším  slova  smyslu.  Měl  humor  bez  ironie.  Vypravoval  rád  a 
dobře,  a  rád  se  smál.  A  když  jsem  se  již  k  té  věci  dostal,  budiž 
mi  dovoleno  pověděti  ještě  více  —  snad  se  již  podruhé  k  tomu 
nenajde  příležitost.  Není  pravda  (ač  se  někdy  něco  podobného 
tvrdí  i  dnes),  že  Neruda  byl  nedoceňován  nebo  zneuznáván,  že  by 
mu  byl  Hálek  něco  odnímal.  My  —  mluvím  vždy  o  „Ruchu"  — 
jsme  se  znali  k  oběma;  my  jsme  přitom  věděli,  v  čem  stojí  Ne" 
ruda  výše,  ale  nebylo  tu  stran  podle  Nerudy  a  Hálka,  třeba  osobně 
někdo  stál  blíže  Nerudovi,  druhý  Hálkovi,  jako  nebylo  rivality 
mezi  oběma,  ač  mezi  oběma  nebylo,  tuším,  intimního  přátelství 
osobního.  V  tehdejší  literární  společnosti  rozdílné  směry  nepře' 
cházely  ještě  tak  často  a  tak  jednostranně  v  osobní  nepřátelství; 
ani  v  kritice  nebyly  osobní  motivy  tak  mocné  jako  později.  Ne" 
připomínám  to  jako  laudator  temporis  acti,  a  vím,  že  při  tom  — 
platí  to  zvláště  o  kritice  —  zůstati  nemohlo. 

Moje  účastenství  v  redakci  „Lumíra"  bylo  nedlouhou  episodou, 
pro  „Lumír"  nevýznamnou,  mně  dnes  ve  vzpomínce  milou.  Na 
titulním  listu  nejbližšího  ročníku  (1875)  objevují  se  již  jen  dvě 
jména:  Čech  a  Heller.  Odešel  jsem  předtím  (187 1  — 1873)  do  ci" 
ziny,  abych   se  připravoval  k  docentuře,   a  bylo    již  třeba  tomuto 
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úkolu  se  věnovati  úplně.  Bylo  by  příliš  mnoho  mluviti  o  konfliktu, 
a  byMi  jaký,  měl  jsem  to  již  za  sebou.  Nejbližší  úkol  byl  dokon" 
čiti  habilitační  práci;  v  zimním  běhu  1875— 1876  počal  jsem  přeď 
nášeti  na  universitě;  první  přednáška  jednala  o  anglických  dějinách 
XVII.  století.  Přednášky  pořádané  v  Umělecké  besedě  kolem  r.  1870 
vždy  v  neděli  odpoledne  —  byl  to  jakýsi  druh  extense  —  byly 
mně  i  jiným  průpravou  a  školou  pro  tento  nový  úkol. 

První  semestry  docentury,  první  přednášky  ukládají  nejvíce 
práce  a  přípravy.  Teprve  od  r.  1878  nacházím  svoje  příspěvky 
zase  v  „Lumíru",  který  zatím  úplně  přešel  do  rukou  Sladko-* 
vých.  Nebudu  jich  shledávati  a  vypočítávati;  nejsou  kryty  novou 
chiffrou  nebo  pseudonymem.  Vracejí  se  v  letech  osmdesátých 
v  delších  přestávkách.  A  posléze  —  je  tomu  nyní  zase  již  deset  let  — 
jsem  přece  sáhl  k  nové  chiffře  —  pod  verši.  Ale  ani  tohoto  redakčního 
tajemství  neprozradím,  ač  je  někdo  již  jednou  napolo  prozradil  — 
nepovím  však  ani  kdo,  ani  kde .  .  . 
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JULIANA  LANCOVA : 


LOUČENI 


Jedna  myšlenka  dominovala  v  duši  Helenině:  Dnes  jde  k  němu 
naposled,  —  dnes  tedy  naposled!  On  odjede  zítra,  a  neuvidí 
ho  pak  měsíc,  dva  měsíce  a  snad  i  déle;  a  přijede-li  přec, 
bude  to  vždy  jen  na  krátko,  na  den,  nejvýše  na  týden. 

Tyto  věty  si  ustavičně  opakovala  a  předkládala,  ale  zvláštní 
bylo,  že  jí  právě  dnes  nikterak  nedojímaly.  Nedovedla  si  vysvěť- 
liti  příčinu.  A  přece  dnes,  právě  dnes  slušelo  se,  ba  bylo  skorém 
nutno,  aby  byla  dojata,  vždyť  se  jde  rozloučit,  —  ano,  rozloučit! 

Tímto  ustavičným  připomínáním  si  nutnosti  rozloučení  sna" 
žila  se  vpraviti  do  vzrušené  nálady,  ale  nedařilo  se  jí.  Střežila  se 
ustavičně  a  současně  si  uvědomovala  i  to,  že  se  pozoruje. 

Instinkt  jí  napovídal,  že  v  duši  Alešově  je  podobné  roz' 
dvojení. 

Připomněla  si,  jaká  trapná  to  bude  situace,  až  se  oba  setkají 
tváří  v  tvář  s  těmito  vyumělkovanými  pocity,  a  zhrozila  se. 

Napadlo  jí  na  okamžik  nejíti  dnes  k  němu  vůbec,  ale  v  zá' 
pěti  zapudila  tuto  myšlenku:  vždyť  je  to  dnes  poslední  její  ná" 
vštěva,  musí  se  rozloučit!  Musí,  jeto  nutnost,  povinnost  skorém! 
Těch  slov  nenáviděla. 

Protivilo  se  jí  pomyšlení,  že  on  očekává  dnes  zajisté  její  slzy, 
její  zoufalství  nebo  při  nejmenším  aspoň  vzrušení,  lítost,  smutek. 
Očekává  je  plným  právem  od  její  lásky.  Bude  zklamán  a  zarmoucen, 
nenajde^li  jich.  Ta  myšlenka  ji  dráždila. 
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Několik  dní  již  pracovala  její  fantasie,  předvádějíc  jí  v  nej' 
rozmanitějších  variacích  obrazy  této  poslední  jejich  schůzky.  A  tak 
veškeré  pocity  lítosti  a  smutku  byly  už  dávno  vyžity  s  největší 
pronikavostí.  Skutečnost  přinese  tudíž  jen  opakování  jich,  opakování 
seslabené,  pouhý  odraz. 

Byla  skorém  přesvědčena,  že  Aleš  prožívá  totéž  co  ona.  Oče" 
káva  ji  přesně  o  třetí  hodině.  Představuje  si,  jak  vejde,  jak  pro- 
mluví, jak  se  usměje,  jak  zapláče.  Připravuje  se  na  scény,  chystá 
si  slova  útěchy.  Unavuje  se  a  vyčerpává  svou  imaginací  právě 
jako  ona. 

Za  těchto  úvah  se  Helena  strojila  k  návštěvě. 

Ted  se  jí  zdá,  že  by  bylo  nejlépe  nechoditi  k  němu  vůbec ; 
svléci  se  opět  a  zůstati  doma,  říká  si  s  pocitem  zvláštního  uleh' 
cení  a  přitom  bére  do  ruky  rukávník. 

Ve  dveřích  setkala  se  s  mužem. 

—  Kam  jdeš?  otázal  se  jí. 

—  Ke  krejčímu,  řekla  s  úmyslem  zalhat,  ale  v  téže  chvíli  jí 
napadlo,  že  by  tam  mohla  skutečně  zajíti.  Zdrží  se  tak  aspoň 
o  půldruhé  hodiny.  Tím  zmate  Alešovy  výpočty.  Situace  se  změní. 

A  ze  strachu,  aby  si  nápad  po  cestě  nerozmyslila,  dodala 
ihned: 

—  Nechceš  mne  doprovodit? 
Muž  byl  ochoten. 

Bylo  jí  nyní  lehko,  skoro  veselo.  Toto  náhlé  rozhodnutí  na^ 
plnilo  ji  zvláštním  uspokojením.  Byla  si  jista,  že  dala  věcem  jistý 
směr:  Aleš  bude  pobouřen,  snad  pohněván,  že  se  opozdila.  Uvítá 
ji  výčitkami,  bude  na  ní  žádati  vysvětlení.  Snad  bude  k  ní  i  ne^ 
spravedlivě  krutý,  zraní  ji  nějakým  tvrdým  slovem,  kterého  ovšem 
bude  ihned  litovati .  . 

Aniž  si  je  toho  vědoma,  pracuje  ve  své  fantasií  opět  novým 
směrem. 

V  tuto  chvíli  Aleš  očekával  ji  ve  svém  bytě.  Seděl  na  po^ 
hovce  rozmrzelý  a  snažil  se  rozptýliti  čtením.  Namlouvá  si,  že 
jest  jím  zaujat,  zdá  se  mu,  že  je  klidný  a  lhostejný,  a  je  tomu 
v  duchu  rád.  Nepodlehneš  dojmu  loučení,  zůstane  pánem  situace 
on,  bude  aspoň  s  to  těšiti  nebohou  Helenu.  Je  zcela  jist,  že  přijde 
v  určenou  hodinu.  Zajisté  hyne  touhou,  aby  mohla  s  ním  stráviti 
ještě  těch  několik  zbývajících  chvil  před  jeho  odjezdem.  Včera 
odešla  od  něho  trochu  rozladěna,  ale  to  jen  proto,  že  se  tvářil 
lhostejným.  Působí  mu  to  nesmírnou  rozkoš,  vidHi,  jak  ona 
touží  po  jeho  polibcích  a  lichotkách.  Nu,  dnes  jí  to  vynahradí. 
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Snaží  se  čísti,  aby  nemusil  napřed  prožívati  příští  okamžiky. 
Co  chvíli  však  jeho  zrak  bezděčně  se  zvedá  od  knihy  k  hodinové 
rafíji.   Napíná  sluch,  neuslyšeli  již  zvuk  jejích  kroků  na  schodech. 

Tři  hodiny!  Za  minutu,  snad  za  dvě  bude  tu.  Připravuje  si 
pósu  a  přemýšlí,  co  řekne.  Tři  hodiny  pět  minut !  —  Tři  hodiny 
deset  minut!  —  Opozdila  se! 

Snaží  se  ještě  čísti,  ale  je  roztržit.  Odloží  knihu  a  projde  se 
pokojem. 

Čtvrt  na  čtyři!  —  Snad  nepřijde?  Nesmysl.  Odhání  nápad 
a  znovu  chápe  se  odložené  knihy.  Je  neklidný,  ale  snaží  se  celou 
vůlí  udržeti  rovnováhu. 

Odbíjí  půl  čtvrté.  —  Vzruší  se.  Kde  tak  dlouho  vězí?  A  právě 
dnes,  když  je  to  poslední  jejich  schůzka!  Myšlenka  ta  ho  dojme. 
Okamžitě  zapomněl,  že  ještě  před  chvílí  mu  bylo  skorém  lhostejno, 
přijde^li  či  nepřijde.  Ted,  když  cítí,  že  by  opravdu  mohla  nepřijít, 
—  a  to  dnes,  naposled!  —  zdá  se  mu,  že  by  to  byla  křivda  ne^ 
odpustitelná!  Obviňuje  ji  v  duchu  z  nedostatku  lásky.  Nevěří  sice, 
že  by  vůbec  nepřišla,  ale  i  to,  že  se  opozdila,  že  nespěchá  k  němu, 
i  to  je  proviněním! 

Tak   rozdíral  své  srdce   drahnou  dobu.     Zatím  odbily  čtyři  a 
rafíje  šinula  se  na  čtvrt  na  pátou. 

Věděl  nyní  již  určitě,  že  omeškání  její  není  nahodilé,  nýbrž 
úmyslné;  potud  svou  Helenu  znal,  měla  někdy  podivné  rozmary. 
Jeho  mužská  ješitnost  byla  podrážděna.  Umínil  si,  že  ji  potrestá 
líčenou  lhostejností. 

Hodiny  odbily  půl  páté.  Snad  nepřijde  vůbec?  Je  churava? 
Nebo  snad  její  muž  .  .  . 

Nedomyslil.  Zazněl  zvonek  u  domovních  vrat.  To  je  ona, 
řekl  s  jistotou.  Instinktivně  vztáhl  ruku  a  uchopil  odhozenou 
knihu.  Celá  jeho  bytost  byla  soustředěna  v  naslouchání. 

Slyšel  ji  pomalu  vystupovati  po  schodech,  ba  byl  si  jist,  že 
rozeznává  i  její  oddychování. 

Ve  chvíli,  kdy  po  nervosním  zaklepání  vstupovala  Helena 
do  dveří,  ovládala  mysl  obou  milenců  pouhá  zvědavost.  Byli  zvě- 
davi netoliko  na  sebe  navzájem,  ale  žádný  z  nich  nevěděl  dosud, 
jak  sám  se  zachová. 

V  pokoji  bylo  přítmí  a  Aleš  stál  odvrácen  od  okna,  tak  že 
nerozeznávala  výraz  jeho  tváře.  Rozhodla  se  zůstati  passivní, 
Nebude  předstírati  ani  lhostejnost,  ani  pohnutí.  Vypátrá  především 
jeho  náladu. 
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Na  jeho  pozdrav  děkovala  tiše,  změněným,  o  něco  sníženým 
hlasem,  při  čemž  jí  dobře  pomohlo,  že  byla  udýchána.  Ale  on  si 
umínil,  že  se  neprojeví  dřív,  dokud  nevycítí  náladu  její.  Jeho  oči 
byly  němou  otázkou.  Uvítal  ji  střízlivým  tónem,  beze  všeho  čito-' 
vého  zabarvení,  zadržev  z  opatrnosti  výčitku,  že  se  omeškala.  Mlčky 
se  díval,  kterak  svlékala  plášť  i  klobouk.  Neušlo  mu,  že  věnuje 
tomuto  aktu  nezvyklou  pozornost;  patrně  proto  jen,  aby  jej  pro-' 
dloužila.  Konečně,  když  byla  chvíli  zbytečně  urovnávala  kožešinu, 
sklouznuvší  s  pohovky,  přistrčila  si  židli  ke  stolu  a  usedla. 

—  Ach,  zde  je  příjemně,  —  oddechovala,  trouc  si  tváře,  — 
venku  je  strašná  zima! 

Neodpověděl  ani  posunkem  na  tuto  poznámku.  Úkosem  jen 
pátral  v  její  tváři. 

Toto  úmyslné  a  nepřirozené  jeho  mlčení  Helenu  neobyčejně 
rozzlobilo.  Však  příliš  jsouc  hrdá,  aby  vybuchla  přímo  a  odkryla 
před  ním  svoji  nespokojenost,  maskovala  ji  pravidelně  horlivým 
mluvením.  Rozhovořila  se  o  tisíci  lhostejných  věcech,  vesele,  iro- 
nicky, s  jistou  nedbalostí  nebo  nevázaností.  Smála  se  nepřirozeně 
výbušně,  podrážděně. 

Svým  chováním  jej  pomátla.  Toho  od  ní  neočekával.  Tušil, 
že  se  za  jejím  chováním  skrývá  nějaký  záměr,  nedovedl  však  vy 
pátrati,  jaký.  Nadál  se  pohnutí,  sentimentality  nebo  i  příkrosti, 
neklidu,  nervosního  podráždění,  a  nejspíše  toho,  neboť  věděl  že 
ji  v  podobný  stav  pravidelně  přivádí  jeho  líčená  chladnost. 

—  Ještě  jste  v  takové  špatné  náladě,  jako  jste  byla  včera? 
otázal  se  jí  náhle. 

—  Ach  ne!  řekla  s  nejpřirozenějším  klidem,  —  to  už  minulo. 

—  Proč  pak  tedy  nemluvíte?  vyhrkl  proti  své  vůli,  popuzen 
její  lhostejností. 

Zpozorovala  jeho  podráždění  a  v  duchu  se  nedovedla  zdržeti 
radosti  nad  tím.  —  A  tak,  ani  nevím.  Jsem  ještě  všecka  unavena, 
a  je  mi  zde  tak  příjemno,  že  se  mi  ani  mluvit  nechce,  —  řekla 
zvolna,  stále  týmž  klidným  tónem;  přitom  malounko  přivřela  oči. 

Tento  klid  jej  přiváděl  z  míry.  Takové  je  to  tedy?  řekl  si 
u  sebe.  Toť  musíme  uchopiti  věc  za  jiný  konec. 

Jakýmsi  odhodlaným  pohybem  se  zvedl  se  svého  místa, 
uchopil  noviny  a  přesedl  si  na  pohovku.  Helena  věděla,  že  bude 
nyní  následovati  jakési  systematické  mučení,  kterým  ji  velmi  rád 
trýznil. 

Chce   ji   stůj    co   stůj   přivésti    z   rovnováhy.     Však   dnes   se 
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mu  lest  nepodaří.   Prohlédla  jeho  úmysl,  nemůže   ji  to  rozčilovat. 
Naopak,  bude  se  bavit  pozorováním  jeho  zbytečné  námahy. 

—  Chtěl  jsem  vám  něco  pěkného  přečíst,  začal,  přebíraje  se  chvíli 
v  novinách. 

—  A  to  je  dobře!  Ale  dovolte  dřív,  abych  vám  rozsvítila  — 
není  zdrávo  čísti  při  takové  tmě. 

Stisknutím  knoflíku  rozsvítila  elektrickou  žárovku  a  uvele^ 
bila  se  opět  na  svém  místě. 

—  Tak,  a  ted  můžete  začíti,  —  poslouchám. 

—  Hned,  hned  .  .  .  počkejte,  kde  pak  jsem  to  viděl?  .  .  . 
Aha!  .  .  Zde  je  to  .  .  . 

—  Víte,  že  v  L  . .  ské  bance  přišlo  se  opět  na  nové  poď 
vody? 

—  Ne,  to  nevím  . .  . 

—  Tak  počkejte,  přečtu  vám  to  . .  . 

Pomalu  předčítal  dlouhý  referát  o  věcech,  které  nezajímaly 
ani  jeho,  ani  ji. 

Ale  Helena  tentokráte  předstírala  živý  zájem.  Divila  se  obrať 
nosti  podvodníků,  odsuzovala  nedbalost  revisorů,  litovala  poško^ 
zené,  takže  byl  nucen  k  veliké  své  rozmrzelosti  dočísti  článek  až 
do  konce. 

Přetvařuje  se,  —  pomyslil  si.  Však  ona  to  dlouho  nevydrží; 
brzo  jí  začnou  prstíčky  tančit  po  stole. 

Avšak  nestalo  se,  co  očekával.  Zůstala  klidná  i  tenkráte,  když 
jí  byl  přečetl  průběh  jakési  politické  schůze,  dvě  sebevraždy,  vý> 
sledky  pátrání  po  zmizelé  princezně  a  závěrečné  kursy  na  vídeň' 
ské  burse.  Dnes  ji  všechno  zajímalo. 

Uchýlil  se  k  insertům. 

Když  byl  pročetl  aspoň  tucet  nabídnutí  k  sňatku,  přičiňuje 
k  nim  své  poznámky,  a  Helena  stále  s  týmž  vytrvalým  klidem 
mu  naslouchala,  počal  se  již  v  duchu  zlobit.  Pocítil  i  lítost  nad 
těmi  zmařenými  hodinami,  které  tu  spolu  strávili,  otravujíce  se 
navzájem.  Za  chvíli  ona  odejde,  a  on  ji  nespatří  dlouho,  snad 
velmi  dlouho! 

—  Jak  dlouho  se  tu  u  mne  zdržíte?  otázal  se,  složiv  noviny 
na  klín. 

Vyňala  hodinky,   jež   měla   skryty  za  pasem,   a  řekla  určitě: 

—  Za  hodinu  odejdu. 

Chvilenku  zůstal  zamyšlen.  Očekával,  že  snad  něco  dodá, 
čeho  by  se  uchytil,  že  vyřkne  nějaké  vřelejší  slovo,  které  jej  vy" 
svobodí  z  této  nepřirozené  pósy,  ba  přál  si  vroucně,  aby  je  vyřkla; 
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ale  čekal  nadarmo.  Helena  zůstala  dále  nehybná  a  na  pohled  lho* 
stejná. 

S  jakýmsi  vzdorem  chopil  se  opět  novin  a  pokračoval  v  přeď 
čítání  insertů. 

Ačkoliv  Helena  dobře  vyciťovala  jeho  vnitřní  stav,  neubrán 
nila  se  v  tomto  okamžiku  pocitu  lítosti  a  zklamání.  Za  hodinu 
ona  odejde,  a  on  nemá  pro  ni  jediného  vřelého  slova,  ani  trochu 
přátelské  upřímnosti.  A  to  má  být  poslední  jejich  odpoledne, 
které  tráví  spolu!  V  tu  chvíli  byla  by  bezmála  zaslzela. 

Bylo  půl  sedmé.  Aleš  už  nečetl.  Seděl  nyní  v  rohu  pohovky 
jaksi  v  sebe  zahloubán  a  zkoumal  pocity  svého  nitra. 

Cítil,  že  není  v  jeho  srdci  bolesti  z  rozloučení.  Přes  to  však 
zaměstnával  se  myšlenkou,  jakým  způsobem  by  se  měl  rozloučiti, 
aby  to  vypadalo  pěkně  a  dojemně.  Byl  by  rád  spatřil  slzy  aspoň 
na  tváři  své  přítelkyně;  k  tomu  však  by  jí  musil  připraviti  náladu. 

Nejlépe  by  se  vyjímalo,  kdyby  nyní  pojednou  ji  vzal  jemně 
za  ruku,  svezl  se  k  jejím  nohám  a  položil  jí  hlavu  do  klína.  To 
by  mohlo  způsobiti  nejlepší  dojem.  Ale  co  přitom  říci?  Snad 
pouze  vysloviti  její  jméno,  říci  tichounce  a  bolestě:  Heleno!  . .  Snad. 
Anebo  nic?  Mlčení  je  známkou  nejvyššího  pohnutí  . .. 

Pohlédl  úkosem  na  Helenu.  Přecházela  nyní  zvolna  po  pokoji, 
a  zdálo  se  mu,  že  je  smutná. 

Ted  usedla  na  židli  vedle  pohovky  a  složila  ruce  v  klín. 
Chvíle  je  právě  vhodná.  Aleš  sebou  pohnul.  Heleně  neušlo,  že 
se  k  něčemu  připravuje.  Její  pozornost  se  zvýšila. 

Přiblížil  se  k  ní,  vzal  její  ruku  s  klína  a  přitiskl  si  ji  na 
čelo.  Setrval  takto  několik  vteřin,  pak  povzdechl  z  hluboká,  vzhlédl 
k  ní  a  ponořil  svůj  upřený  pohled  v  její  rozšířené  zorničky.  Při- 
tom zvolna  svezl  se  s  pohovky  k  jejím  nohám,  něžně  svíraje  ruku 
její  ve  své  dlani. 

—  Heleno !  .  .  zašeptal  změněným  hlasem  a  položil  jí  hlavu 
v  klín. 

Vycítila  okamžitě  přetvářku;  pósa  však  byla  tak  pěkná  a 
pravděpodobná,  že  se  dala  strhnouti  k  podivu  mistrovstvím  jeho 
výkonu.  Vpravila  se  okamžitě  do  své  úlohy.  Stáhla  rty  k  bolesť 
nému  úsměvu,  vzala  jemně  hlavu  jeho  do  svých  dlaní  a  vtiskla 
na  jeho  ústa  dlouhý  polibek.  Nebylo  v  něm  však  žáru,  a  oba 
zůstali  po  něm  stejně  chladni  jako  předtím. 

Jaká  to  hloupá  komedie!  napadlo  Heleně  a  rázem  zmocnila 
se  jí  ošklivost  nad  vlastním  počínáním. 

Odstrčila  jej  lehce  od  sebe  a  povstala.  Aleš  se  také  zvedl. 
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Stáli  ted  naproti  sobě  jaksi  zahanbeni  a  plni  rozpaků.  He- 
lcna  první  se  vzpamatovala. 

—  Nic  plátno,  už  je  pozdě,  musím  jíti,  —  řekla  a  jala  si 
oblékati  plášť.  Aleš  mlčky  jí  pomáhal.  Trvalo  to  dlouho,  oba  byli 
jaksi  neobratní. 

Čtvrt  na  osm.  Svrchovaný  čas  k  odchodu.  Rozhodné  slovo 
nutno  vyřknouti. 

—  Dnes  tedy  naposled  . . .  začíná  Helena  a  nedokončuje;  cítí, 
jak  strojená  je  její  řeč. 

—  Ano,  zítra  už  se  neuvidíme, . .  a  na  dlouho  .  .  .  odpovídá 
Aleš;  však  ani  to  nezní  přirozeně. 

Chvíle  trapného  ticha.  Oba  cítí,  že  by  měli  ukončit  co  nej- 
rychleji; je  to  marné,  do  nálady  se  již  nevpraví. 

—  Budte  tedy  zdráv  a  šťastnou  cestu  . . .  řekne  Helena  od- 
hodlané  a  jde  ke  dveřím. 

Aleš  chopí  se  její  ruky  a  políbí  ji.  —  S  Bohem,   Heleno  . .  . 

Však  oba  v  nejspodnějších  hlubinách  duší  jaksi  nevěří,  že 
by  tímto  mohlo  být  odbyto  rozloučení;  jejich  smysly  jsou  stále 
ještě  napiaty  očekáváním.  Cítí  neurčitě,  že  si  navzájem  něco  dlu- 
hují, a  toto  něco  je  zármutek  a  slzy. 

Nechápou  příčiny,  proč  že  se  nedostavují  aspoň  v  tuto  chvíli ; 
vždyť  by  to  bylo  tak  přirozené!  Jak  to,  že  je  tolik  prázdnoty 
v  jejich  srdcích,  která  jindy  přetékala  něžností?  Což  už  se  ne- 
milují?  Ale  marně  se  táží;  jejich  duše  zůstávají  chladny  a  němý  .  . 

Ostrý  vítr  zadul  Heleně  do  rozpálených  tváří;  stála  před  do- 
mem Padal  hustě  drobný,  krupkovitý  sníh.  Přitáhla  kožešinu  těs- 
něji ke  krku  a  naposled  vykročila  bíle  zavátou  stezkou  k  mřížo- 
vaným vratům  zahrady. 

Aleš  stál  u  okria  a  sledoval  ji,  dokud  mu  nezmizela  ve  stínu 
temné,  opuštěné  uličky.  Odešla !  . .  řekl  si  jen  proto,  aby  tomu 
uvěřil.  Jeho  oči  bezmyšlenkovitě  těkaly  po  drobných  šlépějích, 
které  zanechala  po  čerstvě  napadlém  sněhu.  Po  několika  minutách 
zmizely  i  ony,  sněhem  zaváty.  Aleš  počal  si  připravovati  své  věci 
na  cestu.  —  —  — 

Ráno  druhého  dne  s  probouzejícím  se  sluncem  uvědomila 
si  Helena  na  svém  lůžku  a  Aleš  na  poduškách  železničního  kupé 
svoje  odloučení.  Sám  ! .  . .  Sama  ! . . .  A  slzy,  včera  marně  očeká- 
vané, dostavily  se  dnes  nevolány .  . . 
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JAN  JAKUBEC  a  JAR.  VLČEK: 

K  PADESÁTÉMU  VÝROČÍ 
ÚMRTÍ  HAVLÍČKOVA  A  TYLOVA. 

II. 

Te  povědomo,  co  Josefa  Kajetána  Tyla,  rodáka  kutnohoiv 
ského,  obrátilo  k  románu  historickému,  v  němž,  vedle  čin' 
nosti  dramatické,  za  let  třicátých  a  čtyřicátých  nejvíce  se  za' 
mlouval  našemu  obecenstvu.  Kutná  Hora,  s  velkolepou  gotikou 
svých  chrámů,  se  svým  Vlašským  dvorem,  s  bezpočtem  starých 
domů,  náměstí  a  náměstíček,  ulic  a  uliček,  podzemních  chodeb 
a  šachet,  místních  pověstí  a  zkazek,  na  nichž  znatelně  ještě  lpěla 
patina  středověká,  sama  sebou  vyvolávala  vidiny  romantické  mi" 
nulosti.  A  vliv  moderního  tehdy  Waltera  Scotta  i  českého  stou' 
pence  jeho,  Klicpery,  učitele  Tylova,  odvrátil  mladého  Tyla  od  Kol" 
lárových  znělek  k  novelle  historické.  „Uhlazené  byly  moje  verše 
na  tehdejší  časy  ovšem  dost/'  vypravuje  Tyl  sám  po  letech;  „jinak 
jsem  ale  spasení  svoje  na  nich  nezakládal ...  Já  se  chytil  a  držel 
prosy.  V  té  jsem  se  mohl  pohodlněji  poválet,  .  .  .  když  jsem  se 
napásl  v  čarosadech  anglického  velikého  neznámého,  který  toho 
času  nejen  svými  obrovskými  plody,  ale  i  pohádkou  své  osoby 
celý  svět  naplňoval." 

První  historická  povídka  Tylova,  r.  1828  napsaná  a  r.  1830 
v  Litomyšli  vytištěná  knížka  „Statný  Beneda  aneb  Založení  pro" 
boštství  Vyšehradského",  je  proň  příznačnější,  než  kdy  spisovatel 
se  domníval.  Stará  Praha,  rytířské  zápasy,  tajné  intriky  a  černá 
zrada,  beznadějná  láska  rekova  k  vznešené  dívce,  osobní  rozpor 
mezi  neurvalým,  hrdým  silákem  a  králem,   útěk   do   ciziny,  oše" 
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metné  věštby  čarodějnické  a  tragický  skon  —  to  bylo  ovzduší  re 
mánů  Scottových  a  imitací  práce  Klicperovy.  Ale  něco  chybělo* 
něco  velmi  podstatného:  důkladná  znalost  minulosti  po  nejširší 
stránce  dějepisné  a  osvětné  a  znalost  někdejších  živoucích  předloh 
a  modelů.  Toho  nebylo  lze  nahraditi  ani  vroucím  vlasteneckým 
horováním,  ani  živým,  lahodným,  květnatým  slohem,  jenž  tolik 
charakterisuje  všecky  práce  Tylovy.  V  nepřetržitém  horečném  tak' 
řka  zápase  o  chléb  a  v  mnohonásobném,  neustále  se  rozptylují-' 
cím  zaměstnání  literárním  Tyl  nikdy  neměl  dostatečného  klidu 
a  soustředěné  mysli,  aby  byl  zasedl  k  důkladným  studiím  kni' 
hovým,  aby  byl  přísně  zkoumal  starý  kraj  a  lid,  aby  se  byl  nořil 
do  duše  minulého  člověka.  To,  co  tvoří  význačnou  vlastnost  re 
mánů  Scottových:  věrný  kostým  dějinné  minulosti,  plastický  ko' 
lorit  časový  i  místní,  životem  dýšící  postavy  ze  všech  vrstev  líče" 
ných  —  to  vše  marně  hledáme  v  , Svatbě  na  Sioně'  (1834),  v  svát- 
cích na  Vyšehradě'  (1837),  v  , Rozině  Ruthardovic'  (1839),  v  *^e" 
kretu  Kutnohorském*  (1841),  v  ,Růži  z  keře  nízkého'  (1844)  v  ,Ta' 
tarech  u  Holomouce'  (1846),  v  ,Branibořích  v  Cechách'  (1847) 
a  jiných  a  jiných  Tylových  pokusech  toho  druhu.  Trochu  hlavních 
fakt  z  historie,  nějaká  kulisa  doby,  lehké  přibarvení  vnější  —  a  osta" 
tek  pouze  obraznost,  ovšem  vždycky  hotová,  bujná,  nikdy  nese' 
lhávající,  a  sloh,  ovšem  vždycky  hladký,  šťavnatý  a  kvetoucí.  Dě' 
jepisné  novelly  Tylovy,  jako  veškeré  působení  jeho  společenské 
a  literární,  měly  jediný  účel:  formou,  přístupnou  vrstvám  co  možná 
nejširším,  buditi  a  utvrzovati  vědomí  národní.  Tyl  i  v  historické  po' 
vidce  předbřeznové  je  nejurčitější  typ  literárního  vlastenčení. 

Tyto  chvatné  kresby  minulosti  dávno  již  naplnily  své  po' 
slaní.  Za  to  podstata  Tylova  citového  i  uměleckého  cítění  mnohem 
plněji  se  projevovala  všude  tam,  kde  zasahoval  do  živoucí  látky 
p  řítomné.  Tyl  miloval  Prahu,  jež  se  denně  rozkládala  před  jeho 
vzníceným  zrakem;  miloval  její  okolí,  kam  s  veselou  družinou 
podnikal  vycházky  a  výlety ;  miloval  rušný  život  společenský :  ma' 
sopustní  merendy,  české  besedy  a  bály,  jichž  byl  duší;  miloval 
volnou  bohému  literární  i  uměleckou;  a  ovšem  nadevšecko  mile 
val  divadlo,  české  divadlo  —  a  ohlasy  toho  zachyceny  a  vtěleny 
jsou  v  řadě  prací,  v  kterých  zrcadlí  se  horoucně  vlastenecká,  sen' 
timentálně  nyjící  a  blouznivě  romantická  duše  doby  i  člověka,  jež 
podnes  ještě  vzněcuje  mysli  příbuzně  naladěné.  Po  té  stránce  Tyl 
dlouhá  léta  konal  a  v  středních  vrstvách  našich  posud  ještě  koná 
své  poslání. 

Význam   Tylův  nespočívá  v  jeho  vysněné   romantické  retro,- 


Lumír  XXXIV.  10. 


—  457  —  58 


spektivě,  nýbrž  v  zanícené,  účinné  propagandě  idejí  moderních, 
ke  kterým  Tyl  lnul  veškerou  svou  bytostí.  Čím  vřel  mladý  liberální 
a  demokratický  dorost  evropský  v  druhé  čtvrtině  XIX.  století,  to 
všecko  také  v  duši  Tylově  budilo  srdečný  ohlas.  Nejširší  vrstvy 
lidové  jádrem  národa ;  svoboda  myšlení  a  volné  sebeurčení  národů ; 
světlo  obecné  vzdělanosti  a  zlidovělé,  duchem  živé  přítomnosti  pro' 
lnuté  umění  slovesné  —  to  byla  Tylova  hesla. 

Mluvčím  hesel  těch  se  Tyl  stával  především  ve  své  hojné,  ho^ 
řečně  chvatné  produkci  dramatické.  Rada  kusů  Tylových,  třeba  na' 
mnoze  vyšly  ze  školy  Raimundovy,  Raupachovy  a  Bauernfeldovy, 
jest  obrazem  a  obranou  poctivé  české  chudiny;  jiná  řada  kusů  je 
důsledným  protestem  proti  znásilňování  národa  národem;  a  jiná 
řada  dramat,  jakkoli  látku  váží  z  dějinné  minulosti,  dotýká  se  nej' 
naléhavějších  dnešních  otázek  sociálních  a  náboženských.  Zůstane 
trvalou  zásluhou  pera  Tylova,  že  krátké  doby  konstituční  r.  1848, 
kdy  u  nás  téměř  výlučně  zabírala  mysli  otázka  svobody  politické 
a  národnostní,  Tyl  v  , Kutnohorských  havířích'  v  popředí  postavil 
palčivý  rozpor  mezi  kapitálem  a  prací,  a  v  Janu  Husovi'  za  nejvyš- 
šího rozhodčího  ve  věcech  lidských  prohlásil  práva  rozumu,  svo" 
bodné  myšlení. 

A  mluvčím  pokrokových  hesel  Tyl  je  především  jako  redak' 
tor.  Činnost  Tylova  v  oboru  tom  od  r.  1833  je  mnohostranná  a  dú' 
ležitá.  Řídil  šest  ročníků , Květů'  (původně  nazvaných  Jindy  a  Nyní), 
sbírku  divadelních  her  , Česká  Thalia',  tři  ročníky  zábavně  pouč' 
ného  /Vlastimila',  , České  Besedy*,  , Pomněnky',  a  v  letech  od  1846 
do  1849  a  zase  1851  redigoval  prostonárodního  , Pražského  Posla', 
1849  pak  ,Sedlské  Noviny'.  Tyto  dva  poslední  publicistické  poď 
niky  Tylovy  náleží  době  konstituční,  ona  do  nich  otevřela  přístup 
také  politice,  vtiskla  jim  ostrý  ráz  časový  a  dodala  jim  tehdy 
značné  váhy.  Tuto  stránku  Tylova  působení  sluší  vděčně  připc 
mínati. 

Tyl  byl  rodilý  redaktor  listů  pro  t.ř.  širší  obecenstvo  :  všestranný, 
živý,  všímavý,  citlivý  k  novým  zájmům,  stále  zanícený  pro  svou 
ideu  a  vždy  šťastný,  příjemný,  poutavý  a  vtipný  stilista.  Soudíc 
podle  většiny  časopisův  a  sbírek,  jež  Tyl  vydával,  obecenstvo  své 
nalézal  hlavně  ve  vrstvách  měšťanských,  v  Praze  i  ve  městech 
venkovských.  Ale  na  tom  Tyl  nepřestával.  Od  roku  1845  po" 
mýšíel  na  časopis  pro  vrstvy  t.  zv.  nejširší,  pro  lid,  zejména  v  kraji, 
a  za  pomoci  nakladatele  Pospíšila  myšlenku  svou  záhy  také 
provedl. 
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Roku  1846  počal  vycházeti  , Pražský  Posel,  sbírka  uži' 
tečného  i  kratochvilného  čtení  pro  lid  jazyka,  českého'  v  měsíčních 
svazečcích  šestiarchových  s  heslem:  ,A  řekl  [Bůh]:  Bud  světlo, 
i  bylo  světlo'.  Od  nakladatele  Jaroslava  Pospíšila  zachovalo  se 
svědectví,  že  Tyl  celý  časopis  nejen  pořádal,  nýbrž  i  sám  psal. 

Co  v  těch  čtyřech  nebo  vlastně  pěti  ročnících  prostonároď 
ního  listu  Tylova  je  uloženo,  není  ovšem  všecko  původní  majetek 
Tylův,  ani  všecko  nespadá  v  užší  obor  vlastní  umělecké  nebo 
naukové  práce  slovesné.  Ale  to,  čím  Tyl  plnil  sloupce  , Pražského 
Posla',  a  způsob,  kterak  to  psal,  záměry  jeho  tak  charakterisuje, 
že  Tyla  sluší  postaviti  k  našim  nejšťastnějším  osvěcovatelům  lidu 
a    k    nejlepším    našim    novinářům. 

Tyl  v  , Pražském  Poslu'  stal  se  nejen  lidovým  (a  to  děje' 
pisným  i  moderním)  novellistou,  lidovým  historikem,  geografem 
a  ethnografem,  lidovým  národním  hospodářem,  živnostníkem  a 
řemeslníkem,  lidovým  zpravodajem  a  lokálkářem  —  Tyl  v  prvních 
dvou  ročnících,  které  ještě  byly  uzavřeny  úvahám  politickým, 
všemi  prostředky  pracoval  k  tomu,  aby  ze  svých  prostonárodních 
čtenářů  vychoval  vzorné  novověké  občany,  kterým  by  vrátily 
vzdělanost  a  uvědomění,  oč  je  připravila  léta  absolutismu.  Zlep" 
šené  školství,  dětské  opatrovny,  ochrana  stromův  a  starožitností, 
znalost  zákonodárství,  opravy  obecního  zřízení,  pokročilé  zdravot" 
nictví,  lidské  zacházení  s  čeledí  i  se  zvířaty,  potírání  předsudkúv 
a  pověr  a  vzbuzování  důvěry  k  pokroku  a  touhy  k  vědění,  spo" 
řivost  se  zděděným  nebo  vydělaným  jměním,  odpor  k  alkoholu 
a  karbanu,  soustavné  čtení  v  besedách  a  spolcích  a  tím  láska  ke 
knize,  k  české  knize  a  tedy  k  literatuře  —  to  bylo  stálým  pro' 
gramem  listu  Tylova.  A  co  hlavně  poutalo,  byla  forma.  Tyl 
vždycky  se  přizpůsobuje  úrovni  a  chuti  čtenářstva,  ale  nesnižuje 
se  k  ní  nebo  pod  ni,  nýbrž  povznáší  ji  k  sobě;  netrivialisuje, 
nýbrž  vychovává ;  nekáže  vtíravě  a  doktrinářsky,  nýbrž  živě,  pou^ 
tavě  a  vtipně  poučuje  a  baví. 

Březnový  obrat  r.  1848  způsobil  obrat  i  v  ústrojí  Tylova 
.Pražského  Posla':  časopis,  který  stále  ještě  se  nazýval  , čtením  pro 
lid  jazyka  českého',  proměněn  v  týdenník  politický. 

Tyl  jako  politický  žurnalista  ovšem  nemohl  (tak  jako  žádný 
z  tehdejších  našich  publicistův)  a  ani  nechtěl  soupeřiti  s  Havlíčkem. 
Tyl  zde  vlastně  nedává  popudův,  neurčuje  postup,  nýbrž  referuje; 
poučuje  toliko  o  tom,  co  se  stalo  a  kterak  se  stalo.  Ale  činí  to 
vždy  věrně,  správně,  poctivě  a  populárně,  a  tím  takřka  za  čerstva 
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stává  se  historikem  své  doby.    Jiní  lidu  historii  dělali,   on  ji  lidu 
psal. 

A  v  tom,  co  psal  a  kterak  psal,  jeví  se  opět  význam  Tylův 
jako  učitele  nejširších  našich  vrstev. 

Hned  v  prvních  číslech  obrozeného  ,Pražského  Posla',  po 
březnu  r.  1848  politického  týdenníku  lidového,  Tyl  čtenáře  své  se' 
znamuje  s  kořenem  a  ponětem  událostí  domácích,  ukazuje  na  pří- 
činy převratu  ve  Francii  a  v  celé  západní  a  jižní  Evropě,  ukazuje 
souvislost  mezi  absolutismem  Metternichovým  a  absolutismem 
evropským  vůbec,  ukazuje,  co  nová  svoboda  znamená  nejen  pro 
tělo,  ale  i  pro  ducha,  poučuje,  že  volnost  není  anarchie,  rozlišuje 
klerikalismus  od  náboženství  a  vychovává  ze  svých  čtenářův  uvě- 
doměíé,  svobodomyslné,  přitom  však  rozvážné  a  spravedlivé  kon- 
stituční  občany,  jimž  s  novou  ústavou  dostalo  se  také  rovnopráv- 
nosti národní.  Zejména  soustavnou  obnovu  školství  a  potírání 
starých  předsudkův  u  bývalého  patrimoniálního  úřednictva  Tyl 
stále  a  stále  má  na  programu,  vraceje  se  k  tomu  konkrétním  pří- 
kladem, vážnými  úvahami  i  satirou. 

Poslyšme  na  př.f  kterak  lidu  vykládá,  co  byla  předbřeznová 
censura  a  co  znamená  volnost  tisku.  ,To  bylo  arci/  píše  Tyl  mezi 
jiným,  ,jedno  z  nejhorších  tyranství.  Rozum  všech  lidí  měl  se 
řídit  podle  rozumu  jediného  člověka,  kterýž  měl  právě  moc  .  .  . 
Kdybyste  byl  chtěl  ku  příkladu  napsat,  že  víte  o  jistém  nedů- 
statku u  vrchnostenském  řízení  nebo  že  vás  ten  onen  panáček 
utahuje  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla;  kdybyste  byl  chtěl 
v  některém  spisu  veřejnou  otázku  učinit,  zdali  by  nebylo  dobře, 
aby  se  lidu  daně  platícímu  také  řeklo,  kam  se  ty  daně  dávají,  nač 
se  potřebujou  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla;  kdybyste  byl 
chtěl  napsat,  aby  všecko  tajné  špehování  a  očerňování  v  ouřadech 
jakož  i  v  obecném  životě  přestalo  —  pryč  s  tím,  censura  to  vy- 
trhla; kdyby  byl  chtěl  někdo  vypočítat,  jak  se  lid,  zvláště  chu- 
dobný, tou  zlopověstnou  lutrií  utahuje,  a  jak  to  v  jiných  zemích  již 
nahlídli  a  tu  okradačku  zrušili  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla; 
ano  kdybyste  byl  napsal,  co  se  před  dávnými  lety  přihodilo,  co 
se  nedá  zapřít,  co  je  potvrzeno  a  dokázáno,  ale  s  duchem  naší 
bývalé  vlády  se  nesrovnávalo  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla. 
Abych  vám  dal  příklad:  když  jste  chtěl  mluvit  o  našem  Husovi  nebo 
Zižkovi,  to  jste  to  musel  pořád  kroutit  a  kroutit,  až  to  nebylo 
k  sobě  ani  podobné.  Ano  není  tomu  ještě  tak  dlouho,  co  jsme 
nejen  tyto  muže,  ale  i  mnohé  jiné  v  knihách   ani   jmenovati   ne- 
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směli,  leda  bychme  byli  hned  připojili,  že  byli  daremní  a  velicí 
škůdcové  ...  Z  toho  vidíte  zajisté,  že  paní  censura  tuze  dobrá  a 
moudrá  hospodyně  nebyla;  za  jedno  nás  okrádala  o  peníze, 
které  za  zapovězené  knihy  ze  země  vycházely,  a  pak  hleděla  co 
macecha  na  to,  abychom  v  bázni  boží  ve  tmách  zůstali.  ,A  nyní 
Tyl  vykládá  opět  názorně,  o  čem  všem  bude  tisku,  Ferdinandem 
Dobrotivým  osvobozenému,  lze  mluviti:  o  tom,  co  se  nespráv-- 
ností  napáchalo  v  úřadech,  o  tom,  mělyli  by  se  některé  velké 
důchody  vysokých  hodnostářů  církevních  obrátiti  na  zlepšení  škol 
nebo  na  nějaký  účel  dobročinný  atd.;  a  také  o  tom,  kterak 
si  konstituční  občan  představuje  konstitučního  vojáka,  jenž  dříve 
příliš  dlouho  sloužil,  tedy  příliš  mnoho  stál,  tedy  přílišná  břemena 
uvaloval  na  poplatníky  a  hlavně  příliš  kastovnicky  se  od  nich 
odlučoval,  t.  j.  nad  občanstvo  povyšoval.  ,To  všecko  bude  ted  arci 
jinak  bývať,  vykládá  Tyl.  ,Voják  pozná,  že  nemá  žádné  přednosti 
před  jiným  řádným  občanem;  že  je  stav  jako  stav;  že  se  jeden 
o  druhý  opírá ;  a  přijde4i  to  tak  daleko  .  .  .,  že  bude  každý  stav 
vojenské  služby,  ale  jenom  několik  málo  let  konati:  tu  vejde  do 
vojáka  docela  jiný  duch,  a  on  pozná,  že  není  slepým,  za  několik 
krejcarů  najatým,  ba  násilně  přinuceným  nástrojem  vlády,  kteráž 
by  národy  své  ráda  jen  pořád  na  uzdě  a  ve  tmách  držela;  že  není 
bičem  na  lid  .  .  .:  ale  že  voják  je  sloup  a  štít  samého  národu  a  skrze 
národ  ochrana  samého  trůnu!' 

Takovým  způsobem  Tyl  vykládal,  co  je  ,Národní  obrana',  na 
udržení  veřejného  pořádku  právě  zřizovaná,  a  otiskoval  její  české 
velení;  co  je  , Národní  výbor';  co  jsou  sněmovní  poslancové;  co 
je  nová  rakouská  ústava;  jaký  je  účel  , Slovanského  sjezdu'  praž' 
ského;  jaký  je  poměr  dělníka  k  zaměstnavateli,  čeledína  k  hospo^ 
dáři  a  bývalého  poddaného  k  pánům;  jaká  je  podstata  a  rozdíl 
bouří  vídeňských  a  t.  ř.  svatodušního  povstání  pražského;  co  je 
spolek  , Slovanská  Lípa';  jaké  nutné  změny  všeho  průmyslového 
života  a  otázky  dělnické  přivodilo  zdokonalení  strojů;  kterak  ke 
nejšiti  obecné  rozčilení  z  nastalých  nepokojů,  zachovati  mužný 
klid  a  důvěru  v  zákony  a  doufati  v  poctivé  provedení  nové  kon" 
stituce;  které  nové  knihy  české  mají  se  čísti  na  venkově  a  jaké 
společenské  opravy  jsou  nutný  v  jednotlivých  venkovských  městech 
českých;  jaký  je  poměr  Čechův  k  Moravanům,  Slezanům  a  Slo' 
vakům  i  k  ostatním  Slovanům  v  říši  se  strany  jedné,  a  k  Vide' 
ňanům  i  Maďarům  se  strany  druhé;  co  znamená  nový  sněm  říš' 
ský;  jaký  význam  má  porota  čili  volený  soud  lidový;  co  znamená 
nová  soustava  berní ;  kterak  hleděti  na  proměnu  a  úpravu  nového 
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soudnictví  a  na  zrušenou  robotu  selskou;  co  znamenají  hesla: 
svoboda,  rovnost,  bratrství  a  lidskost. 

Je  zajímavé  pozorovati,  kterak  za  tiskové  svobody  příliš 
květnatý  a  měkký  způsob  dřívějšího  psaní  Tylova  zmužněl,  jak 
mu  ztvrdla  páteř  a  zocelilo  se  nazírání  na  věci  veřejné  v  duchu 
poctivě  ústavním. 

A  neméně  zajímavý,  jakkoli  smutnější,  je  pohled  na  nedc 
končený  ročník  1849,  JeJž  reakce  zastavila. 

Ještě  17.  prosince  1848  Tyl  z  Kroměříže  činil  návrhy  nakla" 
dateli  Pospíšilovi,  kterak  , Pražského  posla'  zvelebiti.  Měl  vycházet 
třikráte  týdně,  přibrati  si  řadu  spolupracovníkův  a  stálých  dopi' 
sovatelů,  měl  býti  všestrannější,  hybnější  a  dochvilnější :  ,řádný 
list  národní  s  politickou  tendencí,  všechny  části  národního  života 
v  sobě  zahrnující/  ,Píšu  Vám  to  upřímně,'  praví  Tyl,  , abyste 
viděl,  že  mi  více  na  žurnálu  .  .  nežli  na  mandáte  záleží;  .  .  toto 
místo  může  ještě  dobře  někdo  jiný  za  mne  zasednout,  kdežto 
první  —  to  je  snad  moje  j  ediná  chlouba,  smím-li  se  také  jednou 
pochlubit!  —  tak  snadno  jiný  nevyplní.' 

Ale  Pospíšil  na  návrh  nepřistoupil.  Za  to  však  Tylovy  my' 
šlenky  ujala  se  pražská  firma  Bohumila  Haase,  a  1.  dubnem  1849 
počaly  redakcí  Tylovou  třikráte  týdně  vycházeti  ,S  e  d  1  s  k  é  No' 
viny',  jež  pohříchu  udržely  se  zase  jen  čtvrt  léta. 

Také  tento  list  Tyl  vyplňoval  téměř  úplně  sám.  Komu  jej 
psal,  svědčí  již  název  a  veškerá  úprava  látková  i  slohová.  A  také 
v  tomto  listě  Tyl  za  těžkých  okolností,  v  nichž  nový  časopis  jeho 
počal  vycházeti,  úkolu  svému  plně  dostál. 

Pravíme,  za  těžkých  okolností.  Bylo  to  po  potlačeném  po^ 
vstání  vídeňském,  po  udušené  revoluci  v  rakouských  částech  Itálie, 
za  blížícího  se  pokoření  odbojných  Uher  brannou  mocí  říše  ruské, 
po  rozehnání  sněmu  kroměřížskéhc,  po  nové  ústavě  oktroyované, 
po  novém  zákonu  o  tisku,  za  druhého  stavu  obležení  pražského, 
za  tiskového  procesu  Havlíčkova,  slovem,  kdy  po  vojenských 
úspěších  ve  všech  nespokojených  zemích  nová  konstituční  zásada 
svrchovanosti  národův'  opět  kvapným  krokem  ustupovala  staré 
nauce  o  svrchovanosti  vlád  a  silnému  řízení  ústřednímu,  t.  j.  kdy 
znovu    přitužoval    centralistický    absolutismus   a  hlásila  se  reakce. 

Za  této  kritické  doby  přechodní  a  ve  všem  všudy  nejisté  Tyl 
v  listě  svém  pevnou,  obratnou  a  klidnou  rukou  hájil  zaručených 
vymožeností  ústavních,  zrazoval  obecenstvo  své  od  všelikých  vý' 
středností,  ale  také  ode  všeho  malodušného  klesání  na  mysli  a 
nemužného  zoufalství,  a  život  veřejný  podroboval  rozvážné  a  dů' 
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sledné  revisi  ve  smyslu  vytčeného  programu.  Zlepšené  školství  a 
zdokonalené  zřízení  obcí  bylo  Tylovou  stálou  starostí.  ,Obec  sama', 
praví,  ,toto  vypodobnění  celé  země  v  malé  způsobe  —  to  je  vlastní 
půda,  kde  se  má  semeno  svobody  zašívat;  .  .  každý  národ  musí 
počít  u  svých  obcí,  chce'li  si  řádný,  trvající  chrám  svobody  vy 
stavěť.  V  tom  smyslu  Tyl  vykládal  základní  práva  ústavní,  novou 
soustavu  berní,  zřizování  lidových  knihoven  atd. 

Co  pak  časopisu  Tylovu  nadto  dodávalo  svěžesti  a  přítažli' 
vosti,  byla  jeho  forma.  Pod  Tylovým  perem  všecko  se  mění  ve 
čtení,  abychom  tak  řekli,  belletristické,  všecko  poutá  a  těší  svou 
názorností  a  barvitostí.  Oblíbeným  prostředkem  Tylovým  je  proste 
národní  dialog,  ve  který  rozkládá  své  látky,  jako  na  př.  stálá 
rubrika  hovorů  jeho  mezi  Strašpytlem  a  Hrdinou,  anebo  jeho  stať 
humorem  a  satirou  překypující:  ,Dva  roky,  aneb:  Jak  jdou  časy?', 
kde  se  podává  řada  momentek,  kterak  spolu  rozmlouvali  dne 
i.  ledna  1848,  potom  1.  dubna,  1.  července,  1.  října,  a  zase  po 
jednotlivých  čtvrtletích  roku  1849  sedlák  s  důchodním  a  vrchním 
a  hospodářský  rada  s  kapitalistou  i  hrabětem,  a  v  útržcích  dialogů 
těch  zároveň  se  charakterisují  rychlé  změny  života  veřejného  a 
klesající  nebo  stoupající  naděje  přátel  pokroku  a  přívrženců 
staré  éry. 

Tyl  a  Havlíček  často  bývají  stavěni  proti  sobě  jako  mluvčí 
dvojí  rozdílné  generace,  staré  a  nové.  To  je  omyl:  nestojí  proti 
sobě,  jdou  vedle  sebe,  mladí  byli  oba.  Co  je  různilo,  byl  tempem 
rament,  osobní  i  spisovatelský.  Oba  odchovaly  ideje,  které  vedly 
k  vítězství  v  březnu  1848;  oba  idejí  těch  byli  upřímnými  a  dů' 
slednými  hlasateli;  oba  ideje  ty  zpečetili  nejtěžšími  útrapami  ži' 
votními.  Havlíček  i  Tyl:  dravý  satirik,  ostrý  pozorovatel  života 
národů,  tvůrce  žurnalistického  umění  u  nás,  jeho  methody,  taktiky 
a  slohu,  i  blouznivý,  sentimentální  zdánlivě  snílek,  romantik  na 
pohled  odvrácený  do  zapadlé  minulosti,  mistr  sladkého,  května' 
tého  slova  —  jakmile  padly  závory  volného  občanského  života, 
sešli  se  na  cestě  společné;  Havlíček  i  Tyl  publicista  byla  by  pa" 
rallela  velmi  poučná. 

V  knihách  obou  mužů  podnes  a  na  dlouho  ještě  zbývá  pro 
nás  hojně  živné  stravy  výchovné. 
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ZDENĚK  NEJEDLÝ: 


K  POČÁTKŮM  ČESKÉHO  HUDEBNÍHO 
ČASOPISECTVÍ. 


Konec. 


Jinak  dopadlo  Krejčího  rozřešení   literární  otázky    našeho 
prvního  odborného  listu  hudebního.  Se  strany  našich  literátů  ne- 
mohla  přijíti   pomoc,    to  byli    jen   hudební    dilettanti.   Kde   vzíti 
tedy  spolupracovníky?  Krejčí  odpovídá  k  tomu  hned  v  Úvodu 
v  i.  čísle:   „Úloha  (listu)  jest  náramná,  síly  ale,  kdežto  se  nejvíce 
na  cizozemské    a  své  skromné  spoléhati  musím,    nevyvedou  snad 
hned  to,  co  se  očekává".  To  ovšem  byla  smutná  kvalifikace  našich 
literárních  poměrů,  nelze  však  říci  se  stanoviska  odborného,  že  ne- 
pravdivá:   vždyť  ani  po  půl  století  poměry  ty  se  valně  nezlepšily. 
Domácí  naše  síly  byly  skrovné  (Krejčí  počítá  tu  jen  sebe,  ač  hned 
potom  v  seznamu  spolupracovníkův  uvádí  i  jiné  a  v  prvním  čísle 
má  článek   od  Horáka),    měly   je    tudíž  nahraditi  spolupracovníci, 
zahraniční.    To  myslil   Krejčí  zcela    vážně   a  neměl  na  mysli 
snad  pouhé  dnešní  „dopisy  z  ciziny",  ač  i  ty  nalezneme  v  Caecilii. 
Před  vydáním  listu  podnikl  Krejčí  cestu  po  Německu,  aby  získal 
vynikající   varhaníky   a  odborné  spisovatele   pro  svůj  list,   což  se 
mu  také  podařilo.  I  tím  jest  Caecilie  zajímavým  zjevem  v  dějinách 
naší  žurnalistiky.  Výsledky  své  cesty  udává  Krejčí  na  první  stránce 
svého  listu  ve  formě  seznamu  získaných  spolupracovníků:    čteme 
tu   skoro  všechna   význačná    jména   tehdejšího   německého    světa 
varhanického,   a  Krejčí  právem   se  chlubí:    „Poštěstilo  se  nám  zí- 
skati  pro   náš    časopis    nejvýtečnější    muže    varhanického    umění, 
jejichž    slavná    jména    za    důkladnost   obsahu    článků    časopisních 
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ručí".  Uvedu  aspoň  některá  jména:  hned  Aug.  Wilh.  Bach  (1796  až 
1869),  professor  varhan  v  Berlíně,  jejž  Krejčí  k  zvýšení  lesku  ča- 
sopisu  (nebo  podle  udání  Bachova?)  nazval  „posledním  pravnukem 
Šebestiána  Bacha",  ač  tento  Bach  z  rodiny  slavného  Bacha  vůbec 
nepocházel,  dále  Jana  Schneidera  (1789  —  1864),  znamenitého  vir' 
tuosa  na  varhany  v  Drážďanech,  Morice  Brosiga  (1815— 1887), 
varhaníka,  potom  docenta  ve  Vratislavi,  J.  J.  Herzoga  (1822,  žije 
dosud  v  Mnichově),  A.  G.  Rittera  (181 1— 1885)  v  Magdeburku, 
A.  F.  Hesse  (1809 — 1863)  ve  Vratislavi,  J.  G.  Tópfera  (1791 — 1870) 
ve  Výmaru  a  j. 

Ovšem  spolupracovnictví  těchto  varhaníků  zůstalo  pouhým 
slibem.  Skutečnými  příspěvky  však  přispěli  i  jiní  neméně  slavného 
jména :  především  známý  vídeňský  paedagog  Simon  S  e  ch  t  e  r 
(1788 — 1867),  žák  J.  A.  Koželuha,  jehož  článek  „O  základním  chodu 
v  hudbě"  souvisí  s  nejznámnějším  jeho  dílem,  potom  (1853 — 54) 
vydaným:  Die  Grundsátze  der  musikalischen  Komposition.  Pro- 
fessor varhan  na  Lipské  konservatoři  C.  F.  B  e  c  k  e  r  (1804 — 1877) 
byl  s  Krejčím  v  čilém  spojení:  v  druhé  hudební  příloze  vydal 
8  malých  předeher.  Becker  jest  znám  svými  pracemi  z  dějin  hudby, 
v  nichž  však  byl  vždy  spíše  pilným  sběratelem  nežli  vědeckým  pra- 
covníkem: sám  sebral  vzácnou  hudební  knihovnu,  o  níž  se  z  Caecilie 
dovídáme  (str.  8),  že  obsahovala  200  skladeb  našeho  S  e  g  e  r  a, 
dnes  tak  vzácných.  Becker  slíbil  vydati  v  Caecilii  soupis  jich 
i  s  životopisem  Segera,  k  tomu  však  nedošlo.  Knihovna  Becke- 
rova  dostala  se  potom  městu  Lipsku.  Tím  dána  tu  direktiva,  kde 
lze  se  těchto  skladeb  dopátrati.  Mimo  to  měl  prý  Becker  i  „nejstarší 
český  chorální  zpěvník"  husitský.  O  stavbě  varhan  psal  do  Caecilie 
známý  tehdy  stavitel  varhan  v  Hirschberku  ve  Slezsku,  Karl  Fried. 
Ferd.  Buckow  (1801  — 1864).  Dále  přispěli  lipský  varhaník  H. 
Schellenberg,  učitel  hudby  A.  Volk  v  Drážďanech  a  j. 

Při  takovém  názoru  redaktorově  na  českost  listu  bylo  ovšem 
samozřejmo,  že  mezi  domácími  spolupracovníky  nalézáme 
nejenom  české,  nýbrž  i  německé  hudebníky.  V  uvedeném  seznamu 
spolupracovníků  čteme  známého  kapelníka  stavovského  divadla 
Ed.  Tauwitze  (1812— 1894)  z  Kladska,  Ant.  Proksche  (1804 — 1866, 
bratra  J.  Prokše),  varhaníka  v  Liberci  (potom  v  Praze),  učitele 
hudby  F.  Neumanna.  Bez  národnosti  byl  C.  F.  Pitsch,  jak  zde  se 
píše,  čili  K.  F.  Píč,  jak  jej  známe  z  Přílohy  k  Věnci.  Opravdu 
čeští  spolupracovníci  uvedeni  jsou  v  onom  seznamu  jen  tři  ře" 
ditelové  kůru  v  Praze:  V.  Em.  Horák  (1800— 1871)  od  p.  Marie 
Sněžné,  Sigm.  Kolešovský  (1817 — 68)  od  sv.  Štěpána  a  Albin 
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Mašek  (1804—78)  z  Týna.  Příspěvky  však  v  listě  nalézáme  jen 
od  prvních  dvou.  Ovšem  list  byl  otevřen  i  jiným.  Redakce  aspoň 
vyzýví  k  spolupracovnictví  touto  větou,  charakterisující  zároveň 
dobře  kvalitu  jazyka  tohoto  listu:  „Všichni  ctitelé  varhanictví,  kteří 
s  našimi  záměry  srozuměni  jsou,  prosíme  nejuctivěji,  aby  nám 
svými  příspěvky  k  dosažení  vytčeného  cíle  nápomocni  byli".  Výzva 
ovšem  vyzněla  skoro  na  prázdno :  mimo  Kulhánka  letos  zemřelého 
nepřihlásil  se  žádný  spolupracovník. 

Zdržel  jsem  se  u  těchto  personálií,  neboť  nelze  zajisté  ničím 
charakterisovat  kontrast  mezi  Caecilií  a  Přílohou  k  Věnci  tak  jasně, 
jako  postavíme^li  proti  sobě  spolupracovníky  obou  časopisů.  Kontrast 
byl  takový,  že  ani  hudebníci  z  Přílohy  (Skroup,  Rittersberg)  do 
Caecilie  nepřešli,  tím  méně  ovšem  literáti.  Vedle  osobních  neshod 
působil  tu  arci  i  program  listu,  jeho  výlučně  varhanický  ráz. 
V  „Úvodu"  na  str.  2.  jej  Krejčí  vykládá  podrobněji:  chce  vrátiti 
varhanám  jich  starý  význam  obmezením  figurální  hudby  v  chrámě, 
povznesením  zpěvu  lidových  písní  kostelních  s  průvodem  varhan 
a  zlepšením  chatrného  stavu  našich  varhan.  Tomuto  trojímu  účelu 
odpovídá  i  obsah  listu.  Jádrem  jeho  jsou  stati  o  varhanictví 
vůbec:  list  poučuje  varhaníka  o  dějinách  varhan  a  varhanictví 
v  obšírném  článku  „O  postupném  zdokonalování  varhan"  (anonym : 
Krejčí?),  o  rejstříkování  umělecky  zdůvodněném  v  Krejčího  článku 
„O  registrování  čili  o  oučelu  a  umění  přiměřeného  použití  hlasů 
varhaních",  o  mezihrách  (Kulhánek).  Zvláštní  péčí  věnoval  Krejčí 
otázce  praeludií;  v  první  příloze  vydal  svých  pět  pastorálních  pře- 
deher, při  čemž  v  listu  (str.  6)  vysvětluje  jich  novost:  shodu  s  ná' 
sledujícím  chorálem.  Hned  první  číslo  zahájilo  boj  proti  generál' 
nímu  basu  článkem  H.  Schellenberga  „Myšlénky  o  umění  a  nauce 
umění  s  ohledem  na  varhanické  skladby",  kdež  generální  bas  pc 
praven  větou :  „staré  pedantské  škole  musí  se  všudy  umíráčkem 
zvoniti".  Krejčí  pak  sám  ve  vysvětlení  3.  hudební  přílohy  chválí 
Kolešovského,  že  vypisuje  varhanový  part  (v  Asperges),  a  žádá  ho, 
aby  vypsal  generální  bas  mší  Brixíových,  jichž  jest  prý  znalcem 
znamenitým.  Brixi  byl  vůbec  miláčkem  Krejčího,  jenž  nazývá  jej 
zde  „českým  Handlem"  (str.  26),  hned  potom  (v  druhém  ročníku) 
„českým  Bachem".  Vypravuje  tu  anekdotu,  jak  Mozart  smekl  před 
skladbou  Brixiho.  Také  o  varhanickém  nadšení  Kuchařově  máme 
tu  anekdotu,  jak  hrál  na  Strahově  při  bouři:  udeřilo  do  kostela, 
vše  prchlo,  jen  Kuchař  hrál,  nevěděl  ani  o  hromu,  ani  o  útěku 
lidí.  Theoreticky  vzdělával  čtenáře  zase  uvedený  článek  Sechterúv. 
Shrneme"li  to  vše,    nelze  neuznati   energii   Krejčího,    s  níž   do  tří 
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pouze  čísel  směstnal  tolik  látky  o  varhanictví,  s  nímž  souvisí  ovšem 
i  technický  zřetel  časopisu  k  stavbě  varhan. 

S  varhanictvím  arci  úzce  souvisí  i  kostelní  zpěv,  pře" 
devším  prostý  zpěv  lidové  písně  v  kostele.  Krejčí  sám  v  článku 
„O  zpěvu  v  národních  školách,  jeho  potřebě  při  vychovávání  s  ob' 
zvláštním  ohledem  na  kostelní  chorální  zpěv"  (str.  n)  propaguje 
myšlenku,  aby  se  zpěvu  tomu  učilo  už  ve  školách,  neboť  „zpěvní 
řečí"  vychovává  se  rozum  i  cit,  kdežto  „mateřská  řeč"  mluví  jen 
k  rozumu,  „hudební  řeč"  zase  jen  k  citu.  Snaha  po  čistém,  ne' 
kudrlinkovaném  zpěvu  lidové  písně  kostelní  vedla  Krejčího  k  stár  o- 
českým  písním  duchovním:  „tyto  chorály  v  známost  českého 
obecenstva  a  co  možná  také  do  kostelů  opět  uvésti,  jest  jeden 
z  oučelú  tohoto  časopisu"  (str.  6).  Velebnosti  jich  nelze  se  ani  vy 
nadiviti:  „bohužel  zlomili  jezuité  tento  ušlechtilý  květ  české  pobož' 
nosti  a  nyní  jen  sem  tam  na  cizí  půdě  v  cizém  jazyku  znějí  svaté 
hlasy  velebných  staročeských  chorálů".  V  druhé  příloze  vydal  Krejčí 
dvě  písně  z  bratrského  kancionálu  z  r.  1590  (adventní  1.  Otče  všemo' 
houcí,  předivný  v  své  moci,  2.  Bože  otče,  vší  jsi  chvály  hodný\ 
v  třetí  příloze  Kolešovský  zase  dvě  (vánoční  1.  Nastal  přeradostný 
čas  a  2.  Chvalmež  všichni  spasitele).  V  listu  samém  otištěny  byly 
vždy  celé  texty  těchto  písní. 

Účelu  listu  mělo  však  býti  dosaženo  nejenom  tímto  poučo" 
váním  v  článcích,  nýbrž  i  kritikou.  V  tom  byl  pokrok  Cae^ 
cilie  po  Příloze  k  Věnci,  jež  kritiku  nepěstovala.  V  prvním  roč' 
niku  šlo  zejména  o  kritiku  hudebnin  a  literatury  z  oboru  hudby 
chrámové.  Máme  tu  dvě  obšírnější  kritiky:  o  mši  V.  E.  Horáka 
D'  dur  a  o  jeho  knize  „Mehrdeutigkeit  der  Harmonien"  (titul  pře' 
ložen  „Víceslužnost  harmonií").  Horákovu  mši  kritisuje  Krejčí, 
rozbírá  ji,  chválí,  ale  také  vytýká,  ač  Horák  náležel  ke  spolu^ 
pracovníkům  Caecilie.  Druhá  kritika  jest  ještě  zajímavější:  knížka 
Horákova  vyvolala  polemiku,  v  níž  referent  Caecilie  zastává  se  Ho' 
raka  a  to  proti  samému  Tomáškovi,  o  němž  mluví  ne  s  nejvěť- 
ším  respektem.  Toto  charakteristické  místo  pro  poměr  Caecilie  ke 
straně  Tomáškově  i  pro  tehdejší  poměry  naší  hudební  literatury 
zde  otiskuju:  „Byloť  nehodné,  že  po  vyjití  tohoto  dílka  žáci  a  pří- 
vrženci Tomáškovi  se  durdili  nad  krádeží,  spáchanou  na  duševním 
jmění  mistra  svého.  Nelze  určiti,  mnoho^li  v  dílku  tom  nových  zásad 
a  mnohcli  z  Tomáškovy  soustavy  se  nachází,  poněvadž  nás  tento 
svým  učením  ještě  neoblažil;  nicméně  ale  nemůžeme  kárati,  že 
náš  spisovatel  naučenému  porozuměl,  to  zpracoval  a  uveřejnil. 
Proto  slávě    Tomáška  neublížil  —  vždyť  mluvil   i   Sokrates    ústy 
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Platona,  a  nikdo  nebude  tvrditi,  že  cožkoli  dobrého  a  pravého  učil, 
vše  toto  jest  nezměněný  náhled  prvního.  UveřejnMi  Tomášek  svou 
soustavu  později  aneb  to  učiniti  zanechá  svým  žákům,  pak  teprv 
uhlídáme,  zda  a  jak  náš  spisovatel  si  cizí  náhledy  přivlastnil.  Tak 
hádka  byla  při  vyjití  téhož  díla  příčinou,  že  nebylo  od  nikoho  oď 
poručeno,  od  nikoho  uváženo.  Nestranní  netroufali  si  spisovatele, 
který  nepřízeň  svého  mistra  na  se  uvalil,  obecenstvu  představiti, 
obecenstvo  ale  čtlo  sice  polemiku  a  radovalo  se  z  ní  —  avšak  ne" 
sáhlo  po  dílu  samém,  by  se  samo  přesvědčilo,  na  čí  straně  pravda." 
Tento  výpad  proti  Tomáškovi  podepsán  chiffrou  „  —  K".  Krejčí 
podepisoval  se  plným  jménem  nebo  J.  K.,  nejspíše  pak  i  chiffra  K. 
náleží  jemu.  Chiffra  „ — K"  zjevně  znamená  někoho  jiného,  což 
potvrzuje  i  obsah  recense.  Nemýlíme  se  asi,  vidíme^li  v  tom 
Sigm.  Kolešovského,  jenž  týmž  číslem  přihlásil  se  k  hor' 
livým  skutečným  spolupracovníkům  Caecilie.  Byl  tehdy  z  nej" 
lepších  našich  hudebních  theoretiků,  přitom  volnějších  zásad  (na 
čas  též  učitel  Fibichův). 

Takový  byl  tedy  první  ročník  Caecilie,  listu  pro  úzký  obor 
varhanictví  a  kostelní  hudby.  V  druhém  ročníku  nalézáme  do' 
zvuky  tohoto  programu :  dokončení  prací  z  prvního  ročníku  a  nové 
články  „O  čtyrručním  hraní  na  varhany"  (str.  43  z  Euterpe)  a  „Ca^ 
dence  při  hudbě  figurální"  (str.  46).  Jinak  jen  ve  zprávách  vy 
stupuje  církevní  hudba  častěji:  na  str.  23  o  péči  pruského  mini" 
sterstva  o  varhanictví,  str.  32  o  úpadku  církevní  hudby  za  Luthera 
a  jeho  reformě  zpěvu  kostelního,  str.  20  o  podučiteli  v  Petro* 
vicích  u  Rakovníka,  který  na  boží  hod  vánoční  dával  po  mši 
Radeckého  pochod  a  p.  Avšak  směr  listu  obrátil  se  už  jinam: 
první  příloha,  připravená  patrně  už  z  předešlého  roku,  obsahovala 
ještě  dvě  varhaní  skladby  a  dva  chorály,  jichž  text  slíben  v  dalším 
čísle,  vůbec  však  už  nevyšel.  Životopis  Brixiho  od  Krejčího  (str.  41) 
souvisel  pak  se  založením  „spolku  Brixova",  určeného  k  reformě 
kostelní  hudby,  o  němž  však  už  časopis  mluví  jen  v  zaslánu  na 
poslední  stránce  listu  (str.  32),  kdež  máme  také  doznání  o  změně 
programu  v  listu:  orgánem  spolku  měla  býti  Cecilie  jakožto  ča- 
sopis, jenž  „výhradně  všem  záležitostem  hudebním  vě' 
nován  jest",  t.  j.  z  listu  pro  varhaníky  a  církevní  hudbu  stal  se 
v  novém  ročníku  nový  časopis  s  programem  všehudebním. 

Tato  zásadní  změna  nastala  novým  rokem  1849.  První  číslo 
vyšlo  6.  ledna,  už  na  zevnějšek  v  jiné  úpravě.  Proto  také  předešlá 
tři  čísla  označena  za  celý  „ročník  první."  Z  měsíčníku  Caecilie  pro 
církevní    hudbu    stal    se    týdenník     Cecilie   (i   s    touto    orthc 
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grafickou  změnou)  a  to  s  programem  všeobecně  hudebním.  Dlouhý 
podtitul  starší  odstraněn,  list  nazván  krátce:  Hudební  časopis 
Cecilie.  Vycházel  každou  sobotu,  příloha  měla  vyjíti  jako  dosud 
vždy  jednou  měsíčně,  a  to  skladby  „nejvýtečnějších  skladatelů 
v  kostelním,  koncertním  a  komorním  slohu",  tedy  i  světské  skladby. 
Předplatné  se  nezměnilo.  Tato  nová  Cecilie  vycházela  však  jen 
stejně  dlouho  jako  stará,  t.  j.  tři  měsíce.  Má  12  čísel  po  4  stranách, 
celkem  48  stran  s  3  hudebními  přílohami.  Poslední  číslo  vyšlo  28 
března.  V  čísle  ze  14.  března  oznamuje  redaktor,  že  chce  „počátkem 
budoucího  čtvrtletí  nějaké  proměny  zavésti",  a  snižuje  předplatné 
ročně  na  4  zl.,  nepříznivá  doba  však  zahubila  list  vůbec.  Krejčí 
přes  léto  zastavil  časopis  s  úmyslem,  že  jej  na  podzim  obnoví;  ne' 
došlo  však  už  k  tomu  (srv.  CCM  1849,  II,  131  a  135). 

Odbornost  zůstává  i  nadále  hlavním  rozdílem  mezi  Cecilií 
a  Přílohou  k  Věnci,  nicméně  jakési  sblížení  programu  tu  přece 
nastalo.  Předně  objevují  se  v  Cecilii  nyní,  třebas  jenom  v  jednom 
čísle,  zase  básně  jakožto  texty  ke  komposici  a  to  sborů:  vydány 
tu  dva  texty  od  Frant.  Umana,  velmi  bojovné  a  prudké,  pravý 
ohlas  tehdejší  nálady:  1.  Válečná.  2.  Zižka.  Nemohu  necitovat 
aspoň  první  sloku  této  druhé  básně  i  pro  její  „literární"  charakter, 
i  pro  formální  nemožnost  uvésti  tento  text  jen  trochu  slušně 
v  hudbu: 

Žižka  krmil  hrůzou  vrahy,  vraha  kácej,  Čecha  chraň, 

mečem  zrak  jim  čistíval,  Naše  zbraň, 

palcátem  je  vytlouk  z  Prahy,  Čecha  chraň, 

cepem  lebky  drtíval.  Zhoubce  vlasti  v  čelo  raň! 

Vzhůru,  Češí,  naše  zbraň  Hurrá!  Hurrá!  Hurrá! 

Jinak  politika  a  bouřlivost  doby  se  tu  k  slovu  nehlásí,  leda 
ne  špatným  hudebním  vtipem  na  str.  12.  ve  zprávě  o  plánu  po' 
státnit  naši  konservatoř :  v  generalbasu  neleží  spása  hudby,  tedy  v  6 
nad  sextakkordem  a  v  7  nad  septimakkordem,  tedy  ne  v  —  67. 
Jinak  anekdoty,  ač  řídké,  týkají  se  vesměs  jen  hudby  (str.  48 
o  Beethovenovi  a  p).  K  Příloze  však  poukazuje  ještě  úvodní  článek 
nového  ročníku,  Jan  Sebastian  Bach  od  C.  A.  Wildenhahna,  jenž 
však  jest  více  povídkou  než  hudebním  článkem  a  náleží  do  téže 
kategorie,  jako  Tylovy  články  v  Příloze.  Jinak  však  Cecilie  i  v  nové 
své  podobě  má  zcela  jiný,  odborný,  hudebnický  ráz. 

Obrat  listu  k  hudbě  světské  vede  nás  ovšem  k  zajímavým 
otázkám,  jak  se  tento  náš  první  odborný  hudební  list  díval  na  ty 
ideje,  jež  tehdy  hýbaly  hudebním  světem,  a  jaké  místo  zaujímá  ve 
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vývoji  toho  hnutí  u  nás,  na  jehož  vrcholu  stojí  Smetana.  Cecilie 
v  té  věci  poskytuje  ovšem  zajímavější  a  hojnější  látky  než  Pří' 
loha  k  Věnci,  třeba  tu  článek  Rittersberkův  došel  nejdále.  Cecilie 
však  jakožto  list  odborně  hudební  má  především  odborné  interesy 
a  nelze  neznamenati  jistou  nechuť,  kterou  má  na  př.  k  dilettanť 
skému  nebo  neuhlazenému  provozování  oper  po  česku  naproti 
hudebně  propracovaným  výkonům  německé  opery.  Hudební  inter^ 
esy  jsou  tu  nepopiratelně  silnější  než  národnostní.  Odtud  i  zjevná 
nechuť  časopisu  k  Frant.  Skroupovi.  Jen  druhou  hudební  přílohou 
(tři  sbory  pro  mužské  hlasy)*  i  Cecilie  hlásí  se  k  tehdejšímu 
domácímu  kruhu  hudebnímu. 

Názory  umělců  sdružených  kolem  Cecilie  poznáváme  zejména 
z  hudebních  referátů  o  současné  produkci,  koncertní  i  operní. 
O  koncertech  referáty  jsou  podepsány  nejprve  chiffrou  K,  potom 
chiffrou  „ — k".  V  prvním  oprávněně  vidíme  zajisté  redaktora  Krej' 
čího  samého.  Zahájil  referáty  obšírným  rozborem  a  kritikou 
tehdy  v  divadle  u  nás  provedeného  Mendelssohnova  Eliáše. 
Druhý  referent  „— k"  jest  však  zajímavější.  Má  větší  rozhled  a  také 
jest  hovornější,  což,  jak  známo,  bývá  vlastnost  stejně  současníkům 
nemilá  jako  historikům  příjemná.  Nechtěl  bych  ho  ovšem  řaditi 
k  znamenitým  kritikům,  neboť  nejen  že  neobratnost  češtiny  činí 
často  z  jeho  věty  rébus,  nýbrž  i  logika  jeho  bloudí  do  podivných 
necest  a  scestí.  Těžko  zajisté  rozuměti  jeho  úsudku,  že  Dreyschok- 
kova  „skladba  jest  dokonalá,  není  však  velmi  znamenitá  '*  (str.  39), 
nebo  že  jiné  dílo  „obsahuje  šlechetné,  třebali  ne  znamenité  mo' 
tivy"  (str.  46).  Podivně  vyjímá  se  jistě  i  jeho  poklona  Mendels' 
sohnovi,  že  prý  „zpozorujeme  hned  při  prvním  vystoupení  mistra 
převahující  náklonnost  k  znamenitějším  výtvorům"  (str.  40).  Ně' 
které  stilistické  i  lexikální  perly  jeho  jazyka  poznáme  později. 
Zde  aspoň  větu:  „Víla  Vltavy  pozůstává  z  jemné  nocturnosady, 
z  jednoho  chorálu,  jenž  jako  v  Souveniru  sestaven  jest  a  v  první 
sadu  přechází"  (str.  39).  Všimněme  si  však  raději  věcné  stránky 
jeho  kritik.  Jest  to  aspoň  v  oboru  koncertní  hudby  staroromantik 
přísné  observance,  jemuž  vrcholem  hudby  devatenáctého  století 
byl  Mendelssohn.  V  tom  shoduje  se  i  s  referentem  K.  Krejčí 
věnoval  německému  mistru  svou  skladbu;  poděkovací  list  Mendels' 
sohnův  otiskl  v  Cecilii  na  str.  44.  Měla  tedy  Cecilie  i  osobní 
legitimaci  tohoto  staroromantika.  Proto  mluvMi  se  tu  o  něm,  ne" 

*  J.  Krejčí:  Už  svítá,  na  slova  B.  Pešky,  Ed.  Tauwitz:  Naděje  (autor 
neudán),  J.  Wiesner:  Válečná  (nahoře  citovaný  text  Umanuv). 
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chybí  nikdy  nějaké  epithcton  ornans:  nesmrtelný,  překrásný  atd. 
„Kdo  takovýmito  dílami  začíti  může,  musí  se  prvním  svého  sto' 
letí  státi"  (str.  40).  Krejčí  v  něm  viděl  i  vzor  církevní  hudby,  třebas 
už  hotové:  praví  při  oratoriu  Eliáši,  že  Mendelssohn  jest  „mistr 
jedné  jíž  dokonalé  periody  hudební,  která  nejen  nejvznešenější  díla 
kostelní  hudby  utvořila,  ale  i  při  všech  světských  komposicech 
uskutečnění  ,ideí'.  ouplně  za  oučel  měla"  (str.  2).  Pokrokovější 
Schumann  jest  referentu  „ — k"  sice  též  „nejznamenitější  objev  v  ny 
nější  hudebnické  době",  vadí  mu  však  přílišná  bohatost  jeho 
hudby;  na  konec  fugy  v  kvintettu  op.  44.  máme  prý  dojem,  že 
jsme  zachráněni  po  stroskotání  lodi  na  moři  (str.  47).  Za  to  božsky 
naivní  Schubert  nedošel  jeho  uznání  z  příčiny  prapodivné:  z  jeho 
hudby  prý  vane  hořkost,  „jež  u  poslouchajících  t  raplřvý  nepoko 
zbuzuje".  Staroromantickému  srdci  tohoto  referenta  byl  konečně 
i  Mozart  dosti  cizí.  Tento  „básnický  skladatel"  okouzluje  nás 
v  okamžiku,  jsme  hned  jako  „odralnění  (t.  j.  magnetisovaní)  fana" 
tikové  pokoje  a  míru,  idyllickými  pastýři"  (str.  44),  avšak  na  př. 
v  jeho  oktettu  jest  prý  jen  Andante  „trochu  zanímavé",  celek 
nesmí  se  však  „tolik  ceniti,  že  by  se  z  toho  koncertní  číslo  utvořiti 
dalo".  V  mozartovské  Praze  jest  to  ovšem  zajímavá  reakce,  ne 
však  umělecky  motivovaná:  o  Beethovenovi  nenalézáme  tu  jedi* 
ného  úsudku,  ač  čteme  o  provozování  jeho  děl. 

NeměHi  referent  „ — k"  v  lásce  skladatele  předromantické,  neměl 
v  lásce  ani  novor  oman  tiky.  Byl  zjevným  nepřítelem  pro-' 
gramní  hudby  moderní.  Referuje  o  symfonii  Gadeho:  „Co  nás 
od  něho  odvrátilo,  bylo,  že  nám  při  svých  ouverturách  předpisoval, 
co  si  před  tím  představiti  máme.  Viděli  jsme,  kterak  nebezpečnou 
dráhu  hudebního  malířství  nastupuje,  která  jen  s  pravé  cesty  svádí. 
Zpozoruješ  se  takovýto  úmysl,  působí  trudně."  Symfonie  jest 
lepší,  jest  absolutní:  „Jen  romantikář  dle  řemesla  zamyslil  by  se 
při  poslouchání  tohoto  kusu  do  severního  světa.  Musil  by  v  pro- 
gramu takového  něco  zpozorovati,  jinak  by  své  sídlo  na  gallerii 
navzdor  všem  těm  zvukům  jistě  za  žádnou  skalní  výšinu  nedržel, 
s  které  do  parterru  co  do  nějakého  rozsáhlého  jezera  zírá"  (str.  46). 
Dnes  ovšem  vidíme  v  programní  hudbě  naopak  veliký  pokrok 
proti  takovým  „romantikářům  dle  řemesla",  k  nimž  i  referent  „— k" 
přes  své  úštipky  náleží. 

I  jinak  tyto  koncertní  referáty  jsou  značně  konservativní, 
v  českých  věcech  pak  i  dosti  osobní.  Nejvíce  tu  působil  asi  Krejčí 
sám,  jenž  brojí  proti  Frant.  Skroupovi  a  jeho  přátelům.  Ano  když 
jednou  mladší   bratr  Jan  Nep.  Skroup   z  ochoty  obracel  při  kon^ 
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čertě  noty,  vytkl  mu  K,  že  to  nedovedl!  Na  programu  pak  byla 
tehdy  Tomáškova  píseň  Žežhulice  a  „druhá"  od  Jana  Skroupa: 
„druhá  zcela  nepatrná  píseň  se  náramně  odrážela  od  první  divu- 
krásné"  (str.  3).  Za  to  se  Skroup  mstil  a  zakázal  členům  divadla 
účinkovati  při  koncertu  Cecilianského  spolku,  když  4.  března  pro' 
váděl  Beethovenovo  oratorium  Christus  am  Olberge  (str.  39).  Ano 
odpor  proti  kapelníkovi  Skroupovi  asi  svedl  Krejčího  k  otištění 
článku  „O  dirigování  a  zvláště  o  dirigentní  třeštivosti"  (str. 
45,  z  N.  Leipz.  Zeitschr.).  Ke  zkaženým  zvykům  náleží  prý  „neu^ 
stálé  dirigování".  Dirigování  jest  zlo,  někdy  nutné,  má  se  však  co 
možná  odstranit.  Tato  „šaškovitost"  má  svůj  hlavní  základ  v  samc 
libosti  ředitelů.  „Pořádný  orkestr  nepotřebuje,  mimo  při  začátku 
hudební  sady  a  při  změněném  tempo,  stále  dirigován  býti."  Dirigo- 
vání („drastický  materialismus")  náleží  do  zkoušky,  ne  na  prc 
dukci.  I  když  hraje  virtuos,  není  třeba  dirigenta,  jsou^li  virtuos  i 
orkestr  „výborní".  Proto:  čím  více  ředitel  diriguje,  tím  jest  orkestr 
horší.  Jinde  pak  vypravuje  se  velmi  obšírně  anekdota  o  dirigentovi, 
jenž  chtěl  stále  větší  a  větší  piano  (str.  28),  což  asi  týkalo  se  též 
nějaké  tehdy  známé  události  i  osobnosti. 

Tím  pozoruhodnější  jest  daleko  pokrokovější  a  zdravější  názor 
listu  na  hudbu  dramatick  ou,  třebas  ne  v  referátech  o  naší  opeře, 
jíž  byl  v  čele  právě  Frant.  Škroup.  Divadelním  referentem  byl 
W.,  který  v  odporu  proti  Skroupovi  byl  s  listem  za  jedno.  Druhý 
kapelník,  Němec  a  slíbený  spolupracovník  Cecilie,  Tauvic,  diri' 
goval  „rozumně  a  obezřele"  (str.  8),  to  byl  nadaný  hudebník,  jenž 
není  „jaksi  mnoho  znám",  ač  prý  psal  dobré  mužské  sbory  (str.  16). 
Skroup  dirigoval  jen  mdle  a  slabě  (str.  3).  Česká  představení  jsou 
pak  nejhorší :  na  př.  p.  Strakatý  zpíval  mdle,  panna  Bergaurová 
sípala,  p.  Maýr  působil  nepříjemně,  pí.  Podhorská  silně  chraptila, 
sbory  dissonovaly  —  tak  se  tu  popisuje  české  operní  představení 
(str.  8).  I  jinak  referent  W.  náležel  též  do  konservativního  tábora : 
referuje  nejvíce  jen  o  zpěvácích  a  hostech  opery.  Koloratura  jest 
mu  nejpřednější,  třebas  prý  ještě  nestačí  k  provedení  celé  úlohy 
(str.  4).  V  orkestru  miluje  raději  klid  a  chudobu.  Isouard  se  mu 
líbí  svou  „orkestrací  bez  effektů  silou  hlučných  nástrojů  půsc 
bených,  plechových  nástrojů  šetrně  užívá".  Za  to  už  Marschnerův 
orkestr  jest  mu  „horečně  valný".  Z  repertoiru  líbí  se  mu  Kittl 
svým  dramatickým  pojmem,  rázností  sborů  a  brillantní  instru" 
mentací  (str. 3.),  Marschner  geniálním  pojmem  dramatickým  (tamtéž), 
Isouard  jednoduchými,  srdce  dojímajícími  melodiemi  (str.  8),  Bee' 
thovenův  Fidelio  dramatickým  dojmem  bez  poskvrny  (tamtéž)  atd. 
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Meyerbeerovi  Hugenotti  jsou  mu  však  dílem  „geniálním  a  obrov 
ským"  (str.  4);  v  téhož  Robertu  ďáblu  jsou  pak  prý  některé  my 
šlenky  „odporné",  avšak  „provedení  a  zrůstání  geniální  jest." 

Historický  význam  Cecilie  však  spočívá  v  článku  Slovo 
o  moderní  opeře  (str.  25  a  29),  pendantu  ke  článku  Ritters' 
berkovu  v  Příloze  k  Věnci.  Tam  literární  náš  kruh  přinesl  ze 
sebe  to,  co  jemu  bylo  nejblíže:  popud  k  řešení  otázky  hudební 
deklamace.  Zde  zase  hudební  kruh  přispívá  k  probuzení  se  otázky, 
jaký  hudební  sloh  může  být  základem  národní  opery.  Jako  u  Ritters" 
berka  literární  všeslovanství,  tak  nalézáme  zde  jiné  hudební  přeď 
sudky.  V  takových  článcích  jde  však  právě  ne  o  ony  předsudky, 
té  době  společné,  nýbrž  o  to,  čím  novým  mohla  sebe  menší 
jiskřička  vyvolat  přemýšlení  další  a  snad  i  konsekvenci  ve  skutku. 
A  v  tom  smyslu  náleží  článku  v  Cecilii  zvýšená  naše  pozornost. 
Ozvaly  se  tu  zase  otázky  pro  naši  moderní  hudbu  předůležité. 
Autorem  článku  jest  týž  „ — k,"  který  v  koncertním  oboru  nejevil 
příliš  mnoho  smyslu  pro  moderní  vymoženosti.  Stopy  tehdy  vše- 
obecných předsudků  nalezneme  i  v  tomto  jeho  článku:  při  zprávě 
o  následovnících  Meyerbeera  čteme  na  př.:  „Kdyby  Richard 
Wagner  víc  umělecké  látky  a  hudební  vědomosti  měl,  tak  by 
se  tuším  svému  protektorovi  nejvíce  přiblížil"  (str.  26).  Avšak 
o  tyto  otázky  osobní  nejde,  nýbrž  o  stanovisko  principiální.  Autor 
vidí  v  současné  produkci  operní  (o  starší  se  vůbec  nezmiňuje) 
čtyři  směry  („strany") :  jsou  to  Meyerbeerova  velká  opera,  Auberova 
komická  opera,  vlašská  a  německá  opera.  U  každé  pak  ukazuje,  čím 
by  mohla  prospět  budoucí  opeře.  Meyerbeer  jest  mu  největší 
skladatel,  jenž  by  byl  mohl  býti  Messiášem  opery,  kdyby  byl  ne-' 
upadl  do  rukou  módy.  Jeho  dílo,  jak  jest  tu  pěkně  řečeno,  místo 
božských  zákonů  umění  svědomitě  vyplňuje  zákony  lidské.  „Duch, 
vynález,  všecko  jest  zde,  jen  básnictví  chybí,  a  sice  to  pravé,  jenž 
od  boha  přichází,"  neboť  „básnictví"  u  Meyerbeera  „spočívá  v  roz^ 
vážlivosti  jako  u  Berlioza  a  pochází  od  hudebních  nástrojů."  Také 
druhý  obor,  škola  Auberova,  autora  neuspokojuje  a  to  z  důvodů 
velmi  zajímavých:  komická  opera  jest  velmi  důležitá,  vede 
obecenstvo  k  pravé  vážné  opeře.  Dnešní  divadelní  obecenstvo 
složeno  jest  „větším  dílem  z  tak  nazvaných  blasirovaných,  (roz* 
košemi  a  vilností  vysílených)  panáčků",  kdežto  pravý  lid  zřídka  chodí 
do  divadla.  Obecenstvo  to  kazí  umělce.  Komická  opera  jest  nej' 
lepší  záchranou  v  dooě  zkaženosti  publika.  Avšak  jaká  má  být 
komická  opera?  Francouzská  konversační  opera  nešťastným  prý 
vlivem  Scribeovým   stala  se  intrikánskou,    čímž   zahubila   vlastní 
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„duchojemnost"  komické  opery.  Proto  Flotow  stojí  výše  než 
Auber,  třebas  ne  hudebně.  Flotowova  komická  opera  však  svou 
přirozeností,  neintrikánstvím  a  tudíž  poetičností  „jest  k  tomu  po- 
volána, ku  pravé  komické  opeře  připravovati".  Z  třetí  sku" 
piny  vlašské  opery,  v  jejímž  čele  jest  nyní  Donizetti,  největší  cenu 
mají  dva  principy.  Předně  „vzor",  t.  j.  „že  se  každý  operní  motiv 
co  nejčastěji  opakovati  nechá".  Tím  dochází  se  jednotnosti  (mono- 
thematismu),  „po  čemž  by  skladatelé  toužiti  měli".  Autor  zde  tedy 
schvaluje,  třeba  z  hudebních  příčin,  motiv  a  motívickou  práci 
v  opeře,  ano  radí  i  německým  skladatelům,  aby  šli  touto  cestou, 
zvláště  „když  nápěvy  Němců  vlašské  nápěvy  dle  vnitřní  ceny  pře' 
vysují."  To  bylo  vyznání  velmi  smělé  v  době,  kdy  „melodie"  byla 
patentem  vlašské  opery.  Druhý  cenný  princip  vlašský  jest  pak 
hojné  užívání  sborů  v  opeře,  čím  více  sborů,  tím  živější  scény. 
Auberova  záliba  v  operních  sborech  není  tu  reakcí,  jakou  by  mohla 
být  dnes.  Není  pochyby,  že  sbory  byly  znamenitou  protiváhou 
hlavní  nectnosti  vlašské  opery,  koloraturní  virtuositě.  Proto  není 
nezajímavý  soud  autorův  o  vrcholu  koloraturní  opery,  Belliniho 
Normě,  že  její  effekt  spočívá  zvláště  ve  sborech.  Mimo  to  autor 
žádá  právě  dramatické  zdůvodnění  sboru,  aby  „nepřežvykoval" 
prostě  slova  svého  pána  (sólisty),  nýbrž  aby  vystupoval  sám  jako 
aktivní  činitel  dramatický.  Sborovost  měla  býti  vštípena  v  sám 
děj,  v  libretto.  Pro  libretto  pak  odsuzuje  nejnovější  operu  ně' 
meckou,  totiž  Marschnera  a  Spohra:  obecenstvo  prý  už  jest  po- 
vzneseno nad  jalové  historie  klášterní  nebo  rytířské,  ty  neroze' 
hřejí  dnes  ani  diváka,  ani  skladatele.  Proto  zde  musí  býti  výcho' 
disko  reformy  moderní  opery:  „text  operní  nesmí  více  býti  rej" 
dištěm  nesmyslu  a  uličnictví".  Urobte  text,  v  němž  se  budou 
ozývati  hluboké,  pravé  interesy  národní,  a  dejte  mu  stejně  při" 
rozené  roucho  hudební;  „snažte  se  především  jasnými  a  pravdi' 
vými  býti"  a  nebudete  potřebovat  žádných  vzorů:  budete  míti 
svou  národní  operu. 

Všímneme^li  si  dobře  tohoto  článku  a  srovnáme^li  s  ním 
Smetanovu  reformu  naší  opery,  vidíme  tu  zase  neklamné  stopy 
ideové  souvislosti,  třeba  sotva  zase  přímé.  Smetana  byl  sice 
tehdy  v  Praze  a  čítával  asi  Cecilii,  ano  byl  jí  i  dosti  blízko.  Po' 
řádal  tehdy  s  Králem,  Trágem  a  Němcem  komorní  večírky, 
o  nichž  Cecilie  horlivě  referuje  a  chválí  Smetanovu  techniku 
i  hudebnost.  Třetí  hudební  Příloha  pak  k  poslednímu  12.  číslu 
obsahuje  Smetanovu  skladbu  (Lístek  do  památníku).  Tehdy  byl 
Smetana  teprve   25letý  mladík,    vedle   něhož  Maýr,    později  jeho 
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sok  v  kapelnictví,  je  známou  osobností;  Cecilie  však  stála  už  tenkráte 
proti  Maýrovi,  jenž  byl  tehdy  „k  velikému  úžasu  všech  pražských 
hudebníků"  zvolen  za  ředitele  Zofínské  akademie  (str.  40,  srv. 
k  tomu  pichlavou  poznámku  na  str.  44  o  „krásném  komplimentu" 
pro  Maýra,  když  žádala  Bohemie,  aby  program  určovali  členové 
akademie  a  ne  její  ředitel).  Tehdy  ovšem  o  pozdější  rivalitě  obou 
neměl  nikdo  ani  tušení.  Krejčí  pak  ve  svém  referátu  str.  15  uvádí 
stesk,  jejž  známe  už  z  Rittersberka  a  jenž  stal  se  východiskem 
koncertní  reformy  Smetanovy:  „Praha  velkých,  krásných  a  zna' 
menitých  hudebních  prostředků  má  .  .  .,  nám  schází  ale  těchto 
krásných  prostředků  bližší  spojení,  kterého  posud  bohužel  u  nás 
ještě  neznáme",  t.  j.  nám  schází  umělec,  který  by  to  vše,  co  tu 
máme,  dovedl  oživiti  svým  uměleckým  duchem  a  spojit  v  jedno, 
zkrátka  nám  schází  to,  čím  se  stal  potom  —  Smetana.  Tím  vším 
Cecilie  neuvědoměle  ovšem,  ale  přitom  dosti  silně  klonila  se 
k  pozdějšímu  stanovisku  Smetanovu,  náleží  k  jeho  předchůdcům. 
Nejvíce  však  článkem  o  moderní  opeře.  Upozorním  aspoň  na 
hlavní  body.  Smetanova  reforma  operní  zakládá  se  na  přirozeném 
a  pravdivém  hudebním  provedení  textu  co  možná  zdravého,  s  ná' 
rodními  interesy  souvisícího.  V  této  zdravosti  spočívá  jeho 
hudební  národnost  a  češství,  ne  v  receptech  harmonických  a  mc 
lodických  kroků,  o  nichž  také  v  článku  Cecilie  není  ani  zmínky. 
Ve  smyslu  článku  i  Smetana  kladl  na  paedagogickou  sílu  k  O" 
mické  opery  velký  význam,  jí  nejvíce  vychovával  naše  obe' 
censtvo.  Přitom  též  zavrhoval  aspoň  v  principu  konversační  operu 
francouzskou  pro  její  frivolnost,  jakož  i  intrikánské  a  parodistické 
opery  komické,  založiv  svou  moderní  operu  komickou  skutečně 
na  přirozené  opeře  komické,  z  níž  autor  článku  v  Cecilii  uvádí 
současného  Flotowa,  v  níž  však  jde  vývoj  spíše  od  Figarovy  svatby 
k  lidovým  komickým  operám  Lortzingovým.  Snaha  po  m  o  n  O" 
thematis  mu,  ovšem  čerpaná  ne  z  vlašské  opery,  jak  uvádí 
článek,  nýbrž  z  Beethovena,  vyznačuje  Smetanu  nade  všechny  skla' 
datele  XIX.  století,  činí  hlavní  znak  „smetanismu".  Konečně  i  užití 
sborů  odpovídá  u  Smetany  tomuto  článku;  zmíněná  opposice 
proti  virtuositě  pěvecké  působila  asi  u  Smetany  a  dodala  jeho 
opernímu  stilu  užitím  sboru  zvláštní  charakter,  značně  odlišný  od 
užití  sboru  u  jiných  skladatelů  moderních.  Odpovídá  tedy  článek 
Cecilie  až  ku  podivu  Smetanově  reformě  naší  opery.  Jest  jejím  lite-- 
rárním  předchůdcem,  novým  důkazem,  že  reforma  ta  měla  své 
kořeny  v  našem  hudebním  životě  před  Smetanou. 

Tím  zajímavější  byla  by  odpověd  na  otázku,    kdo  se  skrývá 
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v  chiffře  „ — k".  Ze  spolupracovníků  Cecilie  mohla  by  se  chiffra 
vztahovat  jen  ke  dvěma  jménům :  z  podepsaných  jmen  přispěvatelů 
končí  touto  souhláskou  pouze  Kulhánek,  jemuž  však  těžko  lze  při" 
čísti  tuto  chiffru.  Přispěl  sem  jediné  článkem  o  mezihrách  na  var' 
hany.  Za  to  nejpravděpodobněji  skrývá  se  pod  chiffrou  Kole 
šovský.  Aspoň  jeho  činnost  potom  ve  Slavoji  1862  mluví  spíše 
proto  než  proti  tomu.  V  prvním  ročníku  pak  chiffroval  on  patrně 
„ — K",  což  však  asi  nebylo  dosti  zřejmým  odlišením  od  Krejčího 
chiffry  „K"  a  proto  snad  změněno  v  „ — k".  Domněnku  tu  ovšem 
doložiti  nemohu.  Ze  to  byl  ryzí  hudebník  bez  aspirací  literárních, 
ukazuje  už  jeho  jazyk  a  sloh.  Tyto  dvě  věci  jsou  vůbec  v  Cecilii 
klassickým  dokladem  nezvyklosti  češtiny  v  odborných  kruzích 
hudebních.  Nejenom,  že  v  celé  Cecilii  kvete  neologismus  starého 
střihu  (zpěvoherecký  [operní  orkestr],  na  str.  28  a  p.),  a  nejenom,  že 
nalézáme  tu  fráze  jako  na  př.,  že  do  vydaných  hudebnin  „nahlíd- 
nouti  lze  skrz  celý  den"  (str.  20)  nebo  že  se  umělec  „nechá  slyšet" 
(str.  24),  jiný  zase  přijede  do  Prahy  „a  zavede  také  koncert" 
(str.  28),  nýbrž  „hudební  uvahovatel"  — k  v  onom  svém  článku 
mluví  češtinou,  jež  se  chvílemi  zvrací  v  úplnou  rebusovost.  Ne^ 
mohu  nereprodukovat  aspoň  místo,  jež  chce  říci,  že  v  italské  opeře 
motiv  dodává  hudbě  organičnosti  a  že  by  skladatelé  němečtí  měli 
se  příkladem  tím  říditi:  „Hlavní  tajemství  půvabnosti  Donizettiho 
jakož  i  všech  vlašských  operních  hudeb  leží  ve  vzoru.  Tento  spo^ 
čivá  na  hlavním  zákoně,  jenž  se  v  běhu  času  velmi  užitečným 
okázal.  Tento  totiž  v  tom  pozůstává,  že  se  každý  operní  motiv 
co  nejčastěji  opakovati  nechá.  Tímto  způsobem  přivlastní  si  celost 
tento  pomalounku,  a  to  jest  to,  po  čemž  by  skladatelé  toužiti 
měli.  Jsemť  toho  mínění,  že  by  i  němečtí  skladatelé  toto  sledovati 
měli,  a  poněvadž  nápěvy  Němců  vlašské  nápěvy  dle  vnitřní  ceny 
převyšují,  zavdalo  by  to  tím  více  příčinu  k  pronásledování  svrchu 
podotknutého  pokračování."* 

Tím  poznali  jsme  dva  nejstarší  hudební  české  časopisy,  jež 
svým  kontrastem  nejsou  snad  nezajímavý  pro  naši  literární  historii 

*  Úplné  exempláře  obou  časopisů  náležejí  dnes  k  bibliografickým 
vzácnostem.  Přílohu  k  Věnci  má  musejní  knihovna  v  jednom  exempláři, 
kdežto  druhý  jakož  i  exemplář  universitní  knihovny  jest  neúplný.  Cecilie 
není  v  žádné  pražské  veřejné  knihovně  vůbec,  ani  v  universitní  ani  v  mu' 
sejní,  též  ne  v  knihovně  konservatoře.  Exemplář,  který~mám  ve  své  knihovně 
a  který  pochází  z  knihovny  dr.  Lud.  Procházky,  jest  mi  dnes  jediným 
známým  úplným  exemplářem  Cecilie.  Snad  i  jinde  v  soukromých  knihov 
nach  stojí  nepovšimnut  tento  náš  první  hudební  časopis? 
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let  40tých.  Obě  stati  však  mají  ještě  jiný  význam.  Chtí  být  pří' 
spěvkem  k  řešení  toho,  co  pokládám  za  vlastní  jádro  problému 
Smetanova.  Smetana  r.  1862  napsal  své  „Branibory"  a  hned 
potom  začal  „Prodanou  nevěstu".  V  těchto  dílech  vystupuje  hotový 
mistr.  Co  dále  přišlo,  lze  vysvětliti  psychologickou  evolucí  umělce 
i  vzrůstem  jeho  tvořivosti  za  určitých  časových  podmínek.  Pro- 
blém však  jest:  jak  vznikl  tento  hotový  mistrná  začátku  let  60tých? 
Říci,  že  byl  velký  genius,  který  přinesl  tu  sebe,  jest  pravda,  avšak 
zároveň  fráze,  jež  nás  neuspokojuje.  Nic  v  historii  není  bez  orga- 
nického  spojení  s  minulostí.  Odkud  tedy  nejen  hudební,  nýbrž 
i  národní  hotovost  umění  Smetanova?  Smetana  byl  předtím 
v  cizině,  v  Góteborku,  avšak  tam  už  odešel  jako  zralý  skladatel, 
mimo  to  tam  sotva  by  se  mu  bylo  dostalo  podnětů  takových,  jichž 
jest  třeba  k  vytvoření  ne  uměleckého  díla,  avšak  umělecké  osobnosti. 
Musíme  jíti  tedy  ještě  dále.  V  letech  1843— 1856  žil  Smetana 
v  Praze,  zde  musíme  hledati  kořeny  jeho  umění  a  jeho  snah.  Mu- 
síme pátrat  po  předchůdcích  jeho.  V  hudbě  samé  mnoho  jich 
nenajdeme.  Neměli  jsme  umělců,  kteří  by  byli  dovedli  daný  úkol 
také  provést.  Byly  však  principy,  jež  visely  ve  vzduchu,  jež  ovlá- 
daly ovzduší,  v  němž  žil  mladý  Smetana.  Skutek  tu  nebyl,  byly 
tu  však  návrhy  někdy  velmi  dobře  cítěné.  Byly  to  literární  pro- 
jevy, jež  byly  zároveň  zbožným  přáním  současníků.  To  vše  ne- 
mohlo na  Smetanu  nepůsobit,  na  jeho  široký  i  literární  interes. 
Proto  v  řešení  problému  Smetanova  bude  míti  naše  literární 
historie  v  nejširším  smyslu  značný  podíl,  a  to  nejen  badáním 
v  těchto  zapomenutých  projevech  a  návrzích,  nýbrž  vylíčením  lite- 
rárních bojů  u  nás  vůbec.  Pokrok  umění  literárního  od  Celakov- 
ského  přes  Erbena  a  Němcovou  až  k  Nerudovi  a  Hálkovi,  celý 
boj  Máje  ve  všech  faších  byl  ne-li  vzorem,  tedy  historicky  paral- 
íelním  zjevem  při  vytváření  se  naší  hudby  moderní.  Ano  tento 
literární  vývoj  působil  tu  snad  více  než  vlastní  hudební  praxe 
tehdejší  u  nás.  Tím  potom  pochopíme,  proč  Smetana  a  jeho  re- 
forma u  nás  tak  hluboko  zasáhla,  proč  náleží  k  samým  kořenům 
českého  života.  Pochopíme  pak,  že  problém  Smetanův  náleží 
k  eminentním  otázkám  našich  kulturních  dějin  XIX.  století. 
K  tomu  podal  jsem  tu  dva  první  příspěvky:  o  dvou  listech  hu- 
debních, které  přes  všechen  dobový  balast  přinesly  každý  podle 
svého  svůj  cenný  příspěvek  k  položení  základů,  na  nichž  potom 
vyrůstá  naše  moderní  hudba. 
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J.  MÁCHAL: 


D-  S.  MEREZKOVSKIJ  O  ČECHOVU 
A  GORKÉM. 

Mercžkovskij  náleží  k  malému  hloučku  soudobých  mysli-' 
telů  ruských,  kteří  touží  po  náboženském  obrození  ruské 
společnosti.  Je  přívržencem  křesťanských  ideálů  Dostojevského 
a  Tolstého,  —  o  obou  těchto  spisovatelích  napsal  delší  zevrub" 
nou  studii,  —  ale  jde  ve  svých  názorech  ještě  dál,  samostatně  je 
rozvádí  a  zdůvodňuje.  Ideálem  jeho  jest  čisté  křesťanství  jakožto 
náboženství  Boha,  který  se  stal  člověkem  (Boho' 
člověka),  náboženství,  jehož  posledním  cílem  jest  nejen  spása 
osobní,  nýbrž  spása  všech  lidí,  celého  člověčenstva.  Ve  věcech  dog' 
matických  jest  mystik,  zvláště  v  učení  o  sv.  Trojici,  o  Antikristu 
a  Satanu,  a  své  křesťanství  ostře  odlišuje  od  státní  ruské  církve, 
pravoslaví. 

Příčinu  rozvratu  a  všech  pohrom,  které  se  přivalily  na  Rus 
a  otřásají  jejími  základy,  Merežkovskij  spatřuje  především  v  ne' 
dostatku  vyšších  ideálů  náboženských,  a  jedinou  spásu  Ruska  vidí 
v  obrození  náboženském,  jež  by  zároveň  bylo  provázeno  obroze^ 
ním  společenským.  „Ani  náboženství  bez  společnosti,  ani  společ' 
nost  bez  náboženství,  nýbrž  toliko  náboženská  společnost  spasí 
Rusko." 

Především  jest  potřebí,  aby  se  probudilo  nábožensko^společen^ 
ské  poznání  tam,  kde  už  existuje  uvědomělá  společnost  a  neuvě' 
domělé  náboženství,  —  v  ruské  íntelligenci,  která  nejen 
podle  jména,  ale  i  v  podstatě  své  má  se  státi  íntelligenci,  t.  j.  vtě' 
lením  intellektu,  rozumu  a  poznání  Ruska.   Rozum,  který  dospěl 
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k  cílí  svému,  dojde  také  k  idei  Boha.  Intelligence,  která  dospěla 
k  cíli  svému,  dojde  k  náboženství.  „Až  se  to  dokoná,  tehdy  ruská 
intelligence  již  přestane  býti  intelligencí,  toliko  intelligencí, 
lidským,  toliko  lidským  rozumem  —  tehdy  se  stane  Rozumem 
Boholidským,  Logosem  Ruska  jakožto  člena  světového  těla  Křis' 
tova,  nové  pravé  církve,  ne  časné,  místní,  řecko-ruské  církve, 
nýbrž  věčné,  světové  Církve  Příštího  Pána,  Církve  sv.  Sofie,  Pře' 
moudrosti  Boží,  Církve  Trojice  nerozdílné  a  nesplynulé,  carství 
netoliko  Otce  a  Syna,  nýbrž  Otce,  Syna  i  Ducha  sv." 

Pohříchu  žije  však  převážná  část  ruské  intelligence  mimo  ná' 
boženství,  mimo  křesťanství.  A  nejen  intelligence,  také  nejspoď 
nější  vrstva  ruského  lidu  —  bosáci.  Dokumenty  k  illustraci  nábo' 
ženské  otázky  v  soudobém  Rusku  Merežkovskij  shledává  ve  spi' 
šech  dvou  předních  spisovatelů  novějších :  Čechova  a  G  o  r' 
k  é  h  o,  jimž  věnoval  delší  zajímavou  úvahu. 

Vyberu  ze  stati  Merežkovského   některé  zvláště  charakteristik 

cké  ukázky.* 

* 

Uměleckou  stránku  spisů  Čechovových  Merežkovskij  naď 
míru  velebí.  Jmenuje  Čechova  zákonným  dědicem  velkých  prin' 
cipů  ruské  literatury,  jejíž  rázovitou  vlastností  jest  prostota,  sku' 
tečnost  a  nedostatek  strojeného  pathosu  a  napínavosti.  Prostota 
slohu  Čechovova  dochází  prý  až  k  posledním  mezím,  za  něž  už 
dál  jíti  nelze. 

Čechov,  rozmlouvaje  kdysi  o  tom,  jak  třeba  popisovati  pří' 
rodu,  prý  poznamenal:  „Nedávno  jsem  přečetl  jednu  gymnasijní 
úlohu  na  thema:  Popis  moře.  Úloha  skládala  se  ze  tří  slov:  Moře 
jest  ohromné.  Po  mém  mínění  —  výborně!" 

Všechny  popisy  přírody  u  Čechova  připomínají  tuto  úlohu 
ze  tří  slov.  Aby  někdo  po  těch  všech  úchvatných  popisech 
moře  připomenul  pouze  ten  primitivní  a  hlavní  dojem  — 
prostou  ohromnost,  k  tomu  je  potřebí  býti  divochem,  dítětem 
nebo  —  geniálním  umělcem.  Čechov,  hledě  na  přírodu,  nikdy  ne' 
zapomíná,  že  „moře  jest  ohromné".  On  dovede  na  každém  zjevu 
vytknouti  právě  to,  co  jest  na  něm  podstatné,  typické  a  cha' 
rakteristické,  a  čeho  obyčejně  lidénevidí,  protože  tomu  přivykli,  je 
jim  to  všední.  Zrak  Čechova  vždy  a  ve  všem  vidí  právě  to  ne' 
viditelné  obvyklé  a  zároveň  s  tím  vidí  neobyčejnost  obvyklého. 
Umění   proniknouti  od  poslední  složitosti  k  prvotní    prostotě  dc 

*  rpa^ymiň  XaMi,.  ^exoBi  h  ropbKiň.  Jí,.  C.  MepeiKKOBCKaro.  Cnó.  1906, 
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jmu,  k  jeho  prameni,  k  tomu,  co  je  na  něm  nejprostší,  nejvěrnější 
a  nejhlavnější,  —  to  jest  vlastností  Cechovské,  Puškinské  a  ruské 
vše  zjednodušující  aesthetiky. 

Od  Homera  až  po  dekadenty  bylo  užito  nekonečně  mnoho 
srovnání  při  popise  bouře.  Hle,  jak  ji  Čechov  popisuje:  „V  levo, 
jako  by  někdo  byl  po  obloze  škrtnul  sirkou,  kmitl  se  bledý,  fosfb' 
rický  pruh  a  shasl.  Bylo  slyšeti,  jako  by  kdesi  velmi  daleko  někdo 
byl  přešel  po  železné  střeše.  Patrně  šel  po  střeše  bos,  protože  za" 
rachotilo  přitlumeně."  —  Mohlo  by  se  zdáti,  že  srovnáním  blesku 
se  škrtnutím  sirky  a  hromu  s  kroky  bosého  po  železné  střeše  celý 
zjev  se  snižuje.  A  zatím  cítíme,  že  se  tím  věrně  onen  primitivní 
dojem  vystihuje.  A  tak  je  to  vždy  u  Čechova. 

Čechov  je  dále  velikým  malířem  ruského  života.  Případně 
poznamenává  Merežkovskij,  že,  kdyby  soudobá  Rus  zmizela  s  po" 
vrchu  země,  bylo  by  možno  obnoviti  obraz  ruského  života  na 
konci  XIX.  století  podle  skladeb  Čechovových. 

Ale  není  to  vlastně  život,  co  Čechov  zobrazuje,  nýbrž  pouhé 
živobytí,  živobytí  bez  života.  Na  povrchu  zdá  se  býti  toto  živo" 
bytí  živé  a  křepké,  uvnitř  jest  však  mrtvé  a  shnilé.  Dostačil  by 
jeden  náraz  —  a  rozletělo  by  se  v  prach  jako  setlelé  tkanivo 
v  rakvích.  Na  povrchu  zdá  se  býti  duhově  barvité  a  pestré,  ale 
jsou  to  zlověstné  barvy  stojatých  vod  a  starého  skla.  A  celé  toto 
shnilé  a  hnilobou  křehké  živobytí  visí  v  pustotě  nad  strašnou 
propastí  na  jedné  nitce;  jen  se  ta  nitka  přetrhnout  —  a  všecko 
se  svalí  do  propasti  a  rozbije  se  na  kousky.  Zdá  se  téměř,  jako  by 
soudobá  Rus  ve  svém  zvláštním  způsobu  života  před  koncem,  — 
a  začátek  toho  konce  právě  vidíme,  —  byla  se  chtěla  v  Čechovu 
za  sebou  ohlédnouti  naposled  .  .  . 

Jako  ze  starých,  dávno  nevětraných  skříní  dusnou  stuchlostí, 
tak  to  vane  steskem  z  Cechovské  Rusi.  Dlouhá  chvíle,  unylost, 
stesk  —  to  je  hlavní  a  jediná  vášeň  všech  reků  Čechovových.  Po" 
štovský  vozka  klátící  se  na  kozlíku,  lékař  újezdní  nemocnice,  syn 
ministra  a  revolucionář,  který  chce  zabíti  toho  ministra,  nedoučený 
gymnasista  výrostek,  který  beze  všeho  prožene  si  lebku  kul' 
kou,  starý  professor,  toulavý  trestanec  v  Sibiři,  provinciální  he' 
rečka,  —  lidé  dobří  i  zlí,  rozumní  i  hloupí,  šťastní  i  nešťastní,  lidé 
všech  stavů,  tříd  a  věků  oddávají  se  této  vášni  stesku  a  unylosti. 
Ve  velkých  městech  i  v  zastrčených  městečkách,  ve  vsích  i  samo' 
tách,  v  rozpadávajících  se  hnízdech  šlechtických,  v  továrnách,  velko' 
městských  restaurantech,  v  klášteřích,  ústavech,  kabinetech  učen' 
ců  —  všudy  vládne  stesk  a  unylost.  Jest  to  jakási  tesklivost  mc 
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tafysická,  vědomí  bezmezné  pustoty,  zbytečnosti,  nicotnosti  všeho. 
„Ruský   člověk   nerad  žije,"  —  to  je  překvapující   objev   Čechova. 

Merežkovskij  srovnává  smutné  líčení  Čechovovo  se  zpěvem 
ptáka,  který  ojediněle  v  mrtvém  zátiší  před  bouří  pěje  či  spíše 
lká,  lká  unyle  a  žalostně.  „My  jsme  nyní  již."  dokládá  Merežkov^ 
skij,  „vyšli  z  toho  zátiší  před  bouří  —  z  Čechovské  unylosti;  my 
už  vidíme  bouři,  kterou  on  předpověděl  slovy:  „Zvedá  se  zdravá, 
silná  bouře,  která  se  žene,  už  je  blízka  a  brzy  odvěje  s  našeho 
obecenstva  lenivost,  lhostejnost,  shnilou  unylost"  (Tři  sestry).  Če-- 
chovu  bylo  tesklivo  a  strašno;  nám  je  nyní  strašno  i  veselo. 
Konečně  —  bouře !  Konečně  to  začalo,  spustilo  a  rozlítlo  se,  — 
všecko  kruhem  letí,  letíme  i  my,  vzhůru"li  či  dolů,  k  Bohuši  či 
k  dáblu,  —  zatím  nevíme  a  bojíme  se  to  poznati,  ale  v  každém 
případě  letíme,  nezastavujeme  se,  —  a  sláva  Bohu  .  .  .  Ale  jaká' 
koliv  bude  síla  bouře,  která  smete  Čechovské  živobytí,  —  my 
nikdy  nezapomeneme  —  na  temnotě  bouřlivého  mračna  bílé  čejky 
a  jejího  tesklivě  věštího  křiku." 

Tak  soudí  Merežkovskij  o  Čechovu. 


Příště  konec. 


Lumír  XXXIV.  10. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


LITERATURA. 

Jakub  Čišinski:  Výborbásní. 
Přeložil  Adolf  Černý.  S  úvodem  o  bás^ 
niku.  V  Praze,  nákladem  J.  Otty, 
1906  (Světové  knihovny  č.  509).  Za  20  h. 

„Náš  nejlepší  básník!",  řekl  mi 
r.  1885  Handrij  Dučman,  farář  v  Ra* 
dwoři,  ukazuje  na  mladého  kaplana 
Bárta  (Čišinského),  jenž  tehdy 
vydal  první  sbírku  básní  „Kniha  se 
nettow".  Od  té  doby  rostla  básnická 
sláva  Čišinského;  každá  nová  sbírka 
jeho  básní  skvěle  potvrzovala  naděje, 
jež  vlastenci  lužickO'srbští  do  něho 
kladli.  Čišinski,  vzdělav  své  přirozené 
nadání  na  vzorech  českých  a  pď 
ských,  zmodernisoval  chudou  a  pro' 
stou  poesii  domácí;  vytvořil  nejen 
zvučnou  a  lahodnou  řeč  básnickou, 
dodal  jí  poetického  vzletu  a  umělec 
kosti,  nýbrž  obohatil  ji  také  ideově, 
sytě  a  sebevědomě  vyjádřiv  v  ní 
svou  duši  a  duši  svého  národa.  Jeho 
básnickými  pracemi  dospěla  soudobá 
poesie  lužicko^srbská  k  neobyčejné 
dokonalosti  a  značně  se  přiblížila  ji' 
ným  vyspělým  literaturám. 

Pěkný  výbor  z  jeho  poesie  pro  čes' 
ké  čtenáře  pořídil  Adolf  Černý,  vy 
brav  z  jednotlivých  sbírek  Čišinského 
vhodná  čísla,  která  básnickou  čhv 
nost  jeho  zvláště  charakterisují.  O 
překladu   netřeba    šířiti   slov;  vysď 


huje  plně  ráz  a  lahodu  originálu. 
Úvodní  stať  o  Čišinském  podává 
mistrnou  charakteristiku  básníkovu; 
nic  lepšího  nebylo  dosud  o  Čišin* 
ském  napsáno.  J.  Máchal. 

Tereza  Nováková:  JiříŠmať 
lán.  „Vilímkova  knihovna".  V  Praze, 
nákl.  J.  R.  Vilímka  1906.  Str.  222.  Za 
2  K  50  h. 

V  úvodu  k  Maloměstskému 
románu  píše  paní  Tereza  Nováková, 
že  jí  fantasie  často  láká  svým  kouz- 
lem,  že  však  přemáhá  svoji  zálibu 
a  chce  se  věnovat  kresbě  skutečnosti. 
Čili  jejími  slovy:  vyhýbá  se  vzít  do 
ruky  malířský  štětec  a  na  místo  něho 
se  chápe  zednické  lžíce.  Projdete-li 
celým  jejím  dílem,  připadne  vám,  že 
nebylo  k  tomu  ani  velkého  přemá' 
haní  potřebí.  Naopak:  u  autorky 
založené  tak  realisticky,  jako  právě 
paní  Nováková,  je  cesta,  kterou  si 
zvolila,  jen  v  souhlasu  s  celou  její 
literární  povahou.  Od  první  její  knihy, 
řadě  povídek,  nadepsané  Z  naší  ná' 
rodní  společnosti,  až  ku  posleď 
nímu  románu  jeví  se  jasně  záliba  na 
realitě  a  je  zřejmý  hluboký  vztah 
k  ní.  Ovšem  nutno  vyznat,  že  tehdy, 
na  počátku  literární  dráhy,  projevo* 
válo  se  obojí  jinak  než  dnes.  Ve  výše 
jmenovaných     povídkách     hlásí     se 
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k  slovu  živý  sarkastický  rys,  jejž  byste 
dnes  nadarmo  u  ní  hledali.  A  ku  po- 
divu,  na  tomto  sarkasmu  je  velmi 
málo  ženského,  právě  tak,  jako  na 
celé  individualitě  pí.  Novákové.  Není 
tu  na  př.  naprosto  žádné  sentiment 
tality.  City  hrají  u  naší  autorky  roli 
dosti  podřadnou,  a  mohlo  by  se 
o  ní  říci  skoro  totéž,  co  napsala 
o  Jiřím  Šmatlánovi:  ...  „pracovala 
v  něm  vždy  více  hlava  než  srdce." 
Staví-li  se  výsměšně  proti  společnosti, 
je  to  proto,  poněvadž  ta  nedává  uko- 
jení  jejímu  hluboce  mravnímu  ideálu, 
poněvadž  poměry,  jež  nalézá  kolem 
sebe,  jsou  s  ním  v  nejkřiklavějším 
rozporu.  Odtud  tato  její  sklonnost 
karikovat  a  posměškem  stíhat  jeď 
notlivé  společenské  zjevy  nebo  i  celé 
vrstvy.  Ale  během  doby  ustupuje  kri- 
tický  neklid  čemusi  smířlivějšímu; 
pí.  Novákovou  nevydražďují  již  ne- 
souzvuky,  s  nimiž  se  setkává.  Proč? 
Snad  proto,  že  zelhostejněla?  Že  by 
resignovala?  Ach,  to  byste  ji  znali 
špatně.  Její  vztah  k  životu  zůstává 
stejně  vášnivý,  bére  však  jinou  formu. 
Ze  záporu  obrací  se  ke  kladu,  z  de- 
tailních  drobnůstek  k  velkým  liniím. 
Snažila  se  nalézt  ten  kraj,  pro  nějž 
by  měla  ne  výsměch,  nýbrž  lásku. 
Dalo  jí  to  dosti  práce.  Není  z  těch, 
jež  se  spokojují  vším.  Ale  přitom, 
jak  jsem  vyznačil  výše,  její  mravní 
opravdovost  dala  asi  tušit  směr  její 
cesty.  Nebylo  nic  pravděpodobnějšího 
než  soudit,  že  má-li  její  negace  přestat, 
musí  si  vyhledat  postavy  podobně 
opravdového  založení,  podobně  pí' 
dici  se  po  mravní  obrodě,  jako  ona 
sama.  Lze  nalézt  takové  podmínky 
ve  velkoměstském  dnešním  životě? 
Pí.  Nováková  odpovídá  záporně  a  vede 
nás  do  jihovýchodních  Čech,  na  česko- 
moravskou vysočinu,  mezi  malé 
drobné  chaloupky,  k  lidu,  který  ho- 
voří  širokým,  zvučným  horáckým 
nářečím.  Ale  i  ten  dnešní  lid  tam 
nestačí   jí   zplna.   Cítí   živěji    s   jeho 


minulostí,  kdy  bojoval  a  strádal  pro 
volnost  osobní  a  myšlenkovou  .  .  . 
Tak  vysvětluji  si  vznik  posledních 
dvou  jejích  románů,  Jana  Jílka  a 
Jiřího  Šmatlána.  První  z  nich  je 
historická  kresba,  místy  příliš  přepl- 
něná  detaily,  a,  jak  se  mi  zdá,  ne 
dosti  umělecky  sestředěná.  Za  to 
u  druhého  ustupují  tyto  nedostatky 
skoro  úplně;  román  překvapuje  právě 
jednotou  svého  celkového  založení 
a  uměleckou  ekonomií,  s  níž  je  hi- 
storie  tkalce  z  hor  vypravována.  Jiří 
Smát  lán  jest  z  nejvýznamnějších 
prací  naší  letošní  literární  produkce. 
Jak  jsme  tu  daleko  od  formy  vesnické 
povídky,  která  ještě  před  15  lety  byla 
u  nás  běžná!  Z  tehdejšího  román- 
tismu,  s  nímž  se  hledělo  na  vesnic- 
kého  člověka,  dál  se  vývoj  folklórem 
až  ke  dnešní  psychologii  skutečné 
duše  venkova.  Stačí  postaviti  proti 
sobě  dvě  jména:  Karolinu  Světlou  a 
Aloise  Mrštíka,  abyste  si  uvědomili 
hluboké  rozdíly  mezi  včerejškem  a 
dneškem.  Pí.  Nováková  bude  míti 
v  dějinách  našeho  vesnického  genru 
vynikající  místo  a  její  příklad  může 
se  stát  v  mnohém  ohledu  směro- 
dajným.  Její  novost  záleží  v  tom,  že 
zatím,  co  ostatní  naši  modernu  zají- 
mají na  venkovském  člověku  jeho 
affekty,  naše  autorka  snaží  se  poroz- 
umět jeho  myšlení  a  vyložit  je.  Za- 
jímavé je,  že  tento  úkol  zvolila  si 
u  nás  žena.  Jiří  Šmatlán,  tkadlec  (pod 
tímto  názvem  byl  román  otištěn  ve 
K  v  ě  t  e  c  h),  je  duší,  která  jde  za  „prau- 
dou".  Vyrostl  jako  katolík,  z  přesvěd- 
čení přestoupil  na  protestantskou 
víru,  ale  i  tu  nenalézá  upokojení;  má 
spory  s  pastory  i  spoluvěřícími ;  a 
posléze,  když  vejde  ve  známost  s 
dělníkem,  hlásícím  se  k  socialismu, 
uchopí  se  této  nové  víry  se  stejným 
zanícením,  jako  dříve  horoval  pro 
kázání  Javorovského  pastora,  a  v  této 
nové  víře  umírá.  Zdá  se  vám  to  snad 
nelogickým?  Naprosto   ne.   Šmatlán 
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je  člověk  hledající  „praudu".  Jde  za 
ní  bez  ohledu,  a  vzácná  mravní  krása 
románu  pí.  Novákové  je  vtom,  že  nám 
učinila  pochopitelným  jeho  zanícení 
pro  očistu  myšlení,  že  v  dnešní  době 
nalezla  tón  dosti  ryzí,  jenž  dovede 
přehlušiti  všechnu  tu  pochybovač' 
nou  disharmonii  nynějšího  lidstva. 
Chudý  tkadlec  stává  se  tak  posta* 
vou  reality  a  ideálu  zároveň.  Je 
ztělesněným  dobrodružstvím  my* 
šlenky  vášnivé,  po  pravdě  roztoužené 
a  hotové  obětovati  jí  vše.  Dík  mo- 
hutnosti jejího  idealismu,  podařilo  se 
pí.  Novákové  ukázati  zjev  méně  pa- 
radoxní  sice  svojí  podstatou,  jako 
spíše  svojí  formou:  že  totiž  od  Jiřího 
Smatlána  není  daleko  k  takovému 
Renanovi.  O.  Theer. 

Karel  Jonáš:  Ze  života  bez- 
významných lidí.  Nákl.  J.  Otty, 
v  Praze  1906.    Str.  220.  Za  1  K  20  h. 

Mimoděk  vzpomínáme  na  první 
knihu  p.  Jonášovu,  ostře  naturalisti- 
ckou, plnou  barev  dojem  zesilujících, 
jednotnou  v  konturách.  A  zde  jsme 
nepopiratelně  dále:  v  knize,  která 
před  nedávném  vyšla,  je  několik 
pros,  jež  na  sexualitu  pohlížejí  jinak 
než  jako  na  zjev  silný,  ale  přec  jen 
prostě  fysický.  Vedle  povídky  Když 
jedenáctá  odbila,  která  ze  všech 
nejvíce  ještě  připomíná  „Hostinec  u 
krásné  paní",  ačkoliv  ukazuje  spíše 
poměry  společenské,  jejich  tíhu  a 
zhoubný  účinek  na  osud  mladé  ženy, 
která  opustila  surového  muže  a  dala 
se  ke  kočující  herecké  společnosti,  je 
zde  ještě  jedna  povídka  lehčí  kresby: 
Zezápiskůnehezkéhočlověka. 
V  ní  však  již  autor,  byť  i  ovládán 
jemným  humorem,  zasáhl  poněkud 
více  do  ženské  duše,  ač  ne  tolik  jako 
v  ostatních,  o  nichž  se  chci  zmínit; 
zde  je  to  spíše  genrový  obrázek,  po- 
daný ovšem  s  bystrými  postřehy  a 
s  trochou  kriticismu;  v  prose  výše 
uvedené  je  ovzduší  širší  a  také  chmur- 
nější. 


Mám  však  na  mysli  jiné  prosy 
z  knihy  p.  Jonášovy.  Jsou  to  vesměs, 
jako  ostatní,  drobné  episody,  v  nichž 
zkombinoval  několik  výjimečných  a 
neméně  pravdivých  fakt  z  oboru  psy- 
chologie lásky,  a  někde  možno  to 
i  siřeji  vyjádřiti:  psychologie  sexu- 
ality. Otázky  velmi  podrobné,  po- 
střehy, jež  možno  učiniti  až  teprve 
na  konci  procesu,  který  jsme  pozo- 
rovali, a  to  ještě  jen  okem  ozbroje- 
ným. V  jednom  případě  (Maličká) 
je  to  malé  residuum  lásky  u  ženy 
dělnice  mužem  opuštěné,  která  vy- 
trhla ze  srdce  i  poslední  vzpomínky 
na  něj  a  která  po  osmi  letech  pod- 
léhá dojmu,  patříc  na  dítě  jeho  ne- 
zákonného poměru  se  ženou  jinou. 
Dvě  ženy  jsou  podobnou  studií 
sexuality  v  ženě;  jako  protiklady 
stojí  tu  ženatý  muž  a  děvče,  které 
svedl;  stačí  v  poslední  chvíli,  aby 
vzpomenul  na  zemřelé  právě  dítě, 
z  jejich  tajného  poměru  zrozené,  a 
nenávist  svedené  ženy  mizí,  jisté 
kvantum  lásky  v  ní  utajené  propuká 
ve  vášnivém  projevu.  To  je  zase  do- 
kumentace fysické  podstaty  lásky: 
tedy  naturalismus,  jenže  zjemnělý, 
zesubtilisovaný,  vrcholící  v  světlém 
a  něžném  citu.  Jinak  jeví  se  tato 
psychologie  podobného  stavu  du- 
ševního v  povídce  Láska  čtyřiceti- 
letého,  která  má  pěkně  a  zajíma- 
vě kreslené  postavy.  V  ní  také  ke 
konci  nastává  změna  v  srdci  ženy, 
která  miluje:  změna  prudkého  sebe- 
zapření za  cenu  vlastního  štěstí.  To 
už  je  něco  z  drobného  titanismu 
v  ženě,  která  propouští  milovaného 
muže,  donutivši  jej,  aby  i  teď,  kdy 
ona  ovdověla,  dostál  slibu  manžel- 
ství, který  dal  její  sestře;  a  která  po- 
tom klesá  v  slzách,  obětovavši  sebe 
cti  i  své  rodině. 

Filosoficky  je  v  těchto  novellách 
názor  na  lásku  zbarven  dosti  tmavě. 
Autor  jeví  se  zde  ne  už  jako  tvůrce 
realistických  obrazů  pronikavě  kolo- 
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rovaných,  nýbrž  jako  badatel,  který 
hledá  výjimečné  stavy  psychologické, 
těžce  a  v  zániku  určitého  citu  zpo- 
zorovatelné,  třeba  jen  okamžik  trva- 
jící.  Je  v  tom  něco  z  chemických  po- 
stupů  při  experimentech;  a  totéž 
jeví  se  i  při  stilu:  spisovatel  udává 
proměny,  které  lze  zachytiti  smysly, 
a  zatím  konstatuje  změny  vnitřní, 
rozklady,  povstávání  nových  slou- 
čenin.  Je  to  detail,  kterým  se  zde 
autor  zabývá,  a  bylo  by  zajímavé  vi- 
děti,  kterak  by  se  jeho  methoda  o- 
svědčila  v  práci  větší. 

J.  Rowalski. 

Ksaver  Šandor-Gjalski:  Po' 
vídky.  Z  chorvatštiny  přeložil  F. 
Vever.  V  Praze,  nákladem  J.  Otty, 
1906. (Světové  knihovny  č. 510.)  Za20  h. 

Ze  spisů  Šandora-Gjalského 
(Ljubomira  Babice)  máme  již  řadu 
pěkných  překladů,  přece  však  práce 
jeho  nejsou  u  nás  v  té  míře  známy 
a  oceněny,  jak  by  toho  přední  ro- 
manopisec  chorvatský  zasluhoval. 
Proto  bude  zajisté  i  malá  sbírka  Ve' 
verova,  obsahující  tři  drobné  povíd- 
ky Gjalského:  „Předtuchy",  „Starý 
pandur"  a  „Anděl",  čtenářům  našim 
vítána.  Z  povídek  Gjalského  bylo  by 
ovšem  možno  vybrati  ukázky  ještě 
vhodnější  a  významnější,  které  by 
ještě  lépe  charakterisovaly  spisová- 
telský  směr  a  zvláštní  ráz  jeho  umění 
vypravovatelského.  Úvodní  slova  jsou 
příliš  stručná,  aby  aspoň  přibližně 
vystihla  význam  činnosti  Gjalského. 
J.  Máchal. 

Knut  Hamsun:  Povídky. 
„Knihovna  Zlaté  Prahy".  Nákladem  J. 
Otty,  v  Praze  1906.  Za  1  K  60  h.  — 
Bouřlivý  život.  Knihy  dobrých 
autorů,  sv.  XV.  Nákl.  Kamilly  Neu- 
mannové, v  Praze  1906.  Za  1  K  50  h. 

Dvě  knihy  povídek,  první  v  pře- 
klade p.  Ostenově,  druhá  přeložená 
p.  Těsnohlídkem,  doplňují  a  zjasňují 
portrét  Hamsunův,  jak  jsme  si  jej 
utvořili  z  hlavních  jeho  prací  u  nás 


přeložených.  Je  to  zvláštní  individu- 
alita, svrchovaně  spontánní  ve  svých 
projevech  života:  ano,  široký,  sytý 
život  inspiroval  Hamsuna  k  jeho 
dílům,  a  bezprostřednost,  s  jakou 
vše  předvádí,  svádí  nás  až  skoro 
k  dojmu  neskutečnosti.  Jeho  rekové 
jednají  v  lásce  nespoutané,  bez  ohledu 
na  ostatní  svět:  potkávají  na  ulicích 
ženy,  jichž  nikdy  neviděli,  a  říkají 
jim  vážně  svoji  lásku.  U  Hamsuna 
láska  znamená  tajemství,  jehož  vnější 
zjevy  kreslí  pevně,  stručně  a  výstižně 
(Otroci  lásky,  Dobyvatel,  Hlas 
života;  Vítězství  ženy,  Ale- 
xander a  Leonarda).  Hlubokou, 
ač  ostřeji  životní  krásu  mají  také 
prosy,  které  jsou  ohlasem  Hamsunova 
pobytu  v  Americe:  v  nich  život 
je  zhutněn  jako  zkapalněný  plyn. 
Tam  jsou  postavy  kresleny  dvěma 
či  třemi  rysy,  nic  více  než  jinak  zbar- 
vené zrno  písku  na  poušti,  ale  zrno 
živoucí.  Spisovatel  v  chvatu  vrhá  se 
na  svůj  sujet,  jako  bleskem  jej  osvětlí, 
a  než  se  nadějete,  zpět  ubíhá  dále: 
od  erotické  povídky  s  nádechem 
silně  melancholické  lyriky  pospíchá 
zase  jinam,  na  prérii,  odkud  letmo, 
ale  výrazně  zachytil  postavy  několika 
pracujících  kočovníků  chátry  sebrané 
z  celého  světa.  Mimoděk  vzpomínáte 
si  na  kousky,  které  sám  vyváděl  a 
v  z  nichž  se  zpovídá  v  knize  Hlad. 
Týž  chvat,  táž  střeštěnost  plná  života. 
V  prose  „Trháni"  (viz  „Bouřlivý 
život")  dokonce  spojuje  život  dělníků 
na  prérii  s  milostnou  episodou;  jinde 
vypráví  tragickou  historku  o  smrti 
muže,  který  byl  přejet  vlakem,  pro- 
tože jeho  žena  o  to  usilovala  —  je 
to  z  dob,  kdy  Hamsun  byl  konduk- 
térem městské  dráhy  v  Chicagu.  A 
všechny  ty  prosy  jsou  téměř  Hamsu- 
novou  autobiografií.  Ale  nejen  život  a 
jeho  víření,  také  smrt  vede  Hamsuna 
k  stálému  prudkému  běhu.  Co  je  skon 
jednotlivce  pro  toho,  kdo  tolik  po- 
hlížel  životu  v  tvář  a  kdo  si  učinil 
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tak  jasnou  představu  světa?  Nic  více 
než  nejmenší  z  episod.  A  tak  i  ty 
povídky,  kde  Hamsun  mluví  o  smrti, 
třeba  náhlé  a  drsné,  svých  reků,  mají 
svrchovaný  půvob  života.  Umění  zde 
naplňuje  paradox,  měníc  smrt  v  její 
opak.  Vzpomeňte  si  jen  na  episodu, 
kde  Zacheusv  povídce  téhož  jména 
přichází  a  oznamuje:  „Zastřelil  jsem 
Pollyho."  —  „U  všech  čertů,  kam  jsi 
ho  trefil?  Umřel  hned?"  —  „Ano, 
skoro  hned.  Koule  šla  mozkem." 
„Ano,  to  je  nejlepší  rána.'4  A  pak  je 
ticho  v  kolně  a  všichni  spí.  —  Nebo 
jinde,  kde  jednomu  z  pracovníků 
vlak  přejel  obě  nohy.  „Pochovali  jsme 
0'Briena  za  městem  v  bedně,  kterou 
jsme  našli  před  jedním  domem.  Je- 
likož byla  mrtvola  tak  krátká,  bedna, 
bohudík,  postačovala.  Nezpívali  jsme 
a  nemodlili  se,  ale  sešli  jsme  se  všichni 
a  stáli  jsme  chvíli  s  obnaženými  hla' 
vámi."  —  Už  stručnost  a  stilisace 
těchto  dvou  míst  stačí,  aby  nás  pře* 
svědčily,  že  Hamsun  je  filosof,  v  němž 
vedle  dávky  stoicismu  je  zároveň 
velký  zájem  o  vše,  co  se  kol  něho 
děje.  Vidí  ovšem  život  příliš  rozsáhlý, 
v  mnoha  tvarech  a  barvách,  než  aby 
zánik  jednotlivce  pokládal  za  velkou 
událost. 

Sloh  Hamsunův  pohybuje  se  ve 
dvojí  kolejí:  jednak  je  rázu  silně  auto' 
biografického  a  prostého,  jednak  je 
prostoupen  živlem  lyrickým  —  a  tento 
poslední  druh  formy  Hamsunovy 
(lze  to  říci  upřímně)  nezůstal  bez 
vlivu  na  leckterého  z  našich  mladších 
belletristů.  J.  R. 

Knihy  dobrých  autorů.  Vede 
a  vydává  Kamilla  Neumannová  v  Pra' 
ze'01šanech. 

Knihovny,  které  plní  svůj  program, 
vykonaly  u  nás  mnoho  dobrého  a 
seznámily  nás  s  nejpřednějšími  díly 
cizích  literatur:  stačí  ukázati  jen  na 
Vzdělávací  bibliotheku  nebo  na 
Světovou     knihovnu.    Již    půl 


druhého  roku  vychází  sbírka  nazva' 
ná  Knihy  dobrých  autor  ů,  která, 
byť  i  nehodila  se  nejširšímu  kruhu 
čtenářů,  jest  velmi  záslužným  dílem 
a  vyžaduje  povšimnutí.  Každý  mě' 
sic  přináší  svazek,  buď  román,  no' 
vellu  nebo  studii,  díla  vesměs  mo' 
děrní,  napsaná  vynikajícími  autory. 
Jen  zběžně  lze  nám  přehlédnouti 
obsah  prvního  ročníku.  Vedle  prací 
Paula  Adama,  Fred.  van  Eedena, 
Friedricha  Nietscheho  (Antikrist) 
jsou  tu  přeloženy  dva  romány  ze 
známé  trilogie  Stanislava  Przyby' 
szewského  (Malstrom  a  Přes  pa' 
lubu).  Z  ostatních  dlužno  upozor' 
niti  na  knihy  Maurice  Barrěsa  a 
Jeana  de  Tinau.  Barrěsův  Nepřítel 
zákonů  je  kniha  složitého  originál' 
ního  nazírání,  která  sociální  otázku 
řeší  ve  spojitosti  s  individualismem. 
V  tomto  podivném  a  na  pohled  ne' 
srozumitelném  románu  autor  vyšlo- 
vuje  názor,  že  socialismus  měl  by 
míti  na  zřeteli  nejen  věci  hmotné, 
ale  především  a  hlavně  duchovní: 
měl  by  zvyšovati  rozvoj  citového  ži' 
vota.  V  knize  je  podáno  několik 
krásných  vzpomínek  na  Ludvíka  II. 
Bavorského  slohem  půvabným,  pro 
román  v  celku  nezvyklým.  Jean  de 
Tinau,  který  před  několika  roky  ze' 
mřel  ve  věku  dvaceti  čtyř  let  a 
v  „Mercuru  de  France"  zastával  ru' 
briku„Cirques,  Cabaretset  Concerts", 
zanechal  jen  tři  knihy,  z  nichž  jedna, 
zde  přeložená,  jest  Ninon  de  Len- 
clo  s,  milovnice.  Sám  nazval  svoji 
práci  románem;  v  podstatě  není  ni' 
čím  jiným  než  biografií  této  histO' 
ricky  známé  „amoureuse".  Vypravuje 
se  zde  o  ní  tónem  archaistickým, 
zvukově  i  stilově  blízkým  době,  v  níž 
Ninon  de  Lenclos  žila.  Způsob,  ja' 
kým  historie  se  podává,  je  velmi 
elegantní;  zajímavost  thematu  zvy' 
sují  časem  citáty  buď  z  děl  nebo  vý' 
roků  jejích  vrstevníků.  Je  tu  hojně  ve' 
selých  a  vtipných  anekdot,  které,  ač 
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jsou  zdánlivě  pikantní,  nadmíru  ef' 
fektně  zachycují  ducha  doby.  Slovem, 
postava  této  známé  kurtisány  je  zde 
pojata  co  nejumělečtěji  ve  formě  de' 
likátně  úlomkovité. 

Také  druhý  ročník  Knih  dobrých 
autorů  věrně  se  řídí  původním  pro' 
gramem.  Spatní  pastýři  od  Octa' 
va  Mirbeau  je  mohutně  působící  dra* 
ma  v  pěti  jednáních,  jehož  autor  ze- 
jména  v  poslední  době  proslul  svojí 
činností  žurnalistickou.  Látka  této 
práce  je  zřejmě  sociální:  boj  stávku' 
jících  proti  zaměstnavateli;  ale  umě' 
lecké  cíle  ubíhají  jinam.  Syn  za* 
městnavatelův  zastává  se  stávkují' 
cích  proti  otci  —  a  již  to  ukazuje  na 
tragiku  závěru.  Scéna  je  živá  a  ruš' 
ná,  založená  jednak  na  opravdové 
psychologii  davu,  jednak  na  věrném 
okreslení  skutečnosti.  Waclaw  Siero' 
szewski  byl  až  dosud  autorem  u  nás 
nevalně  známým.  Jeho  Čínské  po' 
vídky  jsou  zajímavé  už  svojí  cizo' 
krajnou  příchutí.  Něco  těžce  dusného 
je  v  tom  malebném  podání  intimního 
života  v  dálném  Orientě.  Po  stránce 
národopisné  jsou  obě  povídky  v  tom' 
to  svazku  obsažené  něčím  naprosto 
novým;  i  duše  toho  lidu  je  zachy' 
cena.  Je  to  namnoze  ztrnulost  lidí 
těžce  zápasících  o  život,  trpících  děs' 
nými  vedry  a  stálou  neúrodou,  tedy 
bídou  a  hladem,  a  posléze  lidí  vyssá' 
váných  jak  svými  lstivými  krajany, 
tak  i  evropskými  vykořisťovateli.  A 
autor,  stále  stupňuje  utrpení  těchto 
lidí,  vede  nás  k  závěrům  plným  smuť 
ku,  z  nichž  vyvírá  humánní  cítění. 
Jako  vnější  stránka  této  knížky  poutá 
exotičností,  tak  její  idea  se  zamlouvá 
svým  utajeným  altruismem. 

J.  Rowalski. 

Anatole  France:  Na  bílé  ská' 
le.  Román.  Knihy  dobrých  autorů 
XVI.  až  XVII.  V  Praze  1906.  Vyd.  Ka' 
milla  Neumannová.  Stran  148.  Za  3  K. 

Kniha  Anatola  France  není  román. 
Jsou   to   dva   předčítané   rukopisy  a 


dialog:  celek  dohromady  tvoří  trak' 
tát.  Spisovatel  pojednává  v  něm 
o  rozvoji  lidstva  od  počátků  kře' 
sťanství  a  o  budoucnosti  světa.  Ale 
ani  toto  thema  nebylo  cílem  auto- 
rovým.  Spíše  se  zdá,  že  tento  filo' 
sofický  epikurejec  s  dilettantskou  roZ' 
koši  projednává  zde  několik  otázek 
ze  současného  života  myšlenkového. 
Hraje  si  s  nimi  jako  s  balónky,  pře' 
hazuje  je  s  ruky  na  ruku  —  a  pak  je 
chytá  do  „pevné"  ruky  své.  NeopO' 
mene  nikdy  k  platnosti  přivésti  svůj 
názor.  Promlouvaje  na  př.  o  pře' 
chodu  pohanství  ke  křesťanství,  pro* 
hlasuje,  že  základem  nynější  kul' 
tury  jsou  židé,  protože  oni  Řím  zhel' 
lenisovali:  je  to  prý  „triumf"  juda' 
ismu.  Ale  co  všechno  jest  v  této  knize 
duchaplného  epikurejce!  Vedle  malé 
vložené  povídky,  v  níž  líčí  obraz  bu' 
doucího  světa  r.  2270  na  základě 
kollektivistických  idejí,  vedle  histO' 
ricky  suché  episody  ze  starého  Říma 
doby  Neronovy,  jaká  to  krásná  směs! 

Náboženské  otázky,  politické  udá' 
losti  aktuální,  válka  ruskO'japonská, 
žluté  nebezpečí,  zdrcující  kritika  kO' 
lonistické  politiky  francouzské  —  a 
zvláště  hypothetické  řešení  budouc' 
nosti  lidstva:  to  všechno  Anatole 
France  složil  do  své  knihy. 

Nezapomněl  někde  ironisovat,  jinde 
moralisovat.  Chtěl  snad  nyní  říci 
své  mínění  o  současné  situaci  světa? 
To  by  lépe  byl  mohl  vyložiti  v  ně' 
kolika  brošurách.  U  myslitele  tak 
raffinovaného,  tak  rázovitého  právě 
svým  epikureismem,  bylo  by  nám 
milejší  čísti  dílo  slohu  méně  traktá' 
tového.  Pro  duchaplné  výtvory  tO' 
hoto  druhu  byla  by  jistě  lepší  for' 
ma,  jakou  je  psána  Zahrada  Epi' 
kurova,  kniha  všem  snad,  kdo  ji 
četli,  milá  a  vzácná.  J.  R. 

A.  de  Villiers  de  1'Isle-Adam: 
Kruté  povídky.  Vybrala  a  přeložila 
Marie  Kalasová.  „Knihy  dobrých  au* 
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torů".  V  Praze  1906.  Nakl.  K.  Neu- 
mannová.  Str.  102.  Za  1  K  50  h. 

Jméno  Villierse  de  ,,1'Isle-Adama 
bylo  před  lety  vdekadentních  a  sym- 
bolistských  „petites  chapelles"  dobře 
známo  a  skoro  slavné.  Vyjadřovali 
autor  s  úmyslnou  přepiatostí  ně' 
které  z  názorů  a  gest,  jimiž  exkíu- 
sivní  kroužky  francouzské  mládeže 
byly  zaníceny.  Dnes  ovšem  zdá  se 
nám  právě  to,  co  na  něm  bylo  nej- 
více  chváleno,  poněkud  zastaralým. 
Vidíme  u  něho  řádnou  dávku  pósy, 
a  to  kazí  umělecký  požitek.  Villiers 
nám  připadá  jako  muž  z  jedné  z  Kru* 
tých  povídek,  jenž  překvapiv  ženu 
při  nevěře,  zabil  milence,  a  zatím  co 
ona  nad  ním  pláče,  zalehtá  ji  na 
patách,  aby  „ji  donutil  propuknouti 
v  šílený  smích  do  obličeje  umírají' 
čímu  miláčkovi  jejího  srdce".  Villiers 
rád  „lehtá  na  patách"  své  obecenstvo. 
Plaisir  sice  nevinný,  patrně  velmi 
příjemný  pro  autora,  ale  méně  pří' 
jemný  pro  čtenáře. 

K  poznání  Villiersa  nutno  přibrati 
také  Vybrané  povídky,  přelože- 
né  p.  O.  Šimkem*.  Obě  knihy  do- 
plňují rysy  povahy  našeho  autora. 
Byl  v  něm,  stejně  jako  v  Barbeyi 
ďAurevilly,  skryt  dvojí  člověk:  sa- 
tirik  a  snílek,  satirik  s  aristokratic- 
kým vkusem,  sreakcionářskými  sym- 
pathiemi  katolickými,  až  k  šíleným 
záchvatům  nenávidějící  lidovost  naší 
doby,  a  zároveň  zuřivý  illusionista, 
jemný  básník  marnosti  všeho  živého, 
jenž  však  si  to  uvědomuje  skoro  jen 
proto,  aby  s:  rozkoší  tím  bolestnější 
ssál  život   kolem  tekoucí.    Villiers  je 

*  Villiers  de  risle  Adam:  Vybrané 
povídky.  Světová  knihovna  č.  227. 


z  typických  mystiků  francouzské 
moderny.'  Cituje  Bernarda  z  Clair- 
vaux.  Ale  jen  proto  se  mu  zamlouvá 
jeho  pohrdání  tělem  a  rozkoší,  aby 
rozkoš  se  stala  intensivnější.  Po- 
zorujete rys  satanismu  ?  Mluví  o  Bohu 
proto,  aby  tím  více  mohl  milovati 
ďábla.  Illusionismus,  jenž  tvoří  nej- 
markantnější znak  literární  povahy 
Villiersovy,  byl  dán  již  samými  ži- 
votními podmínkami  našeho  autora: 
tento  chorý,  předposlední  potomek 
starého,  z  křižáckých  válek  pocháze- 
jícího rodu,  tělesně  ochablý,  potlou- 
kající se  bídně  životem,  nervově  vy- 
drážděný,  naplněný  vzpomínkami  na 
slavnou  minulost  a  trpící  tesknotou 
přítomnosti,  neměl  dostatečné  síly, 
aby  se  smířil  s  demokracií;  nedovedl 
dáti  harmonie  svému  životu  a  proto 
upadal  z  chorobné  výstřednosti  do  vý- 
střednosti. Stíhala  jej  kletba  „melan- 
cholických princů",  o  nichž  mluví 
vKrutýchpovídkách.  I  jeho  ero- 
tika nese  stopy  tohoto  zvláštního 
založení.  Je  cele  illusionistská,  a  při- 
bližuje-li  se  někdy  realitě,  je  to  jen 
proto,  aby  trpěla.  Posmívá  se  jí,  ale 
cítíte,  že  oči  se  mu  zalévají  slzami  (na 
př.  v  románu  Budoucí  Eva).  Než 
nezapomínejme,  že  v  tomto  chorém 
výhonku  zůstalo  něco  ze  ctností  jeho 
feudálních  předků:  vášnivá  láska  ke 
svobodě  vlastní  individuality  a  ne- 
méně mocná  záliba  ve  všem  vybraně 
půvabném.  Jeho  prosa  v  některých 
z  povídek  má  spád  verše  a  kouzlo 
mluvy  básnické.  A  tak  jeho  příklad 
nezůstal  neplodný.  V  jeho  stopách 
jde  několik  mladých  novellistů, 
z  nichž  Remyho  de  Gourmont  lze  za- 
řaditi na  místo  první.       O.  Theer. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-S0,  na  celý  rok  K  9'bO.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na 
pul  léta  K  5*—.  na  celý  rok  K  10"—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3— .  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar 
lovo  náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisu  nevracíme. 


Rediguji  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  září  1906. 


O.  THEER  : 

JOSEF  MERHAUT, 

Vnáší  literatuře  posledních  let  je  málo  zjevů,  jež  by  byly  pro 
kritika  tak  tvrdým  oříškem,  jako  Josef  Merhaut.  Ne  proto, 
že  bychom  tu  měli  činit  s  dílem  početně  bohatým,  v  němž  by  se 
ztrácel  přehled.  Celou  Merhautovu  produkci  lze  zahrnouti  do  pěti 
knih,  mezi  nimi  dva  romány,  Andělská  sonáta  a  Vranov, 
neukončený  dosud.  Jeho  první  kniha  vyšla  1890,  poslední  letošního 
roku;  je  tedy  mezi  oběma  období  16  let.  Nesnáze  nespočívají  ani 
v  tom,  že  bychom  tu  měli  stopovati  individualitu  sensitivně  a 
myšlenkově  bohatou.  Právě  naopak.  Okruh,  v  němž  se  Merhaut 
pohybuje,  je  ku  podivu  úzký.  Ale  v  tomto  úzkém  okruhu  najdete 
několik  kontrastujících  vlastností,  které  matou,  a  to  tím  spíše,  po- 
něvadž náš  autor  je  z  těch  spisovatelů,  u  nichž  se  vše  ztrácí 
v  citovém  labyrintu,  plném  protínajících  se  uliček,  kde  si  nejen 
kritik,  ale  také  často  autor  sám  neví  rady. 

Rozdělil  jsem  svůj  náčrt  ve  dvě  samostatné  části ;  první  z  nich 
obírá  se  Merhautovými  pracemi  až  včetně  k  Andělské  sonátě, 
druhá  je  věnována  Vranovu. 


Všem  Merhautovým  knihám  je  společná  jedna  vlastnost:  ne' 
jsou  zábavný.  Nemají  ani  grácie,  ani  humoru,  nemají  také  pružné 
lehkosti  vypravovatelské.  Působí  dojmem  úsilnosti,  a  jste-li  jen 
poněkud  obeznámeni  s  technikou  komposiční,  poznáte,  jak  namá" 
havě  byly  psány. 

A  jako  forma  prací  Merhautových  je  těžká,  tak  i  atmosféra, 
kterou  tam  dýcháte,   takřka   dusí  jakoby  dýmem.  Je  tu  vše  krev' 
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naté,  zanícené  horkým  zápalem  smyslů ;  žádný  z  těch  lidí  nemá 
chvilky  duševního  klidu,  stále  se  potácí  z  affektu  do  affektu,  ze 
záchvatu  něhy  k  záchvatu  vzteku  nebo  zahořklého  spleenu.  Ne^ 
jsou  to  intellektuelové,  nýbrž  smyslné  bytosti,  mnohdy  blízké 
zvířeckosti.  Dědičné  zatížení,  v  něž  Merhaut,  jako  všichni  z  nátura' 
lismu  vyšlí  spisovatelé,  bezpodmínečně  věří,  dodává  jejich  životu 
jisté  fatální  bezútěšnosti.  Nebojují  se  svými  vášněmi  a  zaujetími. 
Jsou  otroky  své  krve.  Jejich  duševní  činnost  je  tudíž  zjednodušena, 
či  chcete^li,  ochuzena:  ochuzena  právě  o  dramatický  konflikt,  který 
dává  lidskému  žití  zápas  mezi  sklonnostmi  a  mravními  požadavky. 
Ale,  namítne  se  mi,  není  celá  Andělská  sonáta  nic  jiného  než 
zápasem  o  očistu  poskvrněného  člověka,  jeho  vzepětím  se  k  Bohu? 
Ani  dost  málo.  Ukáži  to  obšírněji,  neboť  dotčený  případ  poskytuje 
příležitosti  podívat  se  do  nitra  Merhautova  člověka. 

Karel  Hřivna,  hrdina  Andělské  sonáty,  dal  se  po  pětiletém 
manželství  svést  zalétnou  láskou.  Příčinou,  že  k  tomu  dojde,  je 
jednak  dětmi  nepožehnaná  jeho  domácnost,  jednak  smyslné 
opojení.  Ale  poměr  netrvá  dlouho.  Skončí  se,  když  pí.  Hřivnová 
přijde  na  mužovy  milostné  dopisy.  Nastane  domácí  katastrofa. 
Pí.  Hřivnová  se  rozhněvá,  ochladne,  zanevře.  Ale  to  právě  je  nej' 
účinnější  prostředek  k  tomu,  aby  se  Hřivna  vrátil:  čím  chladnější 
žena  k  němu  je,  tím  více  po  ní  touží.  Upozorňuji  na  zajímavý 
moment :  v  obrácení  Hřivnově  není  žádného  mravního  smyslu. 
Jeho  nynější  poměr  k  ženě  je  mu  prostě  nepříjemný,  i  snaží  se 
jej  učinit  opět  příjemným  tak,  jak  býval.  Toť  vše.  Čím  to  však,  že 
se  tak  stalo  právě  v  den  této  rodinné  katastrofy,  to  vysvětlit  zůstal 
autor  dlužen.  K  milence,  záletné  továrnici,  se  již  nevrátí,  a  potkáni 
ji  na  ulici,  tu  má  jen,  jak  se  delikátně  vyjadřuje,  chuť  „ji  kopnout". 
Tak  se  rozcházejí  zvířata,  ale  ne  lidé.  Zatím  pí.  Hřivnová  myslí, 
že  veškeré  neštěstí,  jež  ji  stihlo,  přišlo  proto,  poněvadž  zapomněla 
na  Boha  svého  mládí.  Hodlá  podniknout  pouť  na  Hostýn.  Aby 
si  ji  naklonil,  a  pro  nic  jiného  než  proto,  slíbí  ji  Hřivna  své 
účastenství  a  nejen  to:  také  že  se  vyzpovídá.  Ani  zmínky  o  ná' 
boženském  cítění.  Nemohu  tě  jinak  dobýt  než  zpovědí.  Dobrá, 
vyzpovídám  se.  Kdyby  paní  Hřivnová  chtěla,  aby  chodil  po  hlavě, 
bude  chodit.  A  zde  jsou,  ve  výtahu,  jeho  pocity  po  zpovědi : 
„Dětskou  radost  měl  Hřivna  ze  své  ženy,  když  viděl,  jak  jí  chutná, 
jak  její  ruce  s  příborem  mrštně  nad  talířem  tančí,  jak  slabé  roz" 
červenání  nasycené  krve  naplynulo  jí  v  tvář  .  .  .  Dobře  nasycen, 
obtáčel  si  ten  krásný  svůj  obrázek  (totiž  pí.  Hřivno vou)  dýmem 
doutníku  a  snivě  díval  se  na  ni.  —  Jakou  to  přec  jen  měl  hezkou 
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ženu!  .  .  .    Hezká  byla  a  čistá  byla  a  mladá.    —  Jak    to    mohl   za- 
bloudit,  jak  mohl  utéci  od  toho  všeho  zde!  —  — " 

Uvedením  této  scény,  podané  s  brutalitou,  jež  na  kterou- 
koli  jemněji  založenou  mysl  nemůže  působit  jinak  než  trapně, 
podepřel  jsem,  doufám,  dostatečně  svoje  tvrzení  o  naprostém 
nedostatku  jakéhokoli  náboženského  zanícení  Hřivnova.  Tomuto 
animálnímu  hrdinovi  je  víra  „Liebeswerbung",  jíž  chce  získat 
samičku,  jako  to  činí  kohout,  natřásaje  před  slepicí  svým  hřebín- 
kem.  A  stejně  sameckým  způsobem  je  podáváno  to,  co  následuje: 
narození  děcka,  které  v  Hřivnovi  probudí  otecké  pudy,  a  jeho 
smrt,  kterou  tyto  instinkty  jsou  vydrážděny  až  k  chorobnosti: 
samečkovi  zemřelo  „mládátko"  (sic!),  co  je  přirozenějšího,  než  že  se 
tím  cítí  dotčen?  (Prosím  za  prominutí,  že  o  těchto  věcech,  pošvě-' 
cených  mystériem,  hovořím  tak  drsně:  není  však  vyhnutí,  neboť 
vykládám  autora.) 

Jak  patrno,  jsme  tu  uprostřed  nejbezohlednějšího  a  nejpravo- 
věrnějšího  naturalismu.  Jsme  tu  v  říši,  která  nezná  jiného  příkazu 
než  instinkt,  ve  světě,  kde  podvědomě  animální  v  člověku  hraje 
prim.  Jsme  tu  na  míle  vzdáleni  mravního  vědomí.  Balvár  z  pc 
vídky  „Vrah"  vraždí  dceru  v  noční  temnotě  tak,  jako  bestie  zabíjí 
bestii;  mladý  Jirák  z  povídky  „Mladé  město"  spěchá  s  neodola- 
telnou posedlostí  vyhýřit,  vyříjet  se  do  Prahy;  Bedra  ze  stejno- 
jmenné  povídky  podává  se  topičovi  Kejdovi  tak,  jako  se  dvojice 
zvířat  páří  na  pokraji  lesa.  Smyslnost  je  vůdčí  pákou  H  a  d  a  a 
stejně  také  „Bahnitých  luk"  z  knihy  „Černá  pole".  A  tu  jsme 
u  jedné  z  nesrovnalostí  Merhautovy  individuality.  Právě  v  posledním 
díle,  jehož  materialistický  ráz  jsem  vytkl,  usiluje  o  zdání  jaké- 
hosi mystického  spiritualismu,  který  je  v  tomto  složení  nanej- 
výš  nepochopitelný.  Duší  se  tu  hýří:  je  hned  „otevřena",  jindy 
„schlíplá",  potřetí  „sražená",  pak  „těžká",  a  dokonce  i  „umáčk- 
nutá".  Avšak  již  z  těchto  přívlastků  je  patrno,  že  spiritualism 
Merhautův  je  vlastně  protispiritualistní. 


Řekne  se  mi:  Ale  což  nejsou  vrstvy,  o  nichž  Merhaut  píše, 
takové,  jak  o  nich  píše?  Nejsou.  Především  spisovatel  nelíčí  vrstev 
celých,  nýbrž  volí  z  nich  s  určitou  tendencí  určité  postavy.  Jsou  to 
lidé  malého  nebo  nejmenšího  světa,  s  úzkým  obzorem,  naprosto 
vzdálení  jakékoli  spekulativnosti,  s  krví  věčně  zapálenou  a  věčně 
nenasycenou.  Chvílemi  se  vám  zdá,  jako  by  z  jejich  tváří  vycenil 
se  dravý  chrup  anthropopithékův.  Zajímavo  je,  že,  kromě  ojedině- 
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lého  pokusu  ve  Vranově,    se  Merhaut  s  úmyslností,    která    pře- 
kvapuje, vyhnul  kresbě  bohatěji  založené  intelíigence. 

Ale  v  Merhautovi  dovídáme  se  přec  místy  také  o  jejich  SO' 
ciálním  cítění.  Nejcharakteristější  a  do  sebe  cele  je  zahrnující  je 
jejich  „češství".  Setkáváte  se  s  ním  u  našeho  autora  tu  a  tam 
a  to  tím  častěji,  čím  mladší  je  některá  z  jeho  knih.  Abychom  je, 
pokud  se  to  dá,  stanovili,  vytkněme  zprvu,  čím  češství  Merhautovo 
není. 

Schází  mu  především  jakákoli  spojitost  historického  cítění 
s  minulostí  našeho  národa.  Není  souhrnem  určitých  mravních 
nebo  osvětových  ideálů.  Není  to  ani  češství  vlastenecké,  ani,  ve 
vlastním  slova  smyslu,  politické. 

Jak  se  tedy  jeví?  Soucítěním  či  spíše  spolutrpěním  s  osudem 
utlačených.  Je  to  cit  soustrasti  a  vzdoru  při  pohledu  na  řady  těch, 
které  cizácký  kapitál  zotročuje  a  kteří  pod  tíhou  této  železné  ruky 
ohýbají  záda.  Kterýkoli  z  probudilejších  lidí  Merhautovy  galerie 
podléhá  v  jistých  okamžicích  tomuto  pocitu  a  trpí  jím  ve  stejné 
míře.  Filous  z  „Bahnitých  luk"  stejně  jako  Hřivna.  Má  dvě  spe-* 
cifické  značky :  je  vášnivě  demokratický  a  protikapitalistský.  Všichni 
ti  lidé  nenávidí  kapitalistů  tou  měrou,  že  i  tam,  kde  jde  toliko 
o  vnější  formu,  jsou  pobouřeni  do  hloubi  srdce.  Mění  se  to  chví' 
lemi  v  idiosynkrasii:  pociťují  ošklivost  při  pohledu  na  člověka  v  ru' 
kávičkách.  Dívají  se  naň  jako  na  nečistou  bytost  bez  mozku  a 
hloupou. 

Toto  češství  je  projevem  ryze  pudovým,  je  instinktem  ple^ 
menného  sebezachování.  Tys  tlačen  k  zemi  týmž  nepřítelem  jako 
já.  V  tom  spočívá  naše  bratrství.  A  právě  tu  vidíme,  kterak  češství 
Merhautových  lidí  vyrostlo  přímo  ze  zvláštní  půdy  brněnské.  Sic 
žení  města,  v  němž  kapitál  nalézá  se  v  rukou  německých  a  pra" 
covní  síla  je  brána  z  českých  řad,  vtiskla  tomuto  v  podstatě 
námezdnímu  poměru  vzhled  nacionální.  Ale  přenesete-li  tyto 
lidi  do  jiných  okolností,  pražských  na  příklad,  kde  poměr  mezi 
Čechy  a  Němci  není  již  tak  přesně  poměrem  zaměstnavatele  a 
dělníka,  co  pak  zbude  z  jejich  „češství"? 


Nezmínil  jsem  se  dosud  o  Merhautově  stilu.  A  přece  ope 
menouti  ho,  bylo  by  jako  malovati  bez  barev.  Neboť  jeho  stil  nese 
s  sebou  osobitý  ráz  a  dává  čtenáři  skoro  víc  než  obsah,  jejž  vy" 
jadřuje,  nahlédnouti  v  podstatu  založení  Merhautova.  Jeho  věta 
zní  již  hned  v  první   knize  dosti  zvučně,  jako  by  autor  při  psaní 
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dal  jí  projíti  dříve  hrdlem,  než  ji  svěří  papíru.  Ale  s  touto  péčí 
o  harmonické  zvlnění  věty  podivně  kontrastuje  nepřesnost  Mer-- 
hautova  výrazu.  Jeho  slovo  je  vratké,  jeho  epitheta  kupena  jsou 
v  celých  řadách;  a  přece  se  mu  stále  zdá,  že  nevyjadřují  toho,  co 
by  chtěl. 

Jeho  stil  hned  od  začátku  působí  čímsi  fysickým,  jako  by  vy 
šel  z  ovzduší  naplněného  dusným  výparem  a  přísvity  brunátných 
barev.  Jaké  odstíny  pro  toto  zabarvení  najdete  na  př.  v  Anděl' 
ské  sonátě!  Není  to  však  sensitivní  impressionismus,  zachycu' 
jící  jediným  rozmachem  štětce  moře  nuancí,  nýbrž  od  detailu 
k  detailu  postupující  namáhavá  práce,  která  s  úsilím  vybavuje 
svoje  barevné  pocity  a  pak,  s  nemenší  pílí,  pokládá  je  na  papír. 
Merhaut  se  znaží  nalézt  neužívané  epitheton  a  uvésti  je  ve  vztah 
ke  jménu  co  nejvíce  překvapující,  zároveň  pak  také  vyjadřovati 
všeliké  dění  obrazy,  jichž  novost  má  frappovati  čtenáře. 

V  tom  směru  Merhaut  sleduje  podobný  cíl  jako  valná  část 
naší  prosy  posledního  desítiletí.  Stačí  uvésti  několik  jmen:  O.  Bře^ 
zina,  V.  Mrštík,  R.  Svobodová,  F.  X.  Salda,  abychom  si  uvědo' 
mili  hlavní  rysy  celého  proudu.  Vyjmenovaným  jde  o  to,  nalézt 
slovní  aequivalent  pro  nové,  bohatší  a  složitější  pojetí  krásy. 
Nalezli  řeč  příliš  šedivou,  drsnou  a  přímočarou  pro  své  bohatě 
odstíněné  vjemy;  pokusili  se  dáti  jí  skvrnitost  tygří  kožešiny, 
měkce  modulovaný  tón  flétny,  zneklidňující  kouzlo  labyrintů, 
v  nichž  by  se  jejich  vidiny  ztrácely  a  zase  nalézaly.  Hrozilo  při' 
tom  ovšem  nebezpečí,  že  upadnou  do  preciosity,  a  proberete^li  se 
jejich  knihami,  shledáte,  že  se  tomu  úskalí  nedovedli  vždy  vyhnout. 

Nenadarmo  jsou  všichni  jmenovaní  podivuhodnými  umělci 
slova,  obdaření  eminentním  smyslem  aesthetickým.  Obojí  však 
chybí  Merhautovi;  a  přece  se  snaží  vytvořiti  si  formu  podobnou, 
jakou  mají  oni.  Čím  to  ?  Je  nutno  vrátiti  se  ku  psychologii  Mer- 
hautových  postav.  Ukázal  jsem  výše,  jak  převládající  úlohu  hrají 
u  nich  sensace.  Čím  je  ta  která  postava  myšlena  méně  intellektU' 
álně,  tím  je  tato  převaha  patrnější.  Neboť  jediné  přesným  mysle' 
ním  jsou  hnutí  naší  mysli  jednodušena  a  ujasňována,  a  právě 
toho  zde  není.  A  tak  vše,  co  má  ku  přesnému  myšlení  vztah,  vy 
trácí  se  skoro  úplně  z  Merhautových  knih.  Nejzřejměji  se  to  jeví 
v  Andělské    sonátě. 

Dialog  svrkl  se  tu  do  té  míry,  že  by  se  daly  věty  promlu' 
vené  mezi  Hřivnou  a  jeho  ženou  skoro  na  prstech  spočítat,  a  to 
ještě  najdete  zde  jen  takové,  jež  se  vztahují  k  úkonům  nejbanálněj' 
ším,  nejméně  myšlenkového  úsilí  vykazujícím.    Za  to  celá   kniha 
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je  zaplavena  popisy,  popisy  duševního  dění  a  popisy  přírody,  které, 
zdá  se,  narůstají  ruce  i  hřbet,  přírody,  která  se  kroutí,  tluče,  vzteká. 
Psychické  stavy  stávají  se  živoucími  bytostmi,  jež  se  pohybují  a 
na  sebe  narážejí  jako  živí  lidé.  A  zase  jinde  proměňují  se  v  hmotné 
věci,  na  př. :.  .  .  „(vůně)  s  tichem,  dusnem  a  žárem  splývaly  v  těžkou 
melodii  únavy,  jež  lezla  tělem  a  suše  i  v  duši  povolo' 
vála   kolíky   všech   strun." 

Než  toto  úsilí  vyzní  z  velké  části  na  prázdno.  Neboť  pro  toho, 
kdo  chce  vyjádřiti  to,  co  Merhaut,  je  slovo  beztvárným  prvkem, 
nástrojem,  jenž  není  s  to,  aby  vydal  tón.  Jeho  lidé  pociťují  ze 
stupnice  smyslů  nejvíce  počitky  tepla,  čichu,  hmatu.  Čím  však 
v  tom  všem  je  slovo?  Jak  je  jen  chudým,  absurdním  surrogátem! 

Ukázal  jsem,  tuším,  dostatečně,  že  stránka  psychologická 
je  základem  Merhautova  nazírání.  )zAi  však  jeho  stilistická  forma 
stavěna  na  témže  principu  jako  u  těch,  u  nichž  jsem  upozornil 
na  moment  výlučně  aesthetický,  je  patrno  z  toho,  co  následuje: 
faux-pas;  omyl,  jenž  shrnuje  dvojici  různých  věcí  do  téže  formy. 
Snad  se  Merhaut  pokusil  vysloviti  nevyslovitelné.  Ale  nezdar  je 
tím  větší,  poněvadž  se  o  to  pokouší  stilem  vyrostlým  z  jiných 
principů.  Je  to  jako  by  se  někdo  chtěl  pokusit  o  absurdnost  zahráti 
na  houslích  údery  bubnu. 

V  absurdnostech  skončil  také  jeho  pokus.  Co  říci  o  větách, 
jako  jsou  tyto,  jež  vybírám  z  Andělské  sonáty:  „Lhostejné 
podávání  se  fátu  bolestně  se  v  něm  rozlézalo."  Nebo  :  „Nad  Ko' 
mínem  Kozí  hora  strkala  mu  do  očí  zahnutý  svůj  hřbet."  Anebo 
dokonce:  „Vztek  kácel  se  v  Hřivnově  nitru  kamsi  v  rozmazanou 
tmu;  stud  sedal  zase  na  jeho  povalený  trůn".  Není  potřebí  příliš' 
ného  jemnocitu,  aby  se  poznalo,  že  tímto  směrem   nelze    jíti   dál. 


Poslední  kniha  Merhautova,  Vranov,  je  nedokončena :  chybí 
jí,  jak  autor  upozorňuje,  poslední  část.  Ale  i  tak  tvoří  román 
samostatný  celek  a  může  jako  celek  být  posuzován.  Ve  Vranovu 
ze  všech  Merhautových  knih  se  vyznáme  nejtíže.  Je  jeho  nejvyšším 
vzepětím  a  kdo  ví,  zdali  také  ne  jeho  největším  ztroskotáním.  A 
přes  to  vše,  nebo  snad  právě  proto,  dílem  těžkým  sice  pro  běžné 
čtení,  ale  poučným  a  vzrušujícím  pro  čtenáře,  jemuž  činí  rozkoš 
vyhmatati  autora  za  dílem. 

Od  ostatní  tvorby  Merhautovy  se  Vranov  liší  především  cel/ 
kovým  svým  tónem.  Primérní  pudovost,  čiře  smyslná,  kterou  jsme 
poznali  u  dřívějších  jeho  lidí,   z  velké  části  mizí.  Jsme  přeneseni 
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do  světa  ne  sice  jiného,  ale  na  místo,  s  něhož  se  na  tento  svět 
díváme  jinak,  duševněji,  než  jak  jsme  tomu  u  Merhauta  navykli. 
Zdá  se  vám,  jako  byste  se  po  prudkém  létu  ocitli  v  uvadajících 
barvách  jeseně.  Jistý  chorobný  ráz  jde  celou  knihou,  jakási  neu- 
rasthenická  nota  je  tu  podložena  všem  postavám.  Již  tím  komplic 
kován  je  jejich  nitrný  život:  na  jedné  straně  chorobné  vydráždění 
a  exaltace,  na  druhé  skleslost  a  malomyslnost,  jak  právě  bývá 
u  lidí,  jejichž  nervová  rovnováha  je  porušena. 

„Od  pessimismu  k  optimismu"  mohl  by  znít  podružný  titul 
knihy.  Tato  tendence  jeví  se  ve  dvou  základních  myšlenkách: 
překonat  erotický  romantismus  t.  j.  milkování  bez  mravních  vztahů, 
a  vykročit  od  národní  indifference  ke  zvýšenému  vědomí  nacionál- 
ního  cítění. 

Ale  kontrast  mezi  chtěním  a  schopností,  jeden  z  těch,  o  nichž 
jsem  se  zmínil  na  počátku,  právě  tu  bije  do  očí.  Jak  stil,  tak 
i  veškeré  nazírání  Merhautovo  jsou  vzdáleny  přesného  myšlení.  Na 
této  půdě  ztrácí  směr  cesty,  klopýtá  a  příliš  zřetelně  dává  na  jevo, 
že  si  neví  rady.  Začátek  Vranova  je  věnován  Janu  Svobodovi, 
při  němž,  podle  prvních  kapitol  aspoň,  autor  měl  na  mysli,  vykreslit 
typ  mladého  intelligenta  naší  doby  s  nadbytkem  analytických  schop- 
ností,  ubíjejících  v  něm  veškeru  spontánní  činnost  citovou.  Na 
něm,  zdá  se,  chtěl  ukázati,  kterak  pojímá  překonání  erotiky.  Ale 
pojednou  se  Svoboda  z  románu  vytrácí;  jeho  místo  zaujal  Evžen 
Srb,  chorobně  sensitivní  bytost,  zmítaná  neustálými  vnitřními  bou- 
řemi,  a  na  něm  Merhaut  ukazuje  to,  co  chtěl  vylíčit  u  Svobody. 
Ze  touto  dvojakostí  trpí  celý  charakter  knihy,  je  ovšem  zřejmo. 
A  neméně  je  patrno,  že  promítnut  jsa  duší  Evženovou  na  místě 
Svobodovou,  celý  případ  přestává  být  tím,  čím  býti  sliboval :  dobro- 
družstvím  myšlenky,  a  zvrací  se  vlastně  na  obyčejnou  historii 
sentimentální. 

Důsledněji  je  provedena  druhá  myšlenka  Vranova:  znacio- 
nálnění.  Jím  toto  dílo  hlásí  se  k  okruhu  románů,  jež  se  v  pc 
slední  době  u  nás  stále  množí;  po  individualismu  dekadence 
proniká  tu  patrně  snaha  o  pokus  kresliti  jednotlivce  v  jejich  vztahu 
ke  společenosti.  Belletristika  zmocňuje  se  dnes  „české  otázky", 
která  v  letech  devadesátých  byla  diskutována  s  vědeckého  sta- 
noviska. Román,  tento  nesmírně  pružný  literární  genre,  jemuž  je 
možno  vzíti  na  sebe  formy  nejprotilehlejší,  hodí  se  znamenitě  k  po- 
pularisaci  toho,  co  před  nedávném  žilo  v  hlavách  úzkého  kroužku 
intelligentů.  Máme  dnes  několik  románových  řešení  české  otázky. 
Jedni  je  nalézají   v  příkazu  tvrdé,   neústupné,   bezohledné  energie, 
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druzí  v  romantickém  historismu,  třetí  v  bczútěšné  sklepsi.  Mer^ 
haut  je  také  tu  optimistou.  Věří  v  nadějný  zítřek  svého  naciona^ 
lismu.  Nedostatek  národního  cítění  je  Merhautovým  osobám  zá' 
roven  stavem  nepřetržité  nezdravoty.  Je  jim  potřebí,  aby  se  cítili 
mezi  svými,  aby  slyšeli  kolem  sebe  řeč,  kterou  sami  mluví;  jejich 
touha  vyplývá  tedy  především  z  pocitu  slabosti.  A  jdete^li  hlou" 
beji  po  stopě  tohoto  češství  k  jeho  ideovému  obsahu,  shledáte, 
že  se  rovná  .  .  .  nulle.  Svým  základem  je  ryze  citový,  nekritický, 
jak  to  autor  sám  mimoděk  vyjadřuje:  „Radostná  vášeň  pro  vůni 
domova!  ...  Co  jiní  ze  společnosti,  už  přesycení  k  nabažení,  obra' 
celi  se  k  ideám  jiným  a  dalším,  oni  nechápali  těch  sporů  a  stu" 
děných  úsměšků  —  sami  spolu  si  hrajíce  s  neušpiněnou  posud 
loutkou  svého  světlého  nacionalismu." 

Toto  přiznání  uklouzlo  Merhautovi  jistě  mimoděk.  Neboť 
chtěHi  se  kdy  pokusiti  o  román  ideologický,  učinil  tak  ve  Vra^ 
nově.  Jeho  povaha  seriosní,  neschopná  smavé  grácie  hnala  jej  v  te^ 
nata  tohoto  pokušení.  A  výsledkem  je  roztříštěnost.  Neboť  Mer* 
haut  byl  a  je  výhradně  malířem  života  citového.  Usiloval  jít  nad 
to ;  ale  síla  vypověděla  mu  službu. 

A  tak  třebaže  Vranov  svým  základním  pojetím  měl  být 
produševněním  dosavadní  tvorby  Merhautovy,  ze  všech  osob  re 
manu  je  nejživotnější  ta,  která  má  neblíže  ke  smyslnosti.  Je  to 
Růžena  Jonova,  bytost,  která  je  opakem  všech  těch  nervosních, 
chorobných  lidí  Vranova,  chtivá  rozkoše,  neschopná  mravní  očisty, 
honosící  se  právě  svojí  bezohlednou  cynickou  žízní  po  životě.  Ale 
je  zde  ještě  někdo  jiný:  příroda  sama,  která  tu  zaujímá  místo 
zvláštní  a  zdá  se  také  být  živoucí  bytostí.  Nikde  dosud  nepodařilo 
se  Merhautovi  vystihnouti  hněv  zakaleného  nebe  a  úsměv 
slunné  oblohy  tak,  jako  v  tomto  díle.  Jsme  zde  u  umění,  které  je 
v  nesmírně  úzkém  styku  s  volnou  přírodou,  jež,  kreslíc  člověka, 
uvádí  jej  s  ní  v  nepřetržitý  vztah.  Naše  prosa  přizpůsobuje  se  čím 
dál  tím  víc  velkému  městu.  Zde  však  opět  jednou  cítíte  skutečnou 
vůni  polí  a  lesů. 
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c  masopustní   úterý,    kolem  páté  hodiny  odpolední.    Šero  ve 

čera  —  jsme  teprve  na  konci  února  —  vniká  již  do  pokoje 
^/    a  zvolna  vše  zahaluje  svými  soumračnými  stíny. 

Na  pohovce  leží  muž,  nevelký,  jak  se  zdá.  Je  úplně  oděn 
v  černé  šaty,  má  límec,  kravatu  i  boty ;  ruce  má  v  kapsách  u  kalhot. 
Mimo  velké,  černé,  lesklé  oči  a  mohutný  nos,  pod  nímž  krčí  se 
malý,  ježatý,  černý  knír,  není  z  obličeje  jeho  nic  patrno.  Leží  tak 
zpříma  natažen,  s  rukama  v  kapsách,  a  nebýt  jeho  očí,  které  ne' 
klidně  těkají  a  horečně  se  lesknou,  soudili  byste,  že  spí.  Ostatně 
uklouzne  též  někdy  slůvko  nebo  vzdech  jeho  pevně  sevřeným 
rtům,  někdy  též  bolestný  úsměv  zkřiví  jeho  rty,  ale  to  vše  jen 
na  okamžik,  neboť  hned  zas  stáhne  podivný  ten  muž  tvář  svou 
do  klidného  vzezření  masky. 

Pohovka  a  psací  stůl  jsou  hlavní  nábytek  pokoje.  Mimo  ně 
je  tu  ještě  renaissanční,  prostá  knihovna  plná  knih,  a  skříň,  na  níž 
postaveny  jsou  sochy  a  květy.  Malý  stůl  u  kamen  se  třemi  žid- 
lemi a  lenoškou,  a  obrazy  na  stěnách,  podle  všeho  originály,  z  nichž 
v  soumraku  souditi  lze  na  domácí  mistry,  doplňuje  výzdobu 
pokoje. 

Obyčejný  tovární  budíček  na  nočním  stolku  tiká  tvrdým  ke 
vovým  hlasem;  muž  na  pohovce  leží  stále  a  sní  neklidným  snem. 
V  tom  ozve  se  zvonek  u  dveří.  Cuknutí  proběhne  tělem  ležícího, 
jenž  se  vztyčí  a  ohlíží  kolem,  jako  by  se  právě  ze  sna  probudil. 
Ted  vstal  a  jde  pomalu  ke  dveřím. 

Nyní  je  možno  pozorovati  ho  blíže.  Je  nepatrné,  subtilní  po- 
stavy, malých,  fíligránských  rukou  a  úzkých  ramen,  na  nichž  sedí 
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hlava  s  vysokým  bledým  čelem  a  černými  vlasy.  Jeho  boty  opa' 
třené  vysokými  podpadky  silně  vrzají  při  každém  kroku.  Vešel 
do  předsíně  a  otvírá  dveře  na  chodbu. 

„Pan  Jan  Munk,"  ozve  se  hlučný,  komisní  hlas. 

„Prosím,"  odpovídá  on  krátce  —  hlas  jeho  má  tvrdý  a  ostrý 
zvuk  —  a  již  vstupuje  do  pokoje  s  listonošem,  jenž  vojensky  pO' 
zdravuje  se  slovy:  „Pneumatická  pošta"  a  podává  mu  lístek. 

S  nejmrzutější  tváří  přijímá  Munk  šedou  zálepku,  zvolna 
utrhává  kraje  její,  pohlédne  na  podpis  a  —  jako  by  nějaký  div  se 
stal,  zrudne  v  tváři,  oči  mu  zazáří  a  s  výrazem  největšího  štěstí 
zvolá:  „Ela,  Ela  si  na  mne  vzpomněla!  Výborný  muži,"  volá  na 
listonoše,  „děkuji  vám,  nevíte  ani,  jaký  poklad  jste  mi  přinesl." 
A  rychle,  jako  by  byl  kouzlem  nějakým  z  apathie  své  vytržen,  po' 
depíše  stvrzenku  a  vtiskne  nějaký  peníz  do  ruky  listonoši,  jenž 
v  údivu  nad  velkým  zpropitným  děkuje  a  odchází. 

„Tedy  Ela  si  na  mne  vzpomněla,"  mluví  Munk  v  samomluvě, 
vrátiv  se  do  pokoje,  „moje  Ela,  paní  srdce  mého ;  ó  věděl  jsem 
dobře,  že  dnes  přece  budu  šťasten."  A  všecek  rozveselen  přistu' 
puje  k  oknu  a  čte  znovu  několik  těch  řádků,  které  ho  tak  roz' 
radostnily. 

„Milý  příteli,  (tak  stálo  psáno  na  šedém  lístku  úhlednou 
ženskou  rukou,)  zvu  Vás  na  dnešní  večer  k  malé  masopustní  ve- 
čeři.  Přijdte  jistě,  ano  přijdte,  můžete'li  i  nemůžete  li,  přijdte  krátce 
bezpodmínečně,  neboť  vězte,  že  na  Vás  čeká  s  určitostí  a  nedo" 
čkavě  Ela,  vaše  paní. 

N.  B.  Přijdte  raději  dříve,  tak  o  šesté  hodině,  ale  určitě !" 

Toto  určitě  bylo  třikráte  podškrtnuto  a  zastavilo  v  Munkovi 
hned  předem  všechno  uvažování  o  pozvání  tom. 


Ve  čtvrt  na  sedmou  vstupuje  Munk  k  paní  Ele  Kostlivé. 
Vítá  ho  v  jídelně,  v  níž  jsou  prostřeny  čtyři  příbory.  Paní  Ela 
je  útlá  neveliká  blondýna,  s  jemnou  bílou,  skoro  dětskou  tváří  a 
černýma,   velkýma   očima;    mluví   mazlivým,  měkkým  hlasem. 

„Konečně  jdete,"  volá  naň,  jakmile  ho  uzří  ve  dveřích,  a  spěchá 
k  němu  s  napřaženou  paží.  Má  podivuhodně  jemnou  ručku,  ma- 
lou, něžnou,  s  prsty  bílými,  útlými  a  skoro  bez  kloubů,  a  Munk 
cítí  starou  rozkoš,  když  jí  líbá  konce  prstů. 

„Vy  nevěrný,  proč  jste  nás  tak  dlouho  zanedbával?  Takovou 
dlouhou  dobu  jste  u  nás  nebyl!  Ale  dnes  jsem  vás  přece  vylákala 
z  vašeho  úkrytu.  Považte  jen,  vždyť  je  dnes  masopustní  úterý,  po- 
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slední  a  nejveselejší  den  karnevalu,  a  tady  je  vše  tak  smutné  a 
šedé  jako  v  nejhlubším  postě.  Dnes  ráno  vzpomněla  jsem  si  na 
vás,  na  veselé  a  krásné  večery,  které  jsme  spolu  prožívali,  a  cítila 
jsem  potřebu  míti  vás  u  sebe. 

Zastesklo  se  mi  krátce  po  vás.  Stýskalo  se  mi  po  našich  bláz' 
nivých  nocích  a  proto  jsem  vám  napsala.  Nesmíte  mi  to  však 
míti  za  zlé  ;    jsem   sobecká,   nesmírně  sobecká,  vždyť  mne  znáte." 

Munk  neodpověděl.  Pohlédl  jen  s  obdivem  na  ni;  jak  byla 
půvabná  ve  svých  světlých,  prostých  šatech  a  své  zářivé,  jasné  kráse! 
Cítil  se  stále  stejně  připoután  k  této  rozmarné  malé  ženě,  jako 
tehda,  když  ho  ještě  milovala  svojí  vrtošivou,  bláznivou  láskou 
divošky. 

Ale  paní  Ela  mu  nedala  dlouho  přemýšleti.  „Bože,  co  to  dě' 
láme,"  zvolala.  „Stojíme  tu  jako  dva  stratégové  na  budoucím  bo' 
jisti,  díváme  se  na  prázdné  příbory  a  mluvíme  hlouposti.  Vlastně 
mluvím  jen  sama,  jako  vždy,  a  vy  mne  posloucháte.  Hu,  jak  je 
tu  neútulno!  Pojdte  do  mého  pokoje,  do  pokoje  našeho."  A  s  roz" 
pustilostí  dítěte  vzala  ho  za  ruku  a  vtáhla  ho,  odhrnuvši  těžkou 
portieru,  do  svého  budoiru. 

Munk  zastavil  se  u  vchodu,  a  zatím,  co  ona  usedla  na 
jednu  z  malých  empirových  židlíc,  kupících  se  kol  oválného 
stolku,  prohlížel  její  svatyni.  Pozorně  těkal  zrakem  s  předmětu 
na  předmět,  a  čím  déle  si  vše  prohlížel,  tím  zasmušilejším  se 
stával.  Tvář  jeho  nabyla  výrazu  veliké  bolesti,  dvě  veliké  rýhy 
vyvstaly  mu  na  čele  a  bolestný  rys  kolem  jeho  úst  svědčil  o  ve' 
likém  vnitřním  utrpení. 

Pojednou  se  zachvěl.  Byla  to  paní  Ela,  jež  k  němu  přistO' 
pila  a  položila  ruku  na  jeho  rameno  se  slovy:  „Co  je  vám, 
příteli?" 

Munkovi  bylo  jako  by  se  probudil  ze  sna.  Udiveně  pohlédl 
na  ni:  „Mně?"  ptal  se  bezzvukým  hlasem. 

„Ano,  vám.  Trpíte  něčím." 

„Já?  Kdežpak!  Vzpomínal  jsem  právě  jen  těch  dávných  dob, 
kdy  jsem  tu  byl  naposled." 

„Cožpak  je  to  již  tak  dávno?" 

„Ano,  od  té  doby,  co  sem  chodí  jiný,"  odpověděl  trpce. 

„Dost,  dost,  ani  slova  více,"  zadržela  ho  vesele,  přiloživši 
svoje  prsty  na  jeho  ústa.  „Vždyť  je  dnes  masopustní  úterý  a  na 
sentimentální  úvahy  máme  popeleční  středu.  Vypravujte  mi  ra^ 
ději  něco  o  sobě,  něco  veselého,  co  jste  ku  příkladu  dělal  dnes  a 
jak  jste  se  strojil  oslavit  konec  karnevalu." 
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„Ach,  milostpaní,  to  je  teprve  smutné,"  pravil  Munk  s  úsmě- 
vem, usedaje  proti  ní.  „Byl  jsem  od  samého  poledne  doma.  Pra- 
coval jsem  chvíli,  ale  práce  mne  netěšila;  počal  jsem  tedy  vy- 
řizovati svou  korrespondenci,  ale  i  to  se  mi  brzy  zhnusilo;  i  po- 
kusil jsem  se  alespoň  čísti,  ale  kniha  mi  padala  z  ruky  —  nebylo 
krátce  zájmu.  Cítil  jsem  se  tak  opuštěným  a  skleslým,  bez  přátel, 
ale  také  bez  nepřátel,  alespoň  bez  nepřátel  útočících,  takový  mrtvý, 
strašný  klid  jsem  cítil  kolem  sebe  a  nesmírný  stesk  mi  lehal 
na  prsa. 

A  v  tom  stesku  pocítil  jsem  náhle  touhu  po  jaru,  po  zele- 
ných lukách,  po  krásných,  kvetoucích  parcích,  ve  kterých  by  se 
procházely  světle  oděné  ženy  —  kdežto  venku  byl  mráz  a  vítr 
lo.ncoval  oknem.  A  snad  to  byl  vliv  jara,  které  mi  připadlo,  v  tu 
chvíli  jsem  se  zachvěl,  počalo  mne  mraziti,  kolena  se  mi  třásla, 
zuby  mi  cvakaly ;  byl  jsem  přepaden  silnou  zimnicí.  „Jaká  zima," 
myslím  si  a  jdu  přiložit  do  kamen;  ale  v  kamnech  je  plno  žha- 
vého uhlí.  Jdu  k  teploměru:  je  21  stupňů  Celsia!  Mimoděk  pro- 
hlížím kalendář:  bože,  vždyť  máme  teprve  konec  února!  (Že  je 
masopustní  úterý,  mi  přitom  ani  nepřipadlo.) 

Počínám  se  chvěti,  v  hlavě  mi  hučí,  a  stará  má  choroba,  ner- 
vová horečka,  se  vrací.  Stěží  se  dovleku  na  pohovku,  kdež 
ulehnu  a  ruce  zastrčím  do  kapes,  abych  se  ochránil  proti  zimě; 
vše  se  se  mnou  točí,  hučení  v  hlavě  a  v  uších  se  mi  vzmáhá  a 
podivná  barevná  kola  míhají  se  před  mými  zraky  .  .  . 

Ležím  tak  chvíli  v  deliriu.  Zvolna  počínají  se  zrakové  a 
zvukové  přeludy  jaksi  soustřeďovati;  hučení  v  hlavě  slábne  nebo 
spíše  přechází  v  jeden  jediný  tón,  jasný  jako  hlas  trubky,  volající 
na  poplach.  Také  kola  a  mžitky,  které  mi  horečka  před  zraky 
kouzlí,  kupí  se,  spočátku  nezřetelně,  později  však  jasně,  v  postavy 
vojínů,  koňské  hlavy,  zbraně  —  —  —  Hallucinace  počíná. 

Vidím  se  v  první  řadě  napoleonské  gardy  ženoucí  se  útokem. 
Slyším  zřetelně  hlasy  polnic,  dupot  a  ržání  koňů  a  cítím  výpary 
koňského  těla.  Zmatené  křiky  sousedů  doléhají  k  mému  uchu; 
ohlížím  se  po  nich  a  vidím  samé  staré,  bronzové  tváře,  plné  od- 
vahy a  odhodlání. 

Pohlédnu  ku  předu.  Jako  řady  špendlíkových  hlaviček  hemží 
se  před  námi  linie  nepřátel,  ale  řady  ty  rostou  úžasně  rychle  a 
brzy  vidíme  čtverec  vojska  před  námi  hrozivě  se  tyčiti. 

Vojáci  mají  vysoké,  těžké  čáky  na  hlavách.  První  řady  klečí, 
za  nimi  stojí  druhé  řady,  pušky  položené  na  ramena  předních, 
a  za  těmi  posléze,   uprostřed  čtverce,  na  koních  důstojníci. 
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Když  přijedeme  na  dostřel,  zakouří  se  nad  čtvercem  a  zavzní 
salva.  Cítím,  jak  kolem  mne  padají  druzi,  a  ve  mně  se  cosi  zvedne  ; 
jest  to  pocit  radosti,  řekněme  animální  radosti  z  boje,  který  roste 
a  naplňuje  mne  celého.  Zavzní  nová  salva.  Zas  asi  třetina  padla, 
a  sotva  můj  kůň  učiní  další  skok,  jsou  všichni  moji  druzi  na  zemi. 
Zbývám  sám  s  palašem  zbroceným  krví  na  svém  koni. 

Zastavuji  se.  Bylo  by  šílenstvím  proti  této  dosud  nedotčené  tvrzi 
chtít  samojediný  útočit.  Také  nepřátelé  moji  stojí;  ani  jediný  vý> 
střel  se  neozve  z  jejich  řad.  Možná,  že  respektují  moji  odvahu 
nebo  že  čekají,  že  se  vzdám. 

V  tom  pohlédnu  blíže  do  tváře  nepřátel  a  úžas  se  mne 
zmocní.  Pod  čákami  prvních  řád  zřím  šklebiti  se  tváře  mých 
zdejších,  skutečných  nepřátel  dneška;  za  nimi,  v  řadách  zadních, 
stojí  moji  přátelé  s  ústím  pušek  proti  mně  namířeným,  a  uprostřed 
posléze,  na  koni  vedle  muže  s  plavým  plnovousem,  zřím  vás. 

„Vive  limpératrice,"  zvolal  jsem  hlasitě,  pamatuji  se  určitě 
na  tento  výkřik,  a  kůň  můj  nedočkavý  vyskočil  mohutným  sko' 
kem.  Můj  palaš  padl  přímo  do  první  řady  — " 

Munk  umlkl.  „Co  dále,"  ptala  se  paní  Ela  plna  nedočká' 
vosti. 

„Co  dále  ?  Nic !  Ozval  se  zvonek  u  dveří  a  úplně  zaplašil 
moje  snění.  To  listonoš  mi  přinášel  lístek.  A,  věřte  mi,  když  jsem 
ho  otevřel,  slyšel  jsem  znovu  zcela  jasně  znít  nad  sebou  hlas  trubky. 
A  lístek  ten  bylo  vaše  psaní." 


Jídelna  jest  jasně  osvětlena;  je  po  večeři.  Služka  sklízí  pří' 
bory  se  stolu  a  staví  před  hosti  nové  sklenice  vinné;  bude  podá' 
váno  k  desertu  chlazené  rýnské  před  šampaňským.  Hostitel,  muž 
velký,  hřmotný,  s  otevřenou  ušlechtilou  tváří,  projevující  důmysl 
průmyslníka  bohatého  a  rychle  se  vzmáhajícího,  s  krásným,  pě' 
stěným  assyrským  plnovousem,  s  nímž  si  stále  hraje,  ukazuje 
přitom  neobyčejně  vkusný  pečetní  prsten  starobylé  práce  na  ma- 
líku levé  ruky  a  pak  četné  briílianty,  hovoří  s  doktorem  Holým, 
mladým  advokátem,  právním  a  domácím  přítelem  rodiny.  Doktor 
Holý,  blondýn  s  plavým,  nepěstěným  plnovousem  a  modrým, 
neklidným  zrakem,  poslouchá  ho  pozorně  a  jen  někdy  tiše  mu 
odpovídá.  Má  sympathickou,  hezkou  tvář,  tichý,  příjemný  hlas  a 
mírné  oči,  které  stále  těkají  s  místa  na  místo,  jako  by  štvány 
vnitřním  neklidem  nemohly  se  soustřediti.  Kdykoliv  promluví, 
objeví  se  rozpačitý  úsměv  na  jeho  rtech,  jako  by  jím  chtěl  prosit 
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za  odpuštění,  že  mluví.  Vše  u  něho  dýše  skromností  a  mírností 
až  nepřirozenou.  Vypráví  se  o  něm,  že  má  velké  štěstí  u  žen. 

Munk  sedí  tiše  a  neúčastní  se  hovoru.  Jen  tu  a  tam  prc 
mluví  několik  slov  s  paní  domu,  jež  stále  pobíhá  s  místa  na 
místo,  řídíc  pořad  večeře.  Je  neobyčejně  zamlklý  a  zasmušilý,  ano 
i  nepozorný  ke  společnosti.  Konečně  nachází  paní  Ela  příleze 
tost  promluviti  s  ním  nenápadně. 

„Co  je  vám,"  šeptá  polohlasem,  „jste  jako  zařezaný.  Hledte, 
všichni  se  smějí,  všichni  se  veselí,  jen  vy  jste  zasmušilý." 

„To  je  dobré,"  praví  Munk  a  zasměje  se  suše.  „Posadíte  mne 
na  soudek  s  dynamitem,  dáte  mi  do  ruky  hořící  doutnák,  a  chcete, 
abych  se  tomu  smál  a  veselil." 

„Nerozumím  vám,"  odvětí  ona  udiveně. 

„Že  nerozumíte?  Což  necítíte,  že  bych  ho  raději  zabil,  a  vy 
chcete,  abych  se  s  ním  smál  a  bavil!" 

„Ach,  tak,  tedy  to  je  všechno.  Jen  se  přemáhejte,  Munku, 
přemáhejte,  to  šlechtí  muže."  A  se  smíchem  školačky  utíká  od 
něho  k  stolu,  usedne  na  židli  a  volá:  „Tedy  vypravujte,  vypra' 
vujte,  již  ať  to  slyším!" 

Překvapen  jde  Munk  za  ní  a  usedá  na  svoje  místo.  Neví 
ani  o  čem  mluvit  a  proto  říká  předem  několik  omluvných  vět. 
Však  již  v  nejbližším  okamžiku  ho  napadá  látka  a  on  počíná. 

Vypraví  o  karnevalech  cizích  zemí,  o  těch  bláznivých  věse-- 
lých  zábavách,  které  strhují  celá  města  do  svých  vírů.  Poznal  je 
na  svých  toulkách  světem  a  vzpomíná  na  ně  rád,  neboť  je  plně 
prožil.  Hovoří  o  sousedském  karnevalu  Mnichova,  o  frivolním 
a  rozpustilém  masopustu  Paříže  a  Brusselu,  a  o  vášnivých,  až  hru-' 
bych  hýřeních  italských  masopustních  nocí. 

Hlas  jeho  tichý  a  střední  polohy  se  zvolna  zvyšuje  a  zrych' 
luje,  měkký  a  jednotvárný  timbr  nabývá  tvrdosti  a  barev,  rhytmus 
stále  se  mění,  a  hlas  časem  silný  se  chvílemi  ztišuje  a  seslabuje 
až  k  šepotu. 

Jeho  řeč  poutá  od  počátku  do  konce.  Okem  znalce  pozoruje 
účinek  svých  slov  na  posluchačích,  a  stačí  jen  nepatrný  rys  únavy 
na  tváři  některého  z  nich,  aby  přešel  z  prostého  způsobu  vypra" 
vovatele  do  nejvěrnějšího  a  nejbarvitějšího  stilu  causeurského. 

Také  nyní  počal  působiti  vliv  jeho  řeči.  Oba  mužové  přestali 
spolu  hovořiti  a  obrátili  se  k  němu.  Skorkovský  se  k  němu  naklonil 
a  vnořil  se  úplně  do  jeho  vypravování.  Cestoval  mnoho  a  měl 
veliké  zkušenosti    v  říši    rozkoše,    a  časté   jeho  pokyvování  a  po' 
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chvalné  poznámky  svědčily  o  porozumění,    které  měl  pro  výklad 
Munkův. 

Paní  Ela  sledovala  ho  také  pozorně  s  rozšířenými  zraky, 
přitom  však  naslouchala  též  slovům  doktora  Holého,  jenž  na* 
kloněn  k  ní  cosi  jí  šeptal,  nevěnuje  řeči  Munkově  pražádné  po- 
zornosti. 

A  Munk  vypravuje  stále.  Nemluví  již  o  karnevalech  cizích 
zemí,  ale  vypráví  ted  o  podivných  lidech  krajin  těch.  Mluví 
nadšeně  o  temperamentu,  o  síle  vášní,  o  odvaze  jejich,  vřele 
chválí  smělé  jich  činy,  nenadálé,  překvapující  skutky  plné  vzdorů 
a  citovosti,  jež  snad  romanticky  vypadají  a  přece  jsou  tak  prav- 
divy.  Jeho  řeč  je  plna  obdivu  a  ohně,  ale  přece  je  na  ní  stále  pa- 
rmo, že  vyprávějící  není  celou  svou  duší  přítomen.  Oči  jeho  po- 
loskryté  pod  přivřenými  víčky  zůstávají  stále  matný,  a  jen  místy 
a  občas,  jakoby  náhodně,  zasvítí  a  opět  v  nejbližším  okamžiku 
hasnou.  Zdá  se,  že  na  dně  duše  jeho  je  cosi  jiného,  co  zajímá  ho 
více  než  toto  vypravování  cizích  radostí,  a  tomu  že  patří  vlastní 
oheň  jeho  zraků. 

Leč  pojednou  nastala  s  ním  změna.  Právě  uprostřed  věty, 
uprostřed  nejživějšího  vypravování  se  zarazil,  obrátil  se  rychle 
k  Holému  a  se  slovy:  „Pardon,  pane  doktore,  mýlíte  se  asi,"  dal 
dopadnouti  ruce  na  stůl.  Oči  jeho  dosud  mrtvé  zazářily  pojednou 
jako  dva  veliké  uhlíky  a  temná  červeň  vstoupla  mu  do  tváře  a 
do  spánků.  Ale  to  vše  trvalo  jen  okamžik,  neboť  v  nejbližší  chvíli 
tvář  jeho  zase  pobledla,  oči  se  jen  matně  leskly  a  on,  vida  po- 
plašené  tváře  všech,  pravil  s  omluvným  úsměvem: 

„Račte  odpustit,  že  jsem   vás  tak  polekal.  Ale  jsem  tak  ner- 
vosní  poslední  dobou  a  pan  doktor  řekl  tu  něco,  co  mne  tak  ne 
smírně  pobuřuje,  že  jsem  se  v  té  chvíli  neovládl  a  vybuchl  v  plném 
svém  hněvu." 

„Mluvil  jste,  pane  doktore,"  obrátil  se  již  opět  uklidněn 
k  Holému,  „o  snaze  po  sensaci  jakožto  hlavním  motivu  všech 
těch  různých  podivných  a  nepředvídaných  činů,  kterým  jsem  se 
právě  podivoval,  a  nazval  jste  je,  tyto  podivné  vzdory  a  nenadálé, 
smělé  činy,  nepůvodními,  podle  různých  romantických  románových 
příběhů  konstruovanými,  život  jejich  pak  plagiátem  románů. 
Slyšel  jsem  ostatně  již  několikráte  podobné  řeči,  ano  v  poslední 
době  jsem  něco  podobného  i  četl,  a  proto  mne  tak  pobouřil  váš 
výrok. 

Nevím,  uvědomiHi  jste  si,  jak  malicherné  a  úzkoprsé  jest 
vaše  pojímání  a  chápání  lidské  povahy  a  motivace  lidských  činů. 
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Tak  činili  až  dosud  vždy  jen  staří,  že  když  stáli  před  něčím  ne 
vým,  nevšedním  neb  alespoň  neobvyklým,  co  rozrušovalo  jejich 
klid,  mávali  rukou  odmítavě  a  říkali:  „Bláznovství,  romantismus, 
plagiát!" 

Myslím  však,  že  toto  popírání  původnosti  koření  spíše  v  ne' 
pochopení  povah,  ačkoliv  se  mi  zdá  jaksi  nesrozumitelným,  proč 
by  jedni  nemohli  porozumět  povaze  druhých.  Jako  by  nemohli 
ku  příkladu  zdraví,  chladní  a  flegmatičtí  lidé  zdejší  pochopit,  že 
jsou  též  lidé  nervosní,  chorobní  a  nešťastní,  kteří  mají  jiné  ži' 
votní  podmínky  a  jinak  ukájejí  svou  touhu  po  štěstí.  A  že  ta 
touha  po  boji,  po  nepředvídaných,  odvážných  a  smělých,  třeba 
i  nepřístojných  činech,  o  jejichž  původnosti  pochybujete,  může 
být  právě  tak  majetkem  nešťastných  a  zoufalých,  kteří  se  v  nich 
snaží  přehlušit  svoje  smutky,  jako  může  být  výrazem  síly  u  sil- 
ných a  odvážných,  kteří  se  v  nich  koupají  jako  v  pocitech  štěstí, 
tak  jako  veslař,  s  mořskou  bouří  vítězně  zápasící,  zakouší  skoro 
božské  pocity  vítěze." 

„Tedy  jakási  radost  rváče,  který  se  veselí  jen  v  zápasu,"  vskočil 
mu  Holý  jízlivě  do  řeči. 

„Ano,  třebas.  Připouštím,  že  to  je  i  neušlechtilé,  ale  nikterak 
to  není  nepůvodní,  a  o  to  tu  jde.  Neboť  s  původností,  vá' 
zené  panstvo,  se  račte  míti  vždy  na  pozoru,"  pokračoval  v  řeči. 
„Víte,  co  béřete  spisovateli,  vezmete^li  mu  jeho  původnost:  skoro 
všechno.  Ale  vezmete4i  někomu  původnost  života,  vezmete  mu 
úplně  všechno.  Jeho  život  přestává  býti  životem,  on  stává  se  louť 
kou,  kopií  jiných  a  jeho  žití  jest  něčím  zbytečným  zde  na  zemi. 
Neboť  co  jest  literatura  proti  životu,  ona,  jež  se  píše  černou 
břečkou  zvanou  inkoust,  kdežto  každé  písmeno  skutečného  života 
psáno  jest  krví? 

A  proto  pozor,  pánové:  hledět  chápat  každého  a  dávat  kaž' 
dému,  co  jeho  jest.  Pohledte  na  mě.  Před  chvílí  vypravoval  jsem 
zde,  našemu  hostiteli  po  své  levici,  svoje  slabé  zkušenosti  z  kar" 
nevalů  světa.  Současně  za  tohoto  vypravování  sledoval  jsem,  a 
vyslechl  jsem  též,  celou  rozpravu,  kterou  měl  pan  doktor  s  naší 
hostitelkou  po  mé  pravici.  Ale  nejen  to,  v  té  době  právě  cítil 
jsem,  že  nastala  venku  změna  povětrnosti;  mrzlo,  když  jsem  šel 
sem,  kdežto  ted,  před  chvílí,  nastala  obleva  a  počalo  pršet." 

„Ne,  počkejte,"  pokračoval  rychle,  zadržuje  rukou  Skorkov' 
ského,  jenž  vstával  se  svého  místa,  „ještě  něco.  Tam  na  kredenci, 
u  dveří,    je  láhev,    prostá  láhev   s   ještě  prostší   vignetou   stolního 
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vína.  Vsadím  se  s  vámi  o  hlavu,  že  v  té  láhvi  je  víno  muš' 
katové." 

„Výborně,"  zvolala  paní  Ela  a  zatleskala  do  rukou. 

„Ze  ano,"  obrátil  se  k  ní  Munk  s  úsměvem.  „Ačkoliv  je  za' 
korkována  a  i  kovovou  kapslí  opatřena,  cítím  z  ní,  kdykoli  se  v  tu 
stranu  obrátím,  vanout  vůni  nejkrásnějších  karafiátů.  Ano,  ne' 
potřebuji  ani  v  tu  stranu  pohledět;  kdykoliv  jen  svou  pozornost, 
svoje  smysly  v  tu  stranu  obrátím,  zavání  ke  mně  záhon  karafiátu." 

„A  nyní,"  zvolal  náhle  a  vstal  s  místa,  „račte  se,  prosím, 
přesvědčiti  o  pravdivosti  mých  slov!" 

A  zatím,  co  paní  Ela  otevřela  láhev  s  muškátovým  vínem 
a  nalévala  do  křišťálových  sklenic  aromatický,  tmavý  mok,  a  ho" 
stitel  se  s  balkonu  vracel  ohlašuje,  že  „venku  prší  jako  na  jaře", 
uklonil  se  Munk  s  gestem  divadelním  a  dodal  s  ironickým  úsmě' 
vem:  „A  řekněte  ještě,  že  je  to  švindl." 

„Báječné,"  dodal  doktor  Holý  s  rozpačitým  úsměvem,  „jsem 
úplně  přemožen,    Ale  řekněte  mi,  prosím  vás,  čím  to  dovedete?" 

Na  to  Munk  pokrčil  jen  rameny  a  řekl  prostě:  „Individuální." 


Společnost  odebrala  se  do  budoiru  paní  Ely.  Paní  domu 
s  doktorem  Holým  uchýlili  se  do  kouta  u  krbu.  Ona  ulehla  na' 
pólo  na  svoji  chaise  longue  a  on  usedl  na  nízký  tabouret  k  jejím 
nohám  a  schytával  něžným  popelníčkem  z  kodaňského  porculánu 
popel  její  cigaretty. 

Skorkovský  zatáhl  Munka  do  opačného  kouta  a  ukazoval  mu 
své  poklady,  které  skoupil  na  poslední  své  cestě,  několik  bronzů, 
překrásná  skla  od  Galléa  a  malý  originál,  olej  od  Gastona  La 
Touche.  Tento  originál  byl  jeho  chloubou  a  nemohl  ho  ani 
dosti  vynachválit. 

Munk  však  neprojevoval  zvláštní  pozornosti.  Naříkal  si  na 
bolení  hlavy  a  každou  chvíli  vycházel  do  předního  pokoje  na  ke 
ňak  nebo  doušek  vína.  Přitom  vrhal  podivné  neklidné  pohle> 
dy  na  paní  domu  s  doktorem  Holým  nedaleko  dveří  sedící. 
Zdálo  se,  že  je  bud  velice  unaven  nebo  přepiat,  na  obličeji  jeho 
vyvstaly  četné  vrásky,  oči  zářily  podivným  žárem  a  ruce  se  mu 
chvěly. 

Pojednou,  to  již  seděli  se  Skorkovským  na  empirových  židlí' 
cích  uprostřed  pokoje  a  hostitel  mu  vypravoval  právě  o  svých 
bursovních  transakcích,  zbledl  Munk  smrtelně. 
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„Neslyšíte  hlas  trubky?"  otázal  se  hostitele,  jenž  polekán  naň 
pohlížel. 

„Ne,  ani  zdání  nemám  o  nějaké  trubce." 

„A  přec,"  opáčil  Munk,  „slyším  zcela  zřetelně  vojenské  trubky, 
volající  k  útoku.  Musím  se  optat  druhých." 

Vstal  a  vrávoravým  krokem,  jako  opilý  kráčel  k  chaise  longue. 
Opakoval  svoji  otázku.  „Ne,  neslyšeli  jsme  nic,"  a  udiveně  ohlédli 
se  na  něj. 

„Bože,  jak  to  vypadáte,  Munku,"  zvolala  paní  Ela.  Byl  již 
ne  bledý,  ale  šedivý  a  oči  jeho  plály. 

„Slyším  zvuk  trubek  napoleonské  gardy,  volajících  k  útoku. 
Neslyšíte  jich?"  tázal  se  znovu  a  zabodl  zraky  své  do  očí  doktora 
Holého. 

„Ne,  neslyším  nic.  Neslyšel  jsem  jich  také  nikdy  a  pochy 
bují,  že  bych  je  poznal,  kdybych  je  i  slyšel.  Či  slyšel  jste  je  vy 
už  někdy?" 

„Ano,  dnes  odpoledne  jsem  je  slyšel,  a  ted  se  mi  zdá,  jako  bych 
hnal  s  nimi  útokem.  Cítím  klusot  svého  koně,  hluk  a  řinčení  zbraní, 
v  ruce  jako  bych  měl  palaš  . . .  Ach,  to  je  krásné  útočit,  útočit  a  bít 
se,  bít  se  na  smrt.  Co  tomu  říká  pan  doktor  ?  *  Jeho  pohled  stával 
se  ostřejším  a  ostřejším,  výsměšný  rys  kol  úst  dodával  pohledu 
jeho  cosi  nesmírně  urážlivého. 

„Ne,  nemyslím,"  odvětil  zaraženě  Holý.  „Ale,  prosím  vás, 
proč  se  na  mě  tak  díváte?" 

„Tak,  já  se  na  vás  dívám,"  opáčil  Munk.  „Nejspíše  se  mi 
líbíte.  Ano,  to  bude  to.  Vaše  oči  mají  něco  božského  do  sebe; 
připomínají  jisté  antické  bohy  v  určitých  chvílích,  zvlášť  díváte<4i 
se  zde  na  milostivou  paní." 

„Myslíte?" 

„Ano.  Před  chvílí  jsem  vás  srovnával  se  Zevem  unášejícím 
Evropu,  ted  však  máte,  zdá  se  mi,  větší  podobu  s  Apisem." 

Holým  to  trhlo.  Ruměnec  vstoupil  mu  do  klidné  tváře  a  oči 
nabyly  tvrdého  výrazu.  „Pane!" 

„Prosím." 

„Zdá  se  mi,  že  mne  chcete  stůj  co  stůj  z  mého  klidu  vy 
provokovat?" 

„Ano,  to  jest  mým  nejvřelejším  přáním." 

„V  tom  případě  se  vám  to  však  nepodaří,"  odvětil  rychle 
Holý,  již  opět  klidný,  a  usedl  na  své  místo. 

„Ale  Munku,"  ozval  se  do  toho  hlas  paní  Ely,  „co  to  děláte? 
Takové  scény;  víte,  že  se  to  nesluší?" 
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„Račte  odpustit,  milostivá  paní,  to  váš  rozkošný  empirový 
nábytek  mne  zavedl  do  studií  o  klassicismu.  Budte  však  ujištěna, 
že  se  to  již  opakovat  nebude.  Naopak,  použiji  vždy  jen  rukaviček 
k  jednání  s  panem  doktorem." 

A  skutečně  sáhl  do  svého  kabátu  a  vyňal  pár  bílých  rukavic, 
jež  počal  oblékati. 

„Ale,  co  zas  je  to,"  ozval  se  znovu  mazlivý  hlásek,  tentc 
krátě  již  netrpělivě. 

„Totiž,  věc  je  ta,"  odpovídal  Munk  zvolna,  oblékaje  při' 
tom  pečlivě  pravou,  poněkud  těsnou  rukavici.  „Zpozoroval  jsem, 
že  pan  doktor  je  špatně  oholen  .  .  ." 

„Nu,  a?" 

„A  tu  se  obávám,  že  bych  si  mohl  svoji  ruku  o  jeho  tvář 
poškrábati." 

„Už  dost,"  rozkřikla  se  nyní  paní  domu,  vyskočivši  s  pohovky, 
„takové  vtipy  sem  nepatří,  a  já  se  vůbec  již  na  vás  zlobím." 

„Nedělám  vtipy,  myslím  to  vážně." 

„Nic.  Nepřeji  si,  abyste  urážel  našeho  hosta." 

„Jak  poroučíte,"  odvětil  Munk  resignovaně  a  počal  opět  svlékat 
rukavici. 

„A  co  to  zas  je,"  zněl  hned  v  zápětí  nový  výkřik  paní  Ely, 
„bože,  mám  to  s  vámi  trápení."  V  tu  chvíli  trhal  Munk  svlečenou 
rukavici  na  kousky  a  házel  je  Holému  do  tváře. 

„Kat  používá  svých  rukavic  jen  jednou,"  řekl  jí  při  tom 
klidně. 

„I  když  odsouzenec  dostane  milost?" 

„I  tenkráte,"  zněla  odpověd.  „Leč  připadá  mi  právě  rozte 
milý  obrat,  který  jsem  viděl  kdysi  v  Terstu,  v  námořnické  čtvrti. 
Tím,  doufám,  vás  opět  usmířím."  A  s  nejroztomilejším  úsměvem 
postoupil  k  Holému,  jenž  před  ním  vstal  a  ustupoval,  sevřel  dlaň 
v  pěst  a  vší  silou  uhodil  ho  do  nosu. 

Krev  vystřiklá  a  nastal  poplach  a  křik,  kterého  se  i  raněný 
účastnil.  Hostitel  i  hostitelka  vrhli  se  ihned  k  doktoru  Holému, 
Skorkovský  přinášel  vodu,  paní  Ela  kolínskou  vodičku  .  .  . 

Munk  stál  opodál  s  rukama  v  kapsách  a  prohlížel  klidným, 
usměvaným  pohledem  spoustu,  kterou  způsobil. 

Konečně  vzchopil  se  Holý  a  zlostí  se  chvěje  přistoupil  k  němu. 
„Pane,  to  mi  zodpovíte!" 

„Prosím,"  uklonil  se  Munk,  „jsem  vám  k  službám."  A  se 
zřejmou  radostí  usedl  na  uprázdněnou  chaise  longue. 
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Ale  zatím,  co  paní  Ela  a  Holý  se  odebrali  do  vedlejšího 
pokoje,  postavil  se  před  Munka  Skorkovský  a  mluvil  mu  cosi 
o  hrubém   a   neslušném  chování,  kterým  byt  jeho  byl  zhanoben. 

Munk  ho  ani  neposlouchal,  a  teprve  když  pochopil,  že  ho 
hostitel  žádá,  aby  je  opustil,  rozhorlil  se. 

„Ne,  toho  neučiním,  proti  tomu  se  musím  co  nejrozhodněji 
ohradit." 

„Co  tedy  zamýšlí?"  zněla  otázka.  „Chce  tu  zůstat  do  rána?" 

„To  ne,  ale  půjdu,  až  sám  budu  chtít." 

„To  je  ovšem  něco  jiného.  Prosím." 

A  Skorkovský  se  uklonil  a  odešel. 


Jakmile  zapadla  portiéra,  změnilo  se  i  celé  Munkovo  vze' 
zření.  Sklesl  jaksi  do  sebe  a  obličej  jeho  nabyl  výrazu  bolesti  a 
smutku. 

„O,  jak  to  vše  bylo  hloupé,"- říkal  si,  „a  zbytečné."  Styděl 
se  za  vše  to,  co  právě  provedl,  ale  cítil,  že  nemohl  jinak.  „Musilo 
se  tak  stát,"  říkal,  „vyvinulo  se  jedno  z  druhého  řetězem  důsledků, 
a  když  jsem  jednou  řekl  a,  musil  jsem  říci  i  b  a  c." 

Z  pokoje  vedle  slyšel  cinkání  sklenic;  pak  přinesla  služka 
nějaký  veliký  předmět,  snad  umyvadlo,  slyšel  šplíchání  vody, 
kladení  obkladků  a  do  toho  řeči  zmatené  a  polohlasné. 

Několikráte  zaslechl  slovo  „blázen".  Munk  se  usmál.  Jak  to 
bylo  vše  malé  a  hloupé  proti  jeho  bolesti! 

Vstal  a  chvíli  chodil  po  pokoji.  Zastavoval  se  před  obrazy, 
aniž  je  pozoroval ;  bral  do  ruky  sošky,  aniž  si  to  jen  uvědomil. 
Pak  přistoupil  náhle  k  lustru,  zatáhl  světla  a  ulehl  na  chaise 
longue. 

Ležel  tak  klidně,  ani  se  nehýbaje,  dlouhou  dobu.  Myšlenky, 
jedna  horší  druhé,  jako  kapky  padající  na  hlavu  středověkého 
vězně,  kanuly  mu  do  duše  a  zvyšovaly  utrpení  jeho. 

Pojednou  vnikl  do  pokoje  proud  světla  z  předsíně;  někdo 
vešel  postranními,  tapetovými  dveřmi,  a  rychle  je  tiše  za  sebou 
uzavřel.  Bílá  postava  přiběhla  k  němu  a  usedla  na  kraj  pohovky. 
Byla  to  paní  Ela. 

„Co  děláš,"  zašeptala  tichounce  a  sklonila  ústa  svá  skoro  až 
k  ústům  jeho. 

„Nic,"  odvětil  hlasem  cizím  a  chraptivým  (nevšiml  si  ani,  že 
mu  tyká).  „Přemýšlím." 

„Nač  myslíš?" 
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„Na  Holého." 

„Blázínku,"  zasmála  se  ona,  „na  toho  nemysli.  Poslyš  raději, 
co  se  stalo  se  mnou.  Ano,  příteli,  stalo  se  něco  nepředvídaného, 
podivného. 

I  já  slyšela  jsem  hlas  polnic  volajících  k  boji;  i  já  viděla 
jsem  tebe  hnáti  se  útokem  v  první  řadě  napoleonské  gardy  a 
mřela  jsem  strachem,  když  jsi  vnikl  do  čtverce  bodáků  a  pušek. 
Zřela  jsem  tě  probíjeti  se  jejich  řadami:  byli  ztrnulí  údivem,  že 
zapomněli  se  bránit,  a  ty  jsi  vnikl  až  do  středu,  zabils  muže 
s  plavým  plnovousem  a  dobyl  jsi  mne. 

A  nyní  jsem  tvá.  O,  Munku,  blázínku,  miluji  tě,  miluji  tě 
víc  než  kdy  jindy,  a  zdá  se  mi  ted,  že  jsem  tě  vůbec  nepřestala 
milovat.  Snad  jsem  tě  chtěla  jen  zlobit,  snad  to  byl  jen  rozmar 
mé  kočkovité  povahy,  což  já  vím,  ale  to  je  ted  vše  jedno.  Miluji 
tebe,  jen  tebe,  a  to  stačí." 

V  Munkovi  se  zatajil  dech.  Přišlo  to  tak  neočekávaně,  že  ne" 
mohl  zprvu  ani  uvěřiti  jejím  slovům.  Nadzvedl  se  na  místě 
svém,  položil  ruku  svou  na  její  hlavu  a  mezi  polibky  jejími  tázal 
se  jí  tichým  hlasem:  „Je  pravda,  co  díš?  Máš  mne  vskutku 
ráda  ?" 

„Bláznivě,"  šeptala  ona,  „více,  než  měla  jsem  tě  ráda  kdy 
jindy." 

„Tedy  jsem  přece  šťasten,"  zajásal  Munk.  „O,  tušil  jsem 
dobře,  že  bláznivá  noc  musí  učinit  svoje  lidi  šťastnými." 

A  náhle,  jako  by  v  něm  vznikl  nový  nápad,  odstrčil  ji  jemně 
a  vstal.  „Počkej,"  pravil  šeptaje,  „ted  učiním  něco,  co  tě  překvapí." 

„Co?"  ptala  se  ne  bez  strachu  v  hlase. 

„Neboj  se,  bude  to  něco  střízlivého,  nemunkovského,"  a 
rázným  krokem  postoupil  ke  dveřím  jídelny,  odhrnul  portiéru  a 
vstoupil. 

„Pánové,"  řekl  jasným,  veselým  hlasem  k  oběma  mužům 
u  stolu  sedícím,  kteří  nanejvýše  udiveni  nad  nenadálým  příchodem 
jeho,  s  míst  svých  povstali,  je  již  popeleční  středa  a  čas  činiti  po' 
kání.  A  proto  přicházím  k  vám  i  já  jako  hříšník,  abych  se  kál 
ze  všech  nesmyslů,  kterých  jsem  se  dnešní  noci  natropil.  Je  pravda, 
byla  masopustní  noc,  ale  zdá  se  mi,  že  jsem  přec  jen  někdy  tu  a 
tam  nepatrně  překročil  meze  zákonem  určené.  (Při  slovech  těch 
objevil  se  ironický  úsměv  na  jeho  rtech,  který  však  ihned  potlačil.) 
Přicházím  vám,  krátce,  nabídnout  smír,  a  jsem  ochoten  odvolat 
to,  čím  jsem  se  proti  vám  provinil,  abychom  letošní  masopust 
mohli  skončit  v  míru." 
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„Ach,  to  je  výborné,"  volal  hostitel,  zřejmě  potěšen  tímto 
neočekávaným  obratem.  „Doufám,  že  jste  s  tím  spokojen,  doktore." 

„Úplně,"  odvětil  doktor  Holý. 

„Nuže,  tedy  to  zapijeme,"  zvolal  Skorkovský  a  ihned  naplnil 
poháry  šampaňským. 

Ale  když  zvedali  číše,  otevřely  se  dveře  z  předsíně  a  vstoupila 
paní  Ela. 

„Jak,"  ptala  se  v  údivu,  „vy  si  připíjíte?" 

„Na  usmířenou  pijeme,"  volal  hostitel  radostně. 

„Ó,  to  si  musím  s  vámi  také  připíti,"  a  rychle  zvedla  sklenku, 
kterou  jí  choť  její  naplnil. 

„Tedy  na  usmířenou,"  zvolala  vesele. 

„A  na  věčné  přátelství,"   opáčil  on    s  chladnou  dvorností 

A  když  pak  podával  ruku  doktorovi  Holému,  pocítil  něco, 
čemu  se  podivil.  Muž  s  plavým  plnovousem  byl  mu  v  té  chvíli 
velmi  sympathický. 


<£Š£> 
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AD.  PISKÁČEK: 


cíle  moderní  hudby. 

Několik  myšlenek. 

Každé  umění  podobá  se  kterémukoli  organismu  v  přírodě :  má 
svůj  počátek,  rozvoj,  vyvrcholení,  dobu  nejvyššího  vyzrání, 
kdy  zmizely  již  všechny  stopy  snad  náhodné  assimilace.  Podléhá 
přerozličným  vlivům,  tvořícím  v  jeho  rozvoji  určitě  vyhraněné 
epochy. 

I  v  hudbě  sledujeme  tyto  rozličné  epochy,  ze  kterých  každá 
obsahuje  dobu  asi  jednoho  století.  V  rozvoji  hudby  jsou  některé 
ohromné  mezníky,  v  nichž  názor  doby  minulé  se  zcela  zvrátil 
a  zatratil  všechno  to,  z  čeho  hudba  třeba  po  věky  se  vytvářela; 
zatratil  technické  její  prostředky,  způsob  jejího  výrazu  a  také  její 
aesthetické  principy.  Jeden  z  nejvelkolepějších  převratů  udal  se  na 
rozhraní  XVI.  století,  v  době  rozvoje  opery.  Celá  slavná  doba  pc 
lyfonie  nizozemské  se  zásadami,  na  nichž  vyrostla  díla  obrovitá 
a  podnes  slavená,  náležela  minulosti  a  tvořil  se  nový  stil,  stale" 
tími  vedoucí  k  dnešní  opeře,  k  principům  wagnerovským.  Každé 
století  uzavírá  jistou  epochu  ve  vývoji  a  dějinách  lidstva  i  jeho 
umění.  Století  XVI.  s  nádherou  svých  skladeb  kontrapunktických 
bylo  uzavřeno  výtvory  Palaestriny  i  Orlanda  Lassa  a  nový  stil 
ujímal  se  vlády.  Jeho  počátek  neznamenal  ovšem  naprostého  za^ 
niku  doby  polyfonní,  ale  vyrval  jí  žezlo,  jímž  až  dosud  neobme- 
zeně  vládla. 

Stejně  jako  při  převratu  vládním,  vznikajícím  smrtí  panovní' 
kovou  anebo  vítězstvím  nových  stran  politických,  slina  posměchu 
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třísní  vše,  co  až  dosud  slunilo  se  v  záři  koruny  královské  a  ha' 
Ieno  bylo  purpurem  vládcovým,  tak  bylo  i  na  rozhraní  věku  XVI. 
a  XVII.  v  království  hudby.  Střediskem  reformy  hudební  byla  Flc 
rencie,  a  všichni  členové  t.  zv.  cameraty,  učené  společnosti  schá' 
zející  se  v  domě  mecenáše  Giovanna  Bardia,  brojili  a  psali  proti 
hudbě  dosavadní.  Čerpali  nové  své  názory  z  řeckých  filosofů,  ze' 
jména  z  Platona,  jenž  v  jednom  ze  svých  dialogů  rozmlouvaje 
o  hudbě,  praví,  že  hudba  jest  pouhou  služebnicí  poesie.  A  stal  se 
jim  základním  principem  názor  Platonův,  že  nejpřednější  místo 
má  zaujímati  text,  potom  rhytmus  a  posléze  hudba  sama. 

Názorům  svým  a  dílům  v  duchu  jejich  složeným  chtěli  čle' 
nové  cameraty  získati  přívržence,  než  by  nový  stil  sám  si  je  vy' 
bojoval  a  než  by  nalezl  oprávnění  v  hudbě.  Stalo  se  tak  v  díle 
Galileově  „Dealogo  de  la  Musica",  ve  kterém  rozmlouvají  členové 
cameraty  o  novém  směru  hudby.  Zahrnovali  posměchem  mnohé, 
co  bylo  před  nimi,  vyhlašujíce  názory  své  za  jediné  pravé.  Princip 
až  dotud  vševládnoucí :  tón  (hudba)  byl  zaměněn  ve  smyslu  ře' 
ckých  filosofů  slovem  (poesií),  tedy  principem,  jenž  podnes  do 
jisté  míry  nadvládu  udržel  v  hudebním  díle  dramatickém. 

Šlo  tehdy  o  nové  prostředky  výrazu  hudebního,  šlo  i  o  psy 
chologii  v  hudbě,  což  ovšem  dlužno  bráti  s  náležitým  obmezením. 
Hudba  až  dotud  byla  po  této  stránce  bezkrevná.  Plýtvala  učeností, 
řešila  nejtěžší  problémy  kontrapunktické  hravě  a  lehce,  ale  do 
nitra  člověka  nesestupovala.  Technická  povaha  díla  dokonalá  a 
přesná  v  komposičních  pravidlech  vyhovovala  všem  požadavkům 
na  hudební  dílo  té  doby  kladeným.  Spiaty  v  něm  byly  kompc 
siční  formule  ve  vzácný  celek,  a  pouze  v  ojedinělých  výjimkách, 
jako  u  Palaestriny,  Lassa,  Monteverdea  a  u  málo  jiných  možno 
sledovati  prohloubení  díla  ve  smyslu  duchovém. 

V  nastavším  přerodu  hudebním  posunulo  se  těžiště  s  pole 
skladby  mešní  a  madrigalové  na  pole  operní,  kde  také  lze  bylo 
nejlépe  v  život  uvésti  názory  cameratou  vyslovené.  Druhý  náraz 
stejně  velikolepý  udal  se  reformním  vystoupením  Gluckovým  a  pc 
sléze  Wagnerovým.  Hudba  průběhem  staletí  nezůstala  v  díle  dra' 
matickém  služkou  poesie  ve  smyslu  Platonově  a  cameratistů,  nýbrž 
stala  se  s  ní  rovnocennou  složkou  hudebního   díla   dramatického. 


Vývoj  hudby  státi  se  mohl  dvojím  směrem:  technickým 
a  psychologickým.  Největšími  představiteli  prvního  směru 
jsou   zajisté    Haydn,    Mozart    a    Schubert,    druhého    Gíuck,    Bee' 

—  512  — 


thoven,  Berlioz  a  Wagner.  Mistři  prve  jmenovaní  tvořili  spontánně, 
čeho  se  dotkli,  vše  měnili  v  hudbu  své  doby,  vyjímaje  Schuberta, 
jenž  neuvědoměle  tvořil,  daleko  předstihuje  dobu  současnou.  Gluck, 
Beethoven  a  Wagner  tvořili  vědomě.  Pokrok  v  jejich  dílech,  jenž 
dál  se  podle  soustavného  plánu,  znamenal  zveličení  hodnot  aesthe- 
tíckých,  prohloubení  psychologické  i  pokrok  technický.  Pokrok 
jejich  dál  se  vědomě,  vycházel  ze  snah  reformních  a  znamenal  obo- 
hacení hudby  v  obou  směrech.  Gluck,  klassik  starého  světa,  Bee- 
thoven nového  a  Wagner,  apoštol  doby  nejnovější,  sledují  ve  všech 
dílech  princip  pravdy  umělecké,  ve  všech  stejné  zhutnění  my- 
šlenkové a  uvolnění  formální,  ale  současně  znamenají  vybudo- 
vání forem  nových  a  v  nich  všech  ohromné  pokroky  povahy  hu- 
debně technické. 

Pokrok  hudebně  technický  sledovati  možno  trojím  proudem: 
v  kontrapunktu,  v  harmonii  a  v  melodii.  Doba  nizozemská  s  Pa- 
laestrinou  jako  zástupcem  školy  římské  znamenala  v  stol.  XVI. 
vyvrcholení  umění  kontrapunktického,  jež  o  150  let  později  ve 
veledílech  Bachových  uzrálo  měrou  nejvyšší.  Dospěti  výše  než 
v  díle  Bachově  bylo  nemožno.  Proto  proud  hudby  pobachovské 
bral  se  jiným  směrem,  a  mistrům  tehdejším  přišly  vhod  formy 
nové  anebo  formy  dosud  v  stadiu  vývoje  se  nalézající,  ve  kterých 
se  mohlo  umění  jejich  vtělovati  jinými  prostředky.  Byly  to  formy 
sonátové,  forma  symfonie  v  dnešním  jíž  smyslu,  tedy  vůbec  formy 
hudby  světské,  počítáme-li  na  př.  Bachovy  kantáty,  skladby  var- 
hanní, oratoria  k  hudbě  duchovní,  opery  z  doby  tehdejší  náležitě 
zařazujíce  v  obor  hudby  dramatické.  Tyto  dva  proudy  byly 
v  stol.  XVIII.  nejmohutnější  a  charakterisují  snahy  doby  obsáh- 
lejší než  století. 

Reforma  cameraty,  odvracející  se  od  polyfonie,  tvořila  v  dů- 
sledcích toho  jinou  technikou  hudební  a  tak  vznikala  harmonie, 
vědomé  spojování  jednotlivých  souzvuků  podle  pravidel  plynou- 
cích z  nauky  o  kontrapunktu.  Při  pokrokových  snahách  came- 
raty, smíme-li  je  i  dnes  nazvati  pokrokovými,  rozvíjela  se  ovšem 
harmonie  jako  samostatná  nauka  velmi  rychle,  odhazovala  formule 
v  kontrapunktu  platné  a  tvořila  si  materiál  akkordický.  Diatonice 
převážné  většiny  skladatelů  kontrapunktických  již  tehdy  znamenitě 
čelila  některá  díla  mistrů  italských  odvážlivou  chromatikou,  hlavně 
v  madrigalu.  Nejlepšími  jejími  představiteli  jsou  Luca  Marenzio  a 
Carlo  Gesualdo.  Bohatá  chromatika  a  enharmonika  těchto  mistrů 
ukazuje  přímo  do  našeho  století.  Melodie  v  dnešním  našem  ná- 
zoru jest  v  podstatě  původu  italského  a  podlehla,  jak  je  přirozeno, 
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zabarvení   typickému   toho   neb   onoho   národa.     Vrcholu  dosáhla 
v  opeře  italské  ve  stol.  XVIII.  a  XIX. 

Co  jest  cílem  moderní  hudby?  Pokrok.  A  kterým  směrem 
se  mohl  bráti  nejúspěšněji,  aby  přinesl  věci  nové?  V  příčině  těch" 
nické  to  byla  pouze  harmonie,  jež  připouštěla  rozmach  a  pokrok 
skutečný.  Ze  všech  tří  oborů  povahy  technické  ona  vyspěla  po" 
měrně  nejméně.  Na  odvážnou  chromatiku  a  enharmoniku  ital" 
ských  madrigalistů  přímo  nenavázal  nikdo.  U  J.  S.  Bacha,  největšího 
mistra  stol.  XVIII.,  nalézáme  i  harmonii  na  vysokém  stupni  a 
mnohdy  žasneme  nad  odvážností  jeho  spojů  harmonických,  u  Bee" 
thovena  jest  tak  v  míře  zvýšené,  ale  pokrok  pronikavější  udal  se 
teprve  v  stol.  XIX.  a  to  v  druhé  jeho  polovině.  Umění  kontrapunkt!" 
tické  vyžilo  se  v  díle  Bachově,  v  odkazu  Beethovenově  stále  září 
velikolepým  jasem,  ale  již  ve  formě  jiné,  modernímu  cítění  při" 
léhavější.  U  Bacha  shledáváme  se  ještě  s  kontrapunktem  formál" 
ním,  u  Beethovena  nikdy:  Bach  podmanil  si  Umění,  Beethoven 
samu  Pravdu.  Melodie  zhnusená  z  dob  nadvlády  opery  italské, 
zhnusená  bezmyšlenkovitostí  a  bezradností  svých  cílů,  jichž  účelem 
bylo  jen  smyslové  labužnictví,  moderní  hudbou  odvržena  jest  na" 
prosto.  Zajisté,  že  k  veliké  škodě  umění.  Melodie  znamená  v  hudbě 
ohromnou  vymoženost.  Sledujme  vývoj  její  cd  reformy  florencké, 
proberme  dobu  monodie,  a  užasneme  nad  zúrodňujícím  vlivem, 
který  po  staletí  byl  jí  způsobován.  Odvrhnouti  melodii  úplně  zna" 
mená  tolik  jako  vzíti  obrazu  plné  sluneční  světlo.  V  něm 
všechno  nabývá  teprve  ostrých,  určitých  kontur.  Náhradou  za 
melodii  absolutní  dal  nám  Wagner  melodii  nekonečnou.  Nietzsche 
nazval  ji  polypem  v  hudbě.  Slovo  hrozné,  ale  pravdivé.  Zdánlivě 
opodstatněné  u  Wagnera,  kde  však  jest  skvěle  paralysováno  syni" 
fonií  orchestru,  slovo  drtivé  u  jeho  epigonů,  kteří  v  tónomalbě 
orchestrální,  ve  stavbě  motivů  příznačných  zašli  ještě  dále  než 
sám  mistr. 


Cíle  moderní  hudby  znamenají  prohloubení  hudby  po  stránce 
psychologické,  t.  j.  znamenají  snahu  pro  nejvýše  možném  uschop" 
není  hudby,  aby  vyjádřila  nejprostší  i  nejsložitější  stavy  lidské 
duše,  aby  vystihla  nejsubtibnější  i  nejtragičtější  nálady.  Možnost 
ta  hudbě  dána  jest  v  míře  veliké.  Dokázali  to  mistři,  dokázal  to 
i  R.  Wagner  způsobem  nad  jiné  skvělým.  Nietzsche  správně  na- 
psal: „Wagner  rozhojnil  výrazovou  schopnost  hudby  do  nesměr" 
nosti."  Skladatelé,  odvrhnuvše  absolutní  melodii,  zbavivše  se  umělé 
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polyfonie  a  nahradivše  ji  v  opeře  vůdčími  motivy,  —  přenesli 
je  i  do  hudby  instrumentální,  -  mohli  těžiti  pouze  z  jediného, 
z  pokroku  harmonie.  A  ten  se  v  naší  době  udal  způsobem  velíko- 
lepým.  Stará  soustava  otřesena  zcela  a  nová,  naprosto  volná  a 
nezkrocená,  vyrůstá  z  jejích  rozvalin.  Co  dříve  stačilo  k  ortelu 
„anathema  sit",  to  dnes  stačí  nejméně  k  blahoslavení. 

Dokazují   to   nejnovější   výzkumy  v    harmonii,    která  jde  ve 
sledu  největších  děl  naší  doby.  V  hudbě  nepokračujeme  od  theorie 
k  praxi,   postup    jest  opačný:     theorii   vyvozujeme  z  praxe.    Pra- 
vidla  dnešní  harmonie  jsou  zastaralá.    Vzpomeňme  jen  na  přísný 
zákaz   parallelního   postupu   v   oktávách  a   kvintách,   na    zastaralá 
pravidla  o  tónu    citlivém,    o   intervallech   zvýšených,    a   poznáme 
hned  řadu  paradox.    Harmonie  do  nedávná  zakazovala  a  zakazuje 
namnoze   i   dnes  spoje  skočných  kvint,    na    př.   c— g,  e-  h,  g— d, 
ačkoli  tyto  tři  kvinty,  současně  spojeny,  tvoří  často  užívaný  nonový 
akkord  c— e— g— h— d.    Je-li  dovoleno  užíti  obyčejného  trojzvuku 
v   harmonickém   rozložení,   není   příčiny,    proč  by   tak  nemohlo 
býti   i   při  akkordech  nonových.     A  což    tvůrce  „Libuše"    řídi  se 
ztrouchnivělou     regulí     harmonickou?     Stačí     rozevříti    klavírní 
výtah    a   seznáme,    že   lze    na    harmonických   principech,   jak    je 
Smetana     v  tomto    svém    veledíle    a    pýše    českého    hudebního 
díla    dramatického    chápal,    vybudovati    novou    nauku    o   harmo- 
nii,    nauku   odvážnou,  ale  v   té    odvaze    geniální.      Tohoto    mo- 
mentu   si    u    Smetany  nepovšimnul   u  nás  dosud  nikdo.  Pokrok 
ve  směru  harmonickém   udal  se  u  něho  v  „Čertově  stěně"  i  .Viole  . 
Obě  znamenají  odpoutání  od  tísnivých  pravidel  a  vítězství  volného 
stilu  harmonického,  jenž  právě  v  těchto  posledních  dílech  byl  Sme- 
tanovi vytýkán  a  přisuzován    vlivům  vznikající  choroby  duševní. 
U    nás    obohacení   harmonie  udalo    se   i    Dvořákem,    ale  hlavně: 
Zd.   Fibichem,  jehož  pokrokové  stanovisko  brání  dosud   širokým 
vrstvám,  aby  byl  zplna  a  podle  zásluhy  oceněn. 

Celé  bohatství  dnešní  harmonie  odhaluje  a  nejzajímavějším 
způsobem  vědecky  analysuje  a  vysvětluje  spis  CaPellenů/  "Yf 
musikalische  Akustik  als  Grundlage  der  Harmonik  und  Melo- 
dik"  *  S  pokrokem  harmonie  ruku  v  ruce  šel  pokrok  v  modu- 
laci. '  Rozvázáním  starých  pravidel  uvolnil  se  i  vzájemný  postup 
jednotlivých  harmonií.  Ten  nás  v  dílech  moderních  překvapuje 
stejně  jako  mnohotvárnost  akkordická.  Moderní  hudba  nepohy- 
buje se  již  v  klidných  liniích  tonality,  prolamuje  se  jimi  na  venek 

*  U  firmy  C.  F.  Kahnt,  1903. 
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jmenovitě  tenkráte,  jde^li  o  vyjádření  neklidných  nálad  a  rychle 
se  střídajících  stava  duševních.  Věc  v  základu  není  nová-  Shle" 
dáme  se  s  ní  v  době  madrigalu  i  v  době  velké  opery  francouzské. 
Meyerbeer  líčí  v  „Afričance"  duševní  stav  hrdinky  podobným 
způsobem  v  posledním  jednání,  kdy  Selka  omámena  již  jedová" 
tými  květy  manzanilly.  Vychází  z  hlavní  tóniny  a  moduluje 
v  krátkých  periodách  vždy  do  vrchní  medianty. 

Chromatický  systém  dnešní  harmonie  k  modulaci  přímo 
vede.  Stereotypnost  modulací  v  harmonii  převahou  diatonické  vy- 
střídána dnes  nesmírným  bohatstvím,  které  arci  podmíněno  jest 
ostrovtipem  skladatelovým.  Rozvojem  harmonie  a  bohatstvím 
modulace  stížená  jest  ovšem  vokální  stránka  komponovaných  děl. 
Pokrok  harmonie  vybojován  byl  hlavně  hudbou  instrumentální  a 
nelze  se  tomu  diviti. 

Umění  hudební  rozpadlo  se  dnes  ve  dvě  složky :  v  harmonii 
a  vůdčí  motivy.  Obé  spojuje  nekonečná  melodie.  Je  naprostý  ne' 
dostatek  melodie  absolutní  a  úpadek  rhytmu.  Bylo  vysloveno 
kouzelné  slovo :  nálada  a  hledaly  se  k  němu  cesty.  Našly  se,  vždyť 
bylo  možno  kráčeti  po  starých  stopách.  I  hudba  klassická  má  místa 
podobná.  Doba  moderní  ovšem  hledá  vyjádření  nálad  nejintimněj" 
ších,  pro  něž  žádné  jiné  umění  nenalézá  výrazu.  Četl  jsem  kdesi 
větu,  že  moderní  hudba  chce  „vypít  každou  náladu".  Jak  pravdivě 
řečeno!  Ano,  o  to  se  snaží,  o  to,  čím  dnešní  člověk  oddychuje,  co 
jej  provází  v  sálech  výstavních  a  galeriích,  co  hledá  v  poesii,  co 
hledá  v  malířství,  co  hledá  ,v  životě.  Hodnoty  skutečné  v  hudbě 
zdánlivě  poklesly  a  nastoupily  hodnoty  někdy  pouze  tušené  a  do" 
hadované.  Je  to  záměna  pro  umění  prospěšná  i  nezdravá.  Úpadek 
hodnoty  jedné  vyvažuje  pokrok  druhé. 


Moderní  hudba  se  zálibou  obrací  se  nyní  k  symfonické 
básni,  k  hudbě  programní.  Hudba  programní  jest  duševním  sta" 
vům  dnešního  člověka  nejbližší.  Myslí  za  něho  i  tam,  kde  výraz 
duševní  mu  chybí,  vede  jej  říší  snů,  ve  kterých  magickým  světlem 
ozářeny  jsou  propasti  lidské  bídy,  štěstí,  zklamání  a  bolesti. 
Hudba  dnešní  jeví  sklon  k  melancholii  a  filosofickému  hloubání. 
Již  tím  se  liší  od  hudby  starší,  jež  se  zálibou  obracela  se  k  svěť 
lým  stránkám  života  a  nejvýše  k  rysům  tragicky  hrdinným. 

Program  v  hudbě  není  ničím  novým.  Počátek  jeho  ztrácí 
se  v  dávných  stoletích.  V  Galileiho  díle  „Dealogo  de  la  Musica", 
vydaném  r.  1631,  čteme:  „Mluví-li  básník  o  hlaholu  trub,  hudeb" 
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níci  naši  napodobují  to  hřmotem  pekelným.  Dí'li  básník:  /Vstoupil 
do  pekel'  napodobují  toto  sestoupení  tóny  tak  hlubokými,  že 
nám  uši  zaléhají  bručením.  PraviVli  básník:  ,Vstoupil  na  nebesa/ 
povznesou  se  i  naši  pěvci  tak  vysoko,  že  se  zdá,  jako  by  děti  za' 
strašiti  chtěli  nebo  vřeštěli  bolestí."  Dr.  Ambrož  nalezl  v  Benáť 
kách  rukopis  první  Monteverdiovy  opery,  provozované  r.  1637 
v  Benátkách,  ve  které  je  sbor  myslivecký,  sbor  duchů  pekelných, 
scéna  zoufalství  atd.  Programní  hudba  měla  své  pěstitele  v  dobách 
ještě  vzdálenějších.  Tak  v  XVI.  stol.  skladatel  Antonius  Scan' 
delli  v  písni  „Em  Henlein  weisz,  mit  ganzem  Fleisz"  napodobil 
hlasy  slepičí  při  snášení  vajec,  Clement  Jannequin  líčí  hluk  a  po' 
uliční  život  pařížské  ulice,  Frescobaldi  ve  stol.  XVII.  napsal  Ku' 
kačkové  capriccio,  Buxtehude  v  témže  věku  sedm  klavírních  suit, 
v  nichž  znázorňuje  povahu  a  vlastnosti  sedmi  planet,  složil  ve" 
černí  hudbu  v  devíti  částech,  v  rukopise  jeho  nalezeny  dvě  skladby 
pro  varhany  s  názvem  „Das  Allerschrecklichste  und  das  Allerer- 
freulichste".  Pověstným  programistou  byl  opat  Vogler,  který  hu' 
debně  líčil  největší  nesmysly,  stejně  jako  kterýsi  nynější  skladatel 
německý,  složivší  pro  varhany  skladbu  „Noc  na  vodopádech  rýn' 
ských."  Ale  i  mistři  nejproslulejší  užili  ve  svých  skladbách  líčení 
hudebního,  sám  Bach,  ano  i  Beethoven,  z  jehož  děl  vyjímáme 
po  přednosti  pastorální  symfonii  s  podloženým  programem,  ve  čty 
řech  větách  symfonie  vyjádřeným.  V  líčení  hudebním  za  doby  naší 
nejdále  zašli  Hugo  Wolf  a  R.  Straus.  Hector  Berlioz  je  z  program* 
nich  skladatelů  zakladatelem  moderní  školy  programní. 

Vysvětlení  vzniku  programní  hudby  je  na  snadě,  vzpomene' 
me-li,  že  již  první  lidé,  pokud  ovšem  duševní  schopnost  jejich 
k  tomu  dostačovala  a  realisací  pojmů  na  venek  se  projevovala,  sna* 
žili  se  napodobiti  přírodu  a  její  zjevy.  Při  zvýšené  citlivosti  a  vní' 
mavosti  tvůrčích  umělců  je  vysvětlení  samozřejmě  ještě  bližší. 
Fr.  Liszt  svojí  symfonickou  básní  otevřel  programnímu  duchu  nové 
pole.  Skladatelé  mohli  se  nyní  vyjádřiti  ve  formě  zcela  volné 
a  určované  pouze  obsahem  skladby.  Byla  jim  forma  symfonické 
básně  i  proto  vítána,  že  setřásli  v  ní  okovy  formy  klassické. 
B.  Smetana,  žák  a  ctitel  Lisztův,  vyjádřil  to  slovy:  „Formy  již  do' 
zpívaly."  Řekl  jen  pravdu.  Formy  klassické  se  vyžily  a  moderní 
symfonie  blíží  se  spíše  symfonické  básni  nežli  klassické  symfonii. 

Pokrok  dnešní  hudby  udal  se  skoro  výhradně  v  hudbě  dra' 
matické  a  orchestrální.  Orchestrální  hudba  dnešní  neliší  se  namnoze 
od  hudby  dramatické.  Stačilo  by  mnohdy,  aby  na  moderní  skladbu 
orchestrální   byl  přikomponován  text  s  nekonečnou  melodií.  Prin' 
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cípy  hudební  v  dramatu  hudebním  jsou  dnes  totožný  s  principy 
i  v  hudbě  instrumzntální.  Táž  práce  s  prvky  hudebními,  totéž  uží- 
vání  příznačných  motivů,  o  kterých  Rubinstein  napsal,  že  dostavují 
se  vždy  v  pravý  čas,  nevíti  skladatel  kudy  kam.  Snad  měl  trochu 
pravdy. 

Je  pozoruhodno,  že  absolutní  melodie  poklesla  i  v  hudbě 
vokální,  v  písni.  I  poslední  říše  melodie  viklá  se  v  základech. 
Princip  nekončené  melodie  původně  měl  platnost  pouze  pro  drama 
hudební,  dnes  rozšířil  se  i  na  oblast  čistého  a  vroucího  lyrismu. 
Stav  ten,  stejně  i  stav  vokální  stránky  dnešní  opery  na  dlouho 
není  udržitelný.  Došel  proto  takové  obliby  u  skladatelů  všech 
národů,  že  je  k  němu  potřebí  nejmenšího  fondu  melodického,  ba 
někdy  skoro  žádného.  Princip  Wagnerův  je  dnes  zkreslen,  zdiskrc 
ditován.  Tvoření  melodií  jest  dnes  skoro  pohanou  a  potupou.  Ve- 
rismus  italský,  který  občas  přinesl  zdravou  a  šťavnatou  melodii, 
přinesl  s  sebou  i  vášeň,  znásilnění,  zhrubnění  všeho  pravého 
citu,  a  tato  vášeň  na  jeviště  postavená  utloukla  u  národů  ne- 
románských  poslední  zbytky  absolutní  melodie.  Trpce  a  ironicky 
vyjádřil  Nietzsche  stav  podobný  slovy:*  „ —  Především  však  po- 
valí vášeň.  —  Vyznejme  se  ve  vášni.  Nic  není  lacinějšího  než 
vášeň!  Možno  se  obejíti  beze  všech  ctností  kontrapunktu,  netřeba 
se  ničemu  naučiti,  —  vášeň  se  dovede  vždy!  Krása  jest  obtížná, 
střežme  se  před  krásou!  ...  A  zvláště  melodie!  Tupme,  milí 
přátelé,  tupme,  nemíníme-li  to  jinak  vážně  s  ideálem,  tupme  me- 
lodii!  Nic  není  nebezpečnějšího  než  krásné  melodie !  Nic  bezpečněji 
nekazí  vkus!  Jsme  ztraceni,  milí  přátelé,  přijdou-li  opět  krásné 
melodie  v  oblibu!"  .  .  . 

Každý  skladatel  rodí  se  s  větším  nebo  menším  fondem  melo- 
dickým. Psal  by  absolutní  melodie,  kdyby  mu  panující  vkus  ne' 
velel  jinak.  Každý  nemůže  býti  Mesiášem  ani  jeho  prorokem,  ale 
vyznávati  ho  může  aspoň  ústy,  když  ne  srdcem.  Geniové  všech 
věků  podávají  si  ruce,  tvoříce  ohromný  řetěz.  Proto  mají  díla 
Beethovenova  tolik  společného  s  Bachem  (nutno  hleděti  k  pod" 
statě  díla  a  nikoli  povrchu),  proto  i  u  Wagnera  najdeme  rys  pří- 
buzný s  Beethovenem,  ovšem  dobově  jinak  zbarvený.  Parallela 
mezi  Palaestrinou  a  Wagnerem  působí  v  prvním  dojmu  absurdně, 
v  aesthetickém  principu  jeví  však  mnoho  společného.  Je  to  jistý 
druh  metempsychosního  vzestupu.  Totéž  lze  říci  i  o  dvojici  Bach- 
Beethoven,  o  které  poznamenal  Schumann:    „List  pro  hudbu  bu- 

*  Fr.  Nietzsche.  Případ  Wagnerův.  V  Praze,   nakl.  J.  Pekl  1901. 
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doucnosti  dosud  neexistuje.  Redaktory  by  musili  býti  ovšem  mu- 
žové jako  bývalý  nevidomý  kantor  lipský  a  hluchý  ve  Vídni 
odpočívající  kapelník."  Může  to  však  býti  i  satira! 


Moderní  hudba  chce  míti  i  svůj  národní  ráz.  Mají  svou 
hudbu  Italové,  Spanělé,  Němci:  proč  by  jí  nemohli  míti  i  Čechové, 
národ  hudebně  znamenitě  nadaný? 

Od  doby  Smetanovy  a  Dvořákovy  touží  u  nás  po  ideálu 
tom  kde  kdo.  Česká  hudba  je  cílem  všech,  psáti  českou  hudbu 
je  povinností  všech  našich  tvořivých  hudebníků.  Proto  vzniklo 
tolik  skladeb  v  národním  tónu.  Ale  málokterá  z  nich  je  tím,  zač 
se  vydává.  Vpravdě  tvoří  jen  ten,  kdo  vyváží  dílo  z  hlubiny 
duše.  Skladby  v  národním  tónu  jsou  obyčejně  duchamorným 
produktem  hudebníkovým,  pouhou  kopií  národních  písní.  Položte 
je  podle  sebe :  národní  píseň  a  skladbu  v  národním  tónu.  Zde 
padělek,  tam  originál;  tam  ohnivé  víno,  zde  odvar  bolehlavu; 
tam  samorostlý  projev  tvořivé  duše,  zde  mátoha  a  stín.  Před  ně' 
kolika  lety  bylo  obecnou  módou  skládati  v  národním  duchu, 
hlavně  písně;  dnes  stanovisko  to  překonáváme. 

Většina  umělců  tvoří  tak,  jak  si  toho  obecenstvo  žádá.  Co 
má  vyšší  kurs,  produkuje  se  zvýšenou  měrou.  Nabídka  odpovídá 
poptávce.  Po  vítězství  „Sedláka  kavalíra"  každý  skládal  veristické 
opery.  Hmotný  zabiják  na  jevišti,  duševní  v  orchestru.  Této  módě 
podlehli  i  skladatelé  vychovaní  v  duchu  a  názorech  zcela  jiných. 
U/ nás  podlehl  jí  K.  Bendi  operou  „Máti  Míla."  Móda  a  záliba 
obecenstva  určují  směr  produkce  hudební.  Do  let  šedesátých  stály 
v  kursu  nejvýše  opery  italské  a  meyerbeerovské,  virtuosové  všech 
nástrojů  slavili  žně.  V  následujících  dvaceti  letech  směr  se  obrátil: 
hudba  klassická  došla  obliby  hlavně  vlivem  dirigentů  německých, 
a  hudba  komorní  začala  si  dobývati  půdy  v  širší  veřejnosti,  vy 
stupujíc  ze  soukromých  příbytků  do  velkých  síní  koncertních. 
(V  letech  sedmdesátých  byla  u  nás  založena,  utrakvistická  „Jednota 
pro  hudbu  komorní".)  Od  let  osmdesátých  ujalo  se  vedení  hu" 
dební  drama  a  v  orchestrálních  koncertech  hudba  romantická  a 
novoromantická,  doba  očištění  Lisztova.  Po  letech  devadesátých 
mohutným  rozmachem  ocitla  se  v  čele  hudební  moderna  —  u  nás 
skladby  v  tónu  národním. 

Snaha  po  emancipaci  českého  ducha  národního  šla  cestou  křivc 
lakou.  A  chyba  byla,  že  směr  utvrzovala  kritika.  Jen  silní  duchové 
vyváží  z  charakteru  lidové  písně  cenné  prvky,  duchy  slabé  a  slabší 

—  519  — 


lidová  hudba  uvede  na  scestí,  poněvadž  jim  vtiskuje  do  ruky 
zbraň  v  umění  nejnebezpečnější:  bezmyšlenkovité  napodobování, 
duševní  harakiri.  Ale  u  nás  podnes  platí  pouhý  obal,  který  kupu- 
jeme,  neptajíce  se  po  hodnotě  vnitřní.  Stačí  obálka  červeno-bílo- 
modrá,  a  úsudek  náš  vyzní  ve  prospěch  kupovaného  díla. 

Moderní  snahy  u  nás  půdu  našly  jen  u  Zd.  Fibicha,  umělce 
silného,  velikého,  učence  prvního  řádu.  Ze  neměl  obálky  červeno- 
bílo-modré,  nebyl  umělcem  českým.  A  přece  Fibich  znamená 
novou  epochu  v  české  hudbě  dramatické.  Fibich  je  u  nás  jediný 
mistr,  jenž  nás  spojil  s  moderním  pokrokovým  hnutím  cizím. 
Prošel  i  on  různými  oklikami  vývoje,  vzdal  hold  mistru  bayreuth- 
skému,  ale  na  konci  života  scelil  se  sám  v  sobě,  zhutněl,  zjedno- 
dušil se  a  soustředil.  Proto  jeho  díla  poslední  vzplála  takou  inten- 
sitou. Tyto  snahy  moderní  dlouho  nenacházely  u  nás  následov- 
níků, poněvadž  se  hudba  naše  rozptylovala  a  vyhýbala  obrodě 
svých  zásad  v  moderně,  ovšem  našemu  životu  přizpůsobené. 
Vracela  se  k  stanoviskům,  jež  ve  světě  dávno  byla  překonána. 
Vracela  se  k  nim  stejně  jako  vrátila  se  u  nás  za  posledních  let 
v  doby  zbožňování  virtuosů,  kterýžto  zjev  předchází  aneb  snad 
již  znamená  poklesnutí  produktivního  umění.  Znamená  adoraci 
hmoty,  znamená  ubití  ducha  a  myšlenky.  Oživuje  a  uplatňuje 
pouhou  techniku,  která  v  pravém  umění  jest  pouze  jedním  z  pro- 
středků. 

Chceme-li  českou  hudbu,  zachyťme  jejího  ducha,  její  bohatý 
rhytmus,  její  zvláštnosti  melodické,  ale  národním  písním  nesrá- 
žejme  nekřesťansky  nejpůvabnější  květy.  Podobné  počínání  jest 
hudební  formalismus  v  nejošklivější  podobě  proto,  poněvadž 
kazí  a  znemožňuje  pochopení  pro  silné  a  výrazné  Umění.  Rozpli- 
zuje  je  a  seslabuje.  Posiluje  slabého  bolehlavem. 


Hudbu  budoucnosti  spatřuji  ve  spojení  dnešních  vymožeností 
harmonických  s  návratem  k  melodii  absolutní.  Kontrapunkt  bude 
asi  pouhým  dorozumívacím  prostředkem:  bude  ho  totiž  tolik, 
kolik  ho  posluchač  stráví,  aby  mu  porozuměl.  Obrovskému  or^ 
chestru  Strausovu  a  Mahlerovu  se  podivuji,  ale  neobdivuji  ho, 
neboť  mnozí  již  řev  osmi  pozounů,  dvanácti  rohův  a  čtyř  tub 
pokládají  za  hudbu  budoucnosti,  ale  hudebního  jádra  z  obalu  ne- 
vylupují.  To,  co  podává  Mahler  a  Straus,  hlavně  ovšem  Straus, 
poněvadž  u  Mahlera  prokukuje  příliš  mnoho  strojenosti,  hleda- 
nosti  a  pouhé  machy,  není  ještě  hudba  budoucnosti.  Jsou  to  dosud 
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odvážné  náběhy  nejodvážnějších  harmonií  v  obrovitém  orchestru. 
V  Strausovi  stále  slyším  třetí  periodu  wagnerovskou,  byť  mi 
unikal  v  rouše  sebe  pestřejším.  Vymoženosti  moderní  zásluhou 
jeho  dosáhly  nejzazších  hranic.  Dílo  jeho  udržuje  pohromadě 
pouze  logika  skoro  ne  ani  hudební,  jako  spíše  logika  duševního  po- 
chodu umělce  hudebně  nezávislého.  Domněnka,  že  od  Strause  vrátí- 
me se  zase  k  největší  jednoduchosti  hudební,  nedojde  v  budoucnosti 
potvrzení.  Historie  hudby  zná  ovšem  podobné  návraty  od  period 
největšího  formalismu  k  střízlivosti  a  pravdivosti,  ale  jen  na  z  á' 
kládě  nových  principů.  Princip  Strausův  je  obměnou 
principu  Wagnerova.  Nemá  již  té  síly,  aby  nás  přesvědčil  o  něčem 
zcela  novém.  Lid  jde  za  novými  hesly,  umění  za  novými  cíli. 
Novota  prostředků  hudebních  nás  překvapuje  a  zaráží,  dav  jich 
prostě  nechápe.  Svět  smál  se  Wagnerovi  hodně  dlouho:  mni- 
chovský lékař  dr.  Puschmann  dokázal  (!)  ve  své  knize  „Richard 
Wagner,  Psychiatrische  Studie",  že  Wagner  je  blázen  —  ale  Jean 
Paul  praví:  Anděl  směje  se  nad  mudrcem,  archanděl  nad  andělem, 
Bůh  nade  všemi! 

Hudba  v  době  přítomné  jest  v  plném  vývoji  a  přerodu. 
Klassikové  vymřeli  a  dědicové  klassicismu  — Johannes  Brahms  — 
rovněž.  Richard  Wagner  svým  duchem  žije  stále.  Svět  hudební 
ztratil  brzdu  svého  vývoje  a  řítí  se  evoluční  drahou  k  závěru 
dosavadní  periody.  Byla  stejně  slavná  jako  veliká. 

Strausova  „Salome"  vzbudila  nejvášnivější  odpor,  ale  našla 
i  zeloty.  Sama  o  sobě  znamená  vyvrcholení  dnešních  snah  o  mo- 
derní hudbu,  o  hudbu  budoucnosti.  Plýtvá  harmonickými  vymo- 
ženostmi —  harmonie  v  „Salome"  jsou  negací  každé  soustavy  — 
staví  v  popředí  polyfonickou  práci  s  příznačnými  motivy  rhapso- 
dického  rázu,  popírá  v  ústech  zpěváků  absolutní  melodii  naprosto. 
Nekonečná  melodie  v  „Salome"  má  v  sobě  něco  skutečně  poly- 
povitého.  To  jsou  hudebně  technické  stránky  díla;  psychologie 
však,  zvýraznění  všech  stavů  duševních,  ať  jednoduchých,  ať  nej- 
složitějších, jest  v  díle  velikolepá.  Snad  té  hudbě  nevěříte,  snad 
se  vám  zdi  směsí  nemožností,  snad  je  vám  šarlatánstvím  (vpravdě 
není  ničím  podobným)  —  ale  duševní  její  stránka  vás  strhuje  a 
ohromuje.  V  „Salome"  nejvíce  chápeme,  že  hudba  v  líčení  psycho- 
logickém postoupila  k  nesměrnosti.  Kolika  novými  prostředky 
byla  obohacena,  kolika  stavům  duševním  dodala  žádoucí  plastiky 
a  reliéfu ! 

Mnohý  nad  moderním  dílem  hudebním  pokrčí  rameny, 
usměje    se    mu  —  jsou    ovšem    mnohá    díla    t.  zv.    moderní,    jež 
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modernu  svoji  lžou.  Moderním  má  slouti  pouze  dílo,  jež  smě' 
řuje  k  pokroku.  Většina  t.  zv.  moderních  skladeb  není  ničím  jiným, 
než  klavírní  hudbou  pro  orchestr  instrumentovanou.  V  první  řadě 
jest  homofonní.  Kupí  bizarní  harmonie  jednu  podle  druhé  a  ve 
schválnostech,  v  parallelních  postupech  kvintových  atd.  nachází 
rozřešení  problému  modernosti.  Pro  všechno  nalézá  příznačný  motiv 
a  přehazuje  je  navzájem  vesele,  mnohdy  se  smutným  dojmem 
pro  posluchače.  Překonává  i  Wagnera.  Její  chudobu  zakrývá 
orchestrální  roucho.  Pokrok  v  umění  instrumentačním  i  od  doby 
Berliozovy,  „virtuosa  na  orchestr",  jest  obrovský.  Moderní  skladba 
žije  z  orchestru,  z  jeho  barev,  z  jeho  massy.  Orchestr  stal  se 
služkou  moderny.  Kdyby  moderní  hudbě  vzat  byl  anglický  roh 
a  basový  klarinet,  přestala  by  existovati.  Stejně  by  bylo  s  troni' 
petami  i  pozouny,  které  přinášejí  příznačné  motivy  zvláštní  rhyť 
miky  a  povýšeny  byly  z  nástrojů  doplňujících  (v  hudbě  klassické) 
na  nástroje  vůdčí.  Avšak  ve  všech  skladbách  moderních  postře" 
hujeme  zvýšenou  snahu  po  charakteristice.  Hudba  dnes  musí  býti 
výrazem  duševních  stavů  dnešního  člověka  anebo  aspoň  chce 
jím  býti. 

Skutečné  pokroky  moderní  hudby  nebývají  přiznávány  i  uzná' 
vány,  největší  část  obecenstva  je  přehlíží  a  odsuzuje.  Neprávem. 
Nelíbili  se  mi  něco,  může  to  býti  důkazem,  že  jsem  duševně  ne' 
dorostl  k  výši,  na  kterou  se  dílo  umělecké  vypialo.  Rozum  člo' 
veka  jako  každý  jiný  organismus  je  schopen  vývoje.  Snad  dnes 
mnozí  nechápou  toho,  co  za  padesát,  za  sto  let  bude  lidstvu  ote' 
vřenou  knihou.  Představme  si  jen,  jak  by  se  byli  tvářili  hudeb' 
níci  r.  1813  —  R.  Wagner  se  narodil  r.  1813  —  kdyby  byli  slyšeli 
„Tristana"  anebo  „Nibelungy".  Byli  by  tvůrce  jejich  jistě  zatratili 
do  horoucího  pekla,  jehož  žár  nebyl  by  dosti  palčivý,  jehož  nej' 
hlubší  propast  nebyla  by  dosti  hlubokou.  Však  toho  Wagner 
zažil  i  o  padesát  let  později.  Umělecké  dílo  nemusí  si  pouze  samo 
vybojovati  svoje  oprávnění,  nýbrž  i  lidstvo  musí  myšlenkově 
dorůsti  k  jeho  výši.  Smetana  měl  partituru  „Libuše"  zavřenu 
v  zásuvce  skoro  deset  let,  než  ji  odevzdal  veřejnosti,  poněvadž 
věděl,  že  by  za  své  pokrokové  stanovisko  byl  býval  ubit. 

Reforma  díla  uměleckého  vyžaduje  nejen  času,  nýbrž  i  du' 
chového  zmohutnění  lidstva,  aby  reformu  pochopilo.  Kdo  žil 
dlouho  v  přítmí  nesnese  slunečního  jasu.  Slunce  není  vinno, 
stejně  není  vinen  člověk.  Vznikající  lad  na  obou  stranách  zna' 
mená  pokrok.  Hudba  moderní  vyžaduje  zvýšené  chápavosti  poslu' 
chačovy    i  jeho  hudební  průpravy.    Dnešní  obecenstvo  nesmí  při' 
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Avšak  ta  velebená  věda  v  důležitých  otázkách  života  opouští 
člověka  a  odpovídá  na  jeho  důtklivé  otázky  zkrátka:  Nevím. 
K  umírajícímu  professoru  obrací  se  žačka  jeho  slovy:  „Nemohu 
dále  tak  žíti!  Nemohu!  Pro  živého  Boha,  povězte  mi  hned  a  v  tu 
chvíli:  co  mi  třeba  dělati?  Mluvte,  co  mám  dělati?"  —  Professor 
ji  odbývá:  „Co  já  mohu  říci?  —  Nic  nemohu!"  „Pomozte!" 
vzlyká  ona.  „Vždyť  jste  můj  otec,  můj  jediný  přítel!  Vždyť  jste 
rozumný,  vzdělaný,  dlouho  jste  žil!  Byl  jste  učitelem!  Mluvte 
přec:  co  mám  dělat?"  —  On  po  chvilce  mlčení  odpovídá:  „Podle 
svědomí  —  nevím." 

Positivní  dogmatika  vylidnila  nebe,  ale  zemi  nechala  pustou. 
Člověk  nemůže  neviděti  nad  sebou  toho  „prázdného"  nebe  a  ne' 
cítiti  své  nekonečné  osamělosti  v  té  nekonečné  pustotě.  „Když  dlouho 
neodvracuje  zrak  patříš  na  hluboké  nebe"  —  čteme  u  Čechova,  - 
„tu  jaksi  myšlenky  a  duše  splývají  v  poznání  vlastní  osamělosti. 
Začínáš  se  cítiti  opuštěným,  a  všecko,  cos  dříve  pokládal  za  blízké 
a  rodné,  stává  se  nekonečně  dalekým  a  nemajícím  ceny.  Přichází 
ti  na  mysl  ona  osamělost,  která  čeká  každého  z  nás  v  mohyle,  a 
jsoucnost  života  stává  se  beznadějnou  a  děsnou." 

S  tím  souhlasí  jiné  podobné  výroky  jako :  „Život  je  nudný, 
špinavý,  hloupý  .  .  .  Nic  nechci,  ničeho  mi  netřeba,  nikoho  ne^ 
miluji."  Dále:  „Nás  není,  nic  není  na  světě,  my  neexistujeme 
a  toliko  se  zdá,  že  existujeme." 

Tato  beznadějnost,  nicotnost  života  stupňuje  se  ještě  strachem 
před  smrtí.  Strach  ten  nemůže  vyhladiti  žádná  víra  v  exaktní 
vědu.  „Žádná  filosofie,"  praví  starý  professor,  „nemůže  mne  smířiti 
se  smrtí,  i  já  patřím  na  ni  jako  na  úplné  zničení."  Ale  právě  ve 
chvíli,  kdy  předpovídá  nesmrtelnou  velikost  a  vítězství  vědy,  při 
vzpomínce  na  smrt  zmocní  se  ho  úžas  nevýslovný  a  animální  .  .  . 
takový  úžas,  jako  by  náhle  uviděl  zlověstnou  záplavu  z  požáru  .  .  . 

Bosáci  Gorkého  vycházejí  rovněž  z  positivistického  stane 
viska.  „Existují  zákony  a  síly,"  praví  jeden  z  nich.  „Jak  možno  se 
jim  protiviti,  jestliže  všecky  naše  nástroje  leží  v  rozumu  našem  a 
rozum  sám  podléhá  zákonům  a  silám?" 

Dogmatický  positivism  přivádí  bosáka  přímo  k  dogmatickému 
materialismu  v  morálce:  „Břicho  u  člověka  je  hlavní  věc.  Když 
břicho  je  spokojeno,  znamená  to,  že  i  duše  je  živa;  všecko  lidské 
jednání  od  břicha  vychází.  —  Vlk  je  práv." 

K  jakým  koncům  tato  vlčí  zásada  vede,  netřeba  vykládati. 
Pustý  život  bosáků  sdostatek  to  illustruje.  Intelligent  nedospěl 
proto  k  tomuto  krajnímu  vývodu,  že  byl  zdržován  neuvědomělými 
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přežitky  metafysického  idealismu.  Nicméně  materialism,  rcalism, 
Darwinism  a  p.  u  Čechovské  intelligencc  nejsou  daleko  vzdáleny 
tohoto  bosáckého  mravního  egoismu.  O  křesťanské  lásce  k  bliž- 
nímu soudí  na  př.  Cechovský  intelligent  takto:  „Tento  příkaz  lásky 
pro  lásku  jako  umění  pro  umění,  kdyby  měl  sílu,  konec  konců 
by  přivedl  lidstvo  k  úplnému  vymírání,  a  takovým  způsobem 
dokonal  by  se  jeden  z  velkolepých  zločinů,  jaké  kdy  bývaly  na 
zemi." 

Náboženství  bez  Boha,  vědecký  positivism  stejně  vede  intel- 
ligenta  jako  bosáka  k  nihilísmu  a  nicovství.  U  obou  klidná,  vě- 
decky positivní  zásada  „nic  nevím"  přechází  v  mystické  „nic 
nechci,  chci  ni  c".  Strach  před  pustotou,  nebytím  mění  se  v  touhu 
po  nebytí,  po  světovém  zničení  a  chaosu.  „Ničeho  netřeba.  Nechť 
země  se  propadne  do   tartaru!"  Toto  poslední  přání  Čechov- 

ského  intelligenta  spadá  v  jedno  s  přáním  bosáka  u  Gorkého: 
„Mně  by  bylo  příjemno,  kdyby  se  země  náhle  vzňala  a  shořela 
nebo  se  rozervala  na  kusy!" 

Čechov  a  Gorkij  po  mínění  Merežkovského  ukázali,  k  jakým 
koncům  vede  dogmatický  positivism,  náboženství  bez  Boha,  „člo- 
věkobožství".  Kdo  však  umí  čísti  mezi  řádky,  pozná,  že  oba  vlastně 
pevné  víry  v  toto  „člověkobožství"  nemají,  že  ji  podrývají  a  ruší 
všecky  ideály  či  idoly  ruské  intelligence,  oddané  této  víře. 

Svou  úvahu  Merežkovskij  zakončuje  těmito  významnými  slovy: 
„Čechov  i  Gorkij  jsou  skutečně  „proroci",  ač  ne  v  tom  smyslu, 
jak  se  o  nich  myslí  a  jak  se  snad  oba  domnívají.  Jsou  „proroky", 
protože  žehnají  tomu,  co  chtěli  proklínati,  a  proklínají  to,  čemu 
chtěli  žehnati.  Oni  chtěli  ukázali,  že  člověk  bez  Boha  jest  Bůh,  a 
a  ukázali,  že  —  jest  zvíře,  ba  horší  zvířete  —  dobytek,  horší  do- 
bytka -  trup,  horší  trupu  —  nic.  Ale  jestli  nás  nenaučili,  čemu 
naučiti  chtěli,  za  to  naučili,  čemu  nechtěli,  a  to  je  lépe.  Láska, 
kterou  je  milujeme,  jest  opravdová  láska;  věnec,  kterým  je 
věnčíme,  jest  opravdový  věnec.  Milujeme  je  proto,  že  trpí  za 
nás,  věnčíme  je  proto,  že  hynou  za  nás.  Nesmíme  však  zapomínati, 
že  to  není  věnec  vítězných  heroův,  ale  spasných  obětí,  a  dopadne-li 
nůž,  který  se  mihl  nad  těmito  obětmi,  že  zasáhne  nejen  je,  ale 
i  nás  všecky." 

„Uvažujme  o  tom,  jak  by  bylo  možno  nůž  ten  zastaviti!" 
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UMĚNI  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

S  vypravením  Richepinova  F 1  i- 
busty  ře  pospíšilo  si  Národní  di- 
vadlo  hned  na  začátku  nového  ob' 
dobí.  Pospíšilo  si  však  stejně  s  jeho 
odstraněním  se  scény,  a  tak,  zatím 
co  jsme  se  sjížděli  z  letního  bytu, 
zmizel  s  divadelního  návěští.  Snad 
není  mnoho  co  litovat. 

Druhé  dvě  novinky,  čtyřaktová  ko- 
médie  Wl.  Perzyňského  Lehkomy- 
siná  sestra  a  Henryho  Bernsteina 
Ve  víru,  hra  o  třech  dějstvích, měly 

—  vedle  některých  vlastností,  jež  je 
vzájemně  sbližovaly  přes  to,  že  první 
z  nich  líčí  ovzduší  polské,  druhá 
francouzské,  —  také  společný  osud: 
ani  jedna  ani  druhá  není  dílem 
zvláštní  umělecké  hodnoty ;  hra  Fran- 
couze  Bernsteina  ještě  méně  než  ko- 
médie  Poláka  Perzyňského. 

Spíše  než  komedií  ve  vlastním  slo- 
va  smyslu  je  Lehkomyslná  sestra 
satirou.  Ukázat  nepočestný  rub  po- 
čestné  společnosti,  vypíchnout  její 
pokrytectví  a  zkaženost  a  to  vše 
učinit  tím  zřejmější,  ježto  pozadím 
je  tu  padlá  bytost,  která  přes  veškeré 
své  hříchy  ukáže  se  být  daleko  ušlech- 
tilejší   než   ti  „vzorní"  lidé  vespolek 

—  takový  je  cíl  komedie.  Autor  po- 
smívá se  této  zvrácenosti  dosti  vtipně 


a  jeho  humor  má  chvílemi  půvab 
přirozeného  veselí.  Jen  kdyby  ti  jeho 
lidé  nebyli  již  tak  zoufale  známí  od- 
jinud!  Kolik  takových  individuí  jako 
Topolski,  člověk,  který  by  za  peníze 
prodal  bratra  (natož  sestru!),  známe 
z  divadelní  literatury  posledních  let! 
Kolik  žen  jako  Helena  nebo  její  šva- 
krová  Adéla!  A  původ  ušlechtilé  hříš- 
nice Marie  Topolské  lze  snadno  odvo- 
diti z  divadla  romantického  Anno 
Domini.  Do  jisté  míry  původní  jsou 
tu  dvě  povahy,  Jeník  Topolski  a 
Oliszewski.  První  je,  abych  tak  řekl, 
nemorální  morálkou  kusu:  je  zpust- 
lík,  který  se  ke  své  pod  frakem  u- 
kryté  zpustlosti  přiznává  s  jistým 
cynickým  humorem  a  tvoří  tak  ži- 
vou kritiku  ostatní  společnosti.  Dru- 
hý, vydržovaný  milenec,  je  „rasta- 
quouěre"  nejhoršího  druhu.  Oba  vy- 
kazují meze  schopnosti  autorovy, 
kterému  je  potřebí  hrubých  povah, 
aby  se  s  úspěchem  pokusil  o  jejich 
kresbu:  je  mu  třeba  příležitosti,  kde 
by  uplatnil  svůj  cynický  smích,  kdež- 
to tam,  kde  je  třeba  vykouzlit  úsměv, 
potkává  se  s  nezdarem.  Ale  i  tak 
smířil  bych  se  s  jeho  hrou,  nebýt 
její  bezmíry  neobratné  dramatické 
stavby.  V  tom  směru  je  vrcholným 
poslední  akt,  jenž  zaběhl  v  pouho- 
pouhou frašku. 
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V  Lehkomyslné  sestře  jde  o 
peníze,  jimiž  pí.  Topolská  chce  za' 
platit  směnky  svého  milence.  Něco 
podobného  je  také  středem  Bern' 
steinovy  hry.  Jenom  že  zatím  co  tam 
je  milenec  canaille,  který  přijímá  de' 
sítky,  zde  máme  co  činit  s  chic  gen' 
tlemanem,  jenž  nechce  přijmout  sta' 
tisíce,  třeba  že  na  nich  závisí  jeho 
život.  Helena  de  Brechebel  je  hrdin' 
kou  hry.  Otec,  židovský  povýšenec, 
přinutil  ji  ke  sňatku  s  aristokratem, 
jehož  erb  měl  být  gloriolou  nad  mil' 
liony  spekulací  vyzískanými.  Ale 
Helena  má  milence;  Robert  de  Cha' 
céroy  se  jmenuje,  a  aby  si  pomohl 
z  tísně,  zpronevěřil  peníze.  Jde  o  to 
zachránit  jej.  Otec  je  k  tomu  sice 
ochoten,  ale  s  podmínkou,  že  veškeré 
styky  mezi  Robertem  a  Helenou  bu' 
dou  přetrženy.  Helena  hledá  tedy  jinde 
a  najde.  U  příbuzného,  Amadea  Le' 
bourga.  Pod  krutou  však  podmín' 
kou:  že  se  vzdá  chtíči,  který  v  něm 
kdysi  probudila.  Než  obnos,  který  po' 
třebuje,  je  její.  Bojíc  se  uraziti  mi' 
lence,  zařídí  věc  tak,  jakoby  zprostřeď 
kovatel  našel  pro  Chacéroy  nutnou 
sumu.  Spolu  s  ním  vrátí  se  do  Ro' 
bertova  pokoje.  Padne  rána.  Chacéroy 
se  zastřelil,  zoufaje  nad  marnými 
pokusy  sehnat  dlužný  obnos. 

Kdyby  hraběnka  přišla  o  minutu 
dříve,  Robert,  jenž  nemá  tušení,  od- 
kud peníze  pocházejí,  by  neprovedl 
svůj  čin  a  drama  obrátilo  by  se 
v  komedii.  Jde  tedy  jen  o  vykombi' 
novanou  situaci,  a  to  nejlépe  uka' 
zuje  celou  vyumělkovanou  komposici 
hry,  vypočítané  na  napiaté  nervy  di' 
vaků.  Není  tu  skoro  slova,  které  by 
proniklo  hlouběji,  není  tu  jediné 
situace,  jež  by  vyzněla  plným  liď 
ským  tónem.  Všechny  vztahy  těch 
lidí  zůstávají  čiře  na  povrchu  bez 
jakéhokoli  mravního  podložení.  A  tak 
i  při  samé  Heleně,  jež  přec  dává 
příležitost  k  rozvinutí  několika  tra' 
gických   konfliktů,    Bernstein    kreslí 


vlastně  jen  její  společenské  nepři' 
jemnosti,  vyhýbaje  se  mravnímu  já' 
dru  celé  věci.  Či  snad  chtěl  podat  obraz 
povrchnosti  jisté  společenské  vrstvy? 
Ale  takový  realismus  jsme,  bohudí' 
ky,  již  překonali.  Žádáme  od  dramatu, 
aby  nás  vzrušovalo  jinak  a  hlouběji. 
Ve  víru  je  moderní  snobismus,  po' 
stavený  na  jeviště.  Ale  nikoli  jeho 
kritika,  nýbrž  jeho  gloriola.  A  při 
vší  modernosti  je  zastaralejší  než  by 
se  zdálo.  Posaďte  tomu  Robertu  de 
Chacéroy  na  hlavu  španělský  širák 
a  zabalte  ho  do  širokého  pláště  ro' 
mantického  střihu,  a  stojí  před  vámi 
V.  Hugův  Hernani.  Jeho  revolvero' 
vému  heroismu  usměje  se  dnes 
kvartánka  z  Minervy.        O.  Theer. 

HUDBA. 

Novinkou  —  ovšem  jen  do  jisté 
míry  —  bylo  v  Nár.  divadle  prázdni' 
nové  provedení  Bendlovy  operetty 
„Indická  princezn a".  Národní  di' 
vadlo,  jsouc  si  vědomo  svého  umě' 
leckého  poslání  v  národě,  vymýtilo 
z  pořadu  her  operettu,  ale  přes  to 
učinilo  v  tomto  případě  výjimku,  a 
právem.  „Indická  princezna",  první 
česká  operetta,  poprvé  provozovaná 
26.  srpna  r.  1877,  není  lehký  výtvor 
hudební,  jak  jsme  tomu  uvykli  při 
operettách  francouzských  a  němec' 
kých.  Hudba  její  z  dobré  poloviny 
zasloužila  by  názvu  komické  opery, 
jevíť  tolik  dobrých  a  uměleckých 
kvalit.  Bendlovi  nešlo  při  skladbě 
této  jediné  české  operetty  o  vytvo' 
ření  jistého  rázovitého  typu :  tvořil 
příležitostně,  poddávaje  se  přání  di' 
vadla  a  směru  tehdy  panujícímu. 
Ale  nadání  jeho,  povýšenost  jeho 
názorův  uměleckých  nedala  mu  se' 
stoupiti  v  ovzduší  hudební  grimassy. 
Napsal  dílo  svěží,  prosycené  humo' 
rem,  podepřené  uměleckou  snahou, 
byť  v  menší  části  díla  podlehl  vlivu 
Offenbachovu  a  Suppéovu.  Hudba 
jeho  má  melodii,  jadrnou  harmonii 
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a  barevnou  instrumcntaci.  Vše  to 
plyne  z  bohatého  fondu  citového, 
jenž  spíše  otvíral  se  lehkému  do- 
tyku Musy  než  tragickému  nárazu. 
Dílem  Bendlovým  by  bylo  mnoho 
podáno,  kdyby  i  část  textová  od- 
povídala hodnotě  hudební.  Ale  tu 
na  novo  projevil  se  kardinální  ne- 
dostatek veškeré  naší  tvorby  dra- 
matické :  nedokonalé  libretto.  To 
bylo  prací  zemřelého  mima  a  vý- 
borného režiséra  českého  divadla, 
Antonína  Puldy,  jenž  námět  dějový 
vyvážil  z  německé  veselohry  Kotze- 
buovy  „Princezna  Kokambo".  Kon- 
strukce libretta  byla  slabá,  situace 
nepřiléhavé  a  verše  i  prosa  chatrné. 
Celek  kořenily  vtipy  tehdy  obvyklé, 
totiž  narážky  politické,  osobní,  spo- 
lečenské a  různá  oblíbená  ex  tem- 
pore.  S  podobným  librettem  ne- 
mohla operetta  vejíti  do  Nár.  divadla 
dnes,  kdy  sledujeme  tam  cíle  umě- 
lecké. Proto  p.  Karel  Mašek  hudbě 
Bendlově  podložil  libretto  zcela  no- 
vé. Úkol  ten  byl  velmi  nesnadný. 
Pan  Mašek  zavrhl  vše  staré  a  na- 
psal libretto  zcela  nové  se  zdarem 
literárním,  ač  ne  tou  měrou  s  diva- 
delním t.  j.  operetním.  Historie  dvou 
zamilovaných  srdcí,  národního  hrdi- 
ny Ram  Naraina  a  vladařovy  dcery 
Laluny,  jest  osnována  dobře,  diva- 
delně účinně  —  ale  nikoli  operetně. 
Tito  dva  milenci  mohli  by  stejně 
objeviti  se  i  v  opeře  vážné.  Živel 
komický  obstarává  hlavně  kníže  říše 
nepalské  Sikandar  Chán  a  žák  Barru- 
bhagata,  Nur  Ali.  Obě  figury  zdařily 
se  autoru  libretta  velmi  pěkně,  střet- 
nutí jich  přináší  na  scénu  dosti  živlu 
komického,  ale  toho  je  na  celý  večer 
málo.  Snaha  p.  Maškova  byla  příliš 
umělecká  a  proto  sama  sobě  úspěch 
podlomila.  Operetta  do  jisté  míry 
nevylučuje  umění,  ale  s  ním  nestojí 
a  nepadá.  Vyžaduje  svých  práv,  jež 
kriticky  zváženy  samy  o  sobě  zna- 
menají  minus,    ale   na  jevišti  plus. 


A  ještě  jedna  věc.  Hudba  ve  své  ná- 
ladě se  někde  rozchází  s  náladou 
textu,  což  nepůsobí  příjemně.  S  je- 
viště, kde  jsme  zvykli  slýchati  věci 
pevně  stmelené,  pojednou  tento  roz- 
por. Hudba  mnohdy  srší,  křídla 
zdvihá,  chce  výsknout,  zadovádět, 
ale  vážný,  skoro  přísný  verš  ji  sráží. 
Bylo  by  bývalo  věru  lépe,  kdyby 
p.  Mašek  byl  svoje  způsobilé  pero 
propůjčil  literárnímu  zhodnocení 
knihy  Puldovy.  Pak  bychom  snad  byli 
získali  veselý  žert  s  literární  kvali- 
fikací, kdežto  nyní  máme  libretto 
cenné  bez  rázu  operetního.  A  to  zna- 
mená minus. 

Jako  první  skutečná  novinka  operní 
na  Národním  divadle  provedena 
byla  ve  středu  3.  října  opera  Josefa 
Nešvery  „R  a  d  h  o  š  ť"  na  slova 
B.  Káznicová.  Opera  nazvána  jest 
„obraz  z  Valašska  o  třech  dějstvích/' 
čím  asi  autorové  kladou  si  na  své 
dílo  měřítko  jiné,  než  jak  tomu  bývá 
u  opery.  A  činí  tak  právem.  Obsah 
děje  je  prostý.  Ovčák  Jurka  miíuje 
Malinovu  dceru  Marušu,  které  nad- 
bíhá též  bohatý  vdovec  Martin.  Ma- 
lina přeje  spíše  Martinovi,  a  Jurkovi 
stěžuje  ženitbu  úkolem,  aby  dříve 
získal  všechny  poklady  Radhoště, 
pak  teprve  Maruša  bude  jeho.  Věc 
ovšem  nemožná,  kdyby  ji  Vaculka, 
bača  na  Radhošti,  nebyl  pojal  humo- 
risticky. Poradí  Jurkovi,  aby  se  pře- 
strojil za  černokněžníka,  usadil  se 
v  díře  Radhoště,  a  až  Martin  přijde 
vybírat  poklady  z  hory,  (ten  dostal 
na  ně  také  chuť,)  aby  z  Martina  vy- 
lákal slib,  že  se  za  poklady  vzdává 
Maruše.  Místo  pokladů  nechá  Mar- 
tina nasbírati  v  Radhošti  obyčejného 
uhlí,  které  sám  přinesl.  Martin  slíbí 
domnělému  černokněžníku  vše,  oč 
ten  ho  požádá,  a  ovšem  ani  pokladů 
nezíská.  Uhlí  zůstane  uhlím,  Maruše 
se  zřekl  a  děvče  dostává  Jurku. 

Jak  vidno,  děj  jest  jednoduchý  a 
skoro  naivní.  Kdyby  byl  jako  pouhá 
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fabule  vyzdoben  skutečně  i  na  scéně 
fabulisticky,  opera  získala  by  v  mno' 
hém.  Ale  takto  jest  posluchač  v  trap* 
ném  rozporu:  hra  není  určitě  ro- 
mantická, je  v  ní  hodně  zdravého 
lidového  živlu,  hlavně  v  I.  obraze,  a 
zase  není  lidovou  realistickou:  obje- 
vujíť  se  v  III.  obraze  skřítkové  a  jiná 
pekelná  havěť.  Dramatičnost  jest  ze- 
jména v  III.  obraze  pramalá  a  nadto 
ještě  valně  roztříštěna.  Děj,  jenž  sám 
na  plné  tři  obrazy  nestačí,  rozředěn 
jest  podružnými  výjevy,  čímž  ovšem 
plynulost  jeho  trpí,  jakkoliv  sce- 
nerie zase  tím  získává. 

Josef  Nešvera  napsal  již  tři 
opery:  „Bratránka",  „Perditu",  „Les- 
ní vzduch",  a  má  zajisté  dosti  zku- 
šenosti divadelní,  aby  účinně  zasa- 
hoval hudbou  v  místech  dramaticky 
zlomených.  Ale  právě  v  těch  místech 
skladatel  ztrnulost,  nehybnost  scé- 
nickou zveličuje  ještě  mezihrami  a 
dohrávkami.  Na  „Radhošť"  nelze  po- 
hlížeti se  stanoviska  hudebního  dra- 
matu, moderní  nazírání  jest  Ne- 
šverovi  cizí.  Ale  hudba  jeho  neuza- 
vírá  se  novotám,  skoro  bych  napsal 
módě.  Proložena  jest  silnými  ná- 
zvuky  písně  lidové,  ač  v  tom  ne- 
spočívá původnost  opery,  její  národní 
ráz.  Jinak  by  nejčeštější  operou  byla 
ta,  jež  by  se  skládala  ze  samých 
prostonárodních  písní. 

Hudba  Nešverova  jest  dobrá  hudba 
a  na  některých  místech  značně  se 
zdvihá  nad  tuto  úroveň.  Melodika 
i  harmonie  mají  určitý  rys,  ač  první 
z  nich  místy,  snad  ze  snahy  po  li- 
dovosti, spokojuje  se  myšlenkami 
obyčejnými.  Výrazem  dobře  přiléhá 
k  situaci  a  dovede  podmalovati  ná- 
ladu. Nejzdařilejšími  čísly  partitury 
jsou  scény  lidové,  ballada  v  I.  jed- 
nání a  entreakty. 

Výprava  opery  jest  pěkná.  Kdo 
však  neviděl  Radhošť  a  je  odkázán 
na    scenerii    III.   obrazu,    zkazil     si 


illusi.   Trochu  více   věrnosti   by  zde 
režii  prospělo.  Ad.  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Jak  jsme  se  již  zmínili,  uspořádal 
p.  B.  Kafka  letos  v  květnu  výstavu 
svých  prací  v  Gallerii  Hébrardově 
v  Paříži.  Pařížské  listy  denní  i  revue 
věnované  umění  výtvarnému  přine- 
sly o  ní  posudky  vesměs  sympathické. 
Tak  na  př.  „I/art  Décorativ"  z  pera 
Jasquesa  Bramsona,  „L'Art  et  Déco- 
ration"  od  Maurice  Guillemota.  Člá- 
nek p.  Mauclairův,  psaný  pro  výstav- 
ní katalog  je  rozhodně  nejzajímavěj- 
ší a  téměř  všechna  kritika  podlehla 
přesvědčivé  jeho  vervě.  Citujeme  jej 
in  extenso,  poněvadž  je  nám  svěde- 
ctvím krásného  úspěchu  českého  ve 
Francii  a  zároveň  ukázkou,  na  jaké 
půdě  jediné  možno  a  nutno  hledat 
pole  propagandy  naší  věci  —  v  umění. 

B.  Kafka.  Panu  Bohumilu  Kaf- 
kovi —  píše  C.  Mauclair  —  je  dvacet 
osm  let  a  jeho  rozsáhlé  dílo  podávalo 
od  prvních  pokusů  nejvážnější  sliby 
mistrovství.  Pracuje  v  kameni,  tesaje 
jednotlivé  kusy,  ale  jsa  především 
dekoratérem,  tento  neobyčejně  pra- 
covitý, odhodlaný  a  intelligentní  mla- 
dý muž  spěl  za  dvojím  cílem  re- 
alismu a  symbolismu.  Zdá  se  mi,  že 
v  něm  nalézám  nejvýznačnější  vtě- 
lení té  české  duše,  v  níž  život  ner- 
vosně  vášnivý  bojuje  s  touhou  po 
allegorickém  snění,  po  neurčité  poesii. 

Byl  nestejně  šťasten  ve  svých  po- 
kusech symbolického  sochaře:  ale 
přece  neztratil  lásku  k  pravdě,  vášeň 
a  kult  tajemství  živé  formy  v  této  tak 
nebezpečné  oblasti,  v  tom  mladickém 
zmatku,  kdy  duch,  neuspokojen  pla- 
stickou realitou,  volává  na  pomoc 
literaturu.  Zachránil  se  vždy  upřím- 
ností, osamocením  a  nejasným  pře- 
svědčením, že  obtíže  materiálu  jsou 
tvrdé  jen  k  bytostem  málo  nadaným. 
Nutnosti  logiky  forem  stávají  se  pro 
toho,  kdo  je  studuje  a  v  ně  věří,  po- 


—  532  — 


divuhodnými  svobodami  a  nejbez- 
pečnějšími oporami  ducha.  Usmívají 
se  na  toho,  kdo  se  na  ně  usmívá, 
osvobozují  toho,  kdo  se  jim  poddá  ; 
a  rozšiřují  se  pro  imaginaci,  která 
se  jimi  omezí,";  místo  aby  se  na  ně 
hněvala.  Materiál  nestává  se  už  vě- 
zením, které  duši  drží  v  zajetí,  ale 
pevností,  která  ji  chrání. 

Pan  Kafka,  který  pochopil  a  trpě' 
livě  čekal,  dospěl  ke  krásnému  roz- 
pěti  své  povahy:  nejasnosti  zmizely, 
jeho  studium,  intensivní,  nevděčné, 
po  celá  léta  odkázané  na  hrdou  a 
zamyšlenou  meditaci,  dovedlo  jej 
k  tomu,  že  nám  zde  ukazuje  souhrn 
děl,  z  nichž  žádné  není  lhostejné  nebo 
neupřímné  a  z  nichž  některá  zdají 
se  mi  být  hluboce  dojímavá  a  krásná. 

Nenajdeme  tu  jeho  dekorativní 
náhrobky  tak  zvláštní  koncepce,  kde 
několik  hromad  uvadlých  květin 
stačí,  aby  vyvolaly  prudkou  melan- 
cholii. Ale  najdete  několik  poprsí, 
které  cítěním,  životem,  podáním, 
způsobem  divokým  nebo  něžným, 
krásou  materiálu  a  nevšedním  roz- 
dělením  stínů  mohou  se  opravdu 
počítati  k  nejvýznačnějším  v  moder- 
ním umění.  Neviděl  jsem  nic  silněj- 
šího, mistrovštěji  pojatého,  a  nemohu 
se  ubránit,  abych  s  radostí  nezazna- 
menal, že  konečně  je  tu  mladý  muž, 
který  dovede  dělat  sochy  plné  po- 
hybu a  tragiky,  aniž  byl  podoben 
Rodinovi.  To  je  mimo  ostatní  o- 
pravdu  o  zásluhu  víc! 

Pan  Kafka  není  jen  hlubokým  fy- 
siognomikem.  Je  to  podivuhodný 
modelér  nahoty  a  silný  sochař  zví- 
řat. Jeho  mrtvá  labuť,  jeho  ležící 
pes,  skizzy  velbloudů  a  koz  jsou  vý- 
sledky synthetického  nazírání  a  do- 
sahují stilovosti.  Jeho  podání  mu- 
mií  v  basreliefu  zanechává  hluboký 
dojem.  Jeho  ženské  akty,  hlavně 
Probuzení,  mají  široký  a  svižný 
rozmach.  Ale  snad  nejmilejší  ze 
všeho  jsou  mi  oba  ty  basreliefy,  jež 


zahrnují  skupiny  lidí  a  dětí  koupa- 
jících se  na  pobřeží.  To  je  rozkošně 
živé  a  přirozené,  to  je  antika  s  pů- 
vabem plně  soudobým,  a  nepama- 
tuji se  na  nic  takového  u  nikoho. 
Neobyčejná  obtížnost  se  tu  halí 
v  kouzlo  v  subtilním  rozlišení  světel. 
Pan  Kafka  je  teď  úplně  vyzbrojen: 
cítil,  žil,  srovnával,  pokoušel  se,  umí. 
Ve  všech  jeho  dílech  je  chvění  ži- 
vota, odvaha  silhouett,  ornamentální 
porozumění,  známky  žhavé  a  trochu 
zasmušilé  imaginace,  umírněnost  a 
duševní  elegance,  která  upoutá.  Vím, 
jak  se  často  plýtvá  slovy.  A  proto 
píši  ne  lehkovážně,  ale  po  dlouhé 
úvaze,  na  zakončení  těchto  několika 
řádek  prostého  představení,  výraz 
své  plné  důvěry.  Po  mém  soudu  pan 
Kafka  bude  velkým  sochařem  a  v  zá- 
blescích jím  už  je.  Vidím  v  něm  vše, 
co  dělá  velkého  umělce  i  zářivou 
stopu  toho  nepojmenovatelného  ma- 
gnetismu, který  vábí  duši  k  velkým 
věcem.  Vstupuje  tu  do  domu,  který  se 
otvírá  jen  mistrům,  a  již  je  jedním 
z  nich.  Víc  než  jméno,  které  tu 
stránku  podpisuje,  jméno  hostitele, 
který  jej  přijímá,  poskytuje  panu 
Kafkovi  jistotu,  že  jeho  úsilí  je  s  pl- 
nou úctou  pochopeno,  a  tato  jistota 
je  už  utajenou  odměnou,  předpo- 
vídající ten  budoucí  svazek  dojatých 
sympathií,  jejž  nazýváme  slávou. 

LITERATURA. 

KarelToman:  Melancholická 
pouť.  V  Praze  1906.  Nákladem  Ob- 
zorů. Stran  45.  Za  80  h. 

Malá  sbírka  veršů  p.  Tomanových 
je  z  oněch  nemnohých  básnických 
knížek  mladší  generace,  které  si  pře- 
čtete s  chutí.  Už  její  uhlazená  forma, 
pěkná  dikce,  jež  zní  nově  a  vymyká 
se  veškeré  šabloně,  ukazují,  že  je  to 
dílo  svérázného  talentu.  Piecy  jsou 
vesměs  rázu  meditačního:  ale  pod 
dikcí  zdánlivě  urovnanou  a  tlume- 
nou cítíte  žár,  a  často  jediné  slovo 


533  — 


zajiskří  se  uprostřed  verše  jako 
v  temnu  nejistot.  Zaznívají  tu  pro- 
jevy  duševního  vření:  hned  revolta, 
hned  žhavý  cit  lásky;  vedle  toho 
bouřlivý  život  a  jeho  melancholie, 
a  všechno  to  mísí  se  s  hořkou  chutí 
touhy.  Jen  jeden  tón  je  zde  světlý: 
je  to  žena,  plná  života  a  síly.  Básník 
jako  by  se  tu  bránil  příliš  citovému 
pojetí  svých  sujetů: 
„Jen  nad  slabostí  svou  se  zastydím, 
když  do  srdce  se  vkrade  žal." 

Je-li  forma  p.  Tomanových  veršů 
celkem  nadprůměrná,  lze  to  říci  také 
o  obsahu  jeho  veršů :  z  těch  něko- 
lika  málo  básní  dýše  pud  individu- 
ální  svobody,  nezávislosti,  vůle  do* 
spěti  k  ní,  je  v  nich  slunce  i  krev : 
život.  Přál  bych  si  jen,  aby  se  autor 
(po  příkladu  mnohých!)  neodchýlil 
s  přirozené  cesty,  po  níž  jeho  poesie 
kráčí.  J.  R. 

ZygmuntKrasiňski:  Irydion. 
Přeložil  František  Kvapil. 
Sborníku  Světové  Poesie  sv.  88.  Nákl. 
J.  Otty.  V  Praze  1906.  Stran  370.  Za 
4  K  60  h. 

Nezaviněné  neštěstí  olověnou  tí- 
hou leželo  na  životě  Zygmunta  Kra- 
siňského  a  zlomilo  jeho  vnější  život. 
Byl  synem  zrádce  polské  věci.  Pas- 
sivní  a  meditativně  založený  jeho 
temperament  nedovedl  setřásti  jho 
otcovské  autority,  která  jej  interno- 
vála  v  Ženevě  a  která  jej  připravila  i 
o  lásku  milované  ženy.  missHenrietty 
Villanové.  Krasiňski  musil  se  dožiti 
i  toho,  že  otec  dovršil  svou  zradu  za 
strašných  dnů  r.  1830,  kdy  celá  Polska 
stála  ve  zbrani  proti  carismu.  Hořel 
touhou  bíti  se  s  tyrany  po  boku 
krajanů  a  krví  smýt  hanbu  svého 
jména,*  ale  neodvážil  se  desavouovat 
a  pokořit  otce  před  celým  národem. 
Obětoval  se,  neboť  nebyl  mužem 
činu,  neměl  té  vášnivé   energie  jako 

*  Srv.  dojimavě  krásnou  Correpondence 
de  Sig.  Krasiňski  et  de  Henry  Reewe.  2  vol. 
Paris  1902.  De  lagrave  éd.  Úvod  prof.  Josefa 
Kallenbacha. 


před  léty  hrabě  Rzewuski,  který  svůj 
žal  nad  otcovou  zradou  zanesl  do 
syrské  pouště,  kde  žil  jako  šejk 
Tajd-ul-Fekher,  až  konečně  u  Da- 
szowa  vykrvácel.  Třeba  že  se  dusil 
hanbou  a  bolestí,  zůstal;  ale  jeho 
duše  byla  navždy  poraněna:  po  celý 
život  snímal  vinu  otcovu  a  doznával 
hanbu  svého  jména  tím,  že  zůstal 
provždy  anonymním  básníkem. 
Zapíral  se  po  léta  a  nedočkal  se  vy- 
svobození: jeho  životní  síla  byla  pod- 
lomena tím  těžkým  dramatem  svě- 
domí. Anonymní  básník  Krasiňski 
přežil  jen  o  tři  měsíce  generála  Kra- 
sinského. 

Irydion  povstal  po  Nebožské  Ko- 
medii, v  letech  1833 — 35,  a  vyšel  r. 
1836.  Padá  tedy  genese  jeho  v  dobu 
strašlivou  pro  každou  polskou  duši. 
Povstání  bylo  povaleno  a  zoufalost 
nad  ujařmenou  vlastí  zaháněla  Po- 
láky do  řad  všech  nepřátel  Ruska 
bez  výběru.  Zrak  herou  byl  do  té 
míry  zakalen,  že  mnozí  přijímali 
islám,  jen  aby  mohli  bojovat  proti 
tyranu.  Po  příkladu  slavného  generála 
Bema,  hrdiny  od  Ostrolenky  a  z  bojišť 
sedmihradských,  pozdějšího  Amu- 
rata-Paši,  svedl  mnohé,  a  ještě  v  krym- 
ské válce  mnozí  Poláci  pod  půlmě- 
sícem mstili  pokořenou  vlast,  jako 
Kuczyňski  (Skinder-Bej).  Czajkowski 
(Sadyk-Paša),  slavný  Iskender-Paša 
(Ilinski).  Krasiňski  pochopil  to  peklo 
nenávisti,  jež  pálilo  v  duších  Poláků. 
Otřásl  se  hrůzou  a  napsal  Irydiona, 
který  měl  být  prorocky  varovným 
hlasem  a  zároveň  odpovědí  na  Mi- 
ckiewiczova  Konráda  Wallenroda. 

Nikoli  slepá  a  bezuzdná  nenávist, 
ale  práce  spasí  Polsku  —  toť  odkaz 
Irydiona. 

Řek  Irydion,  syn  Amfilochův  a  po- 
tomek Filopoiménův,  chce  vyvrátit 
Řím  z  kořene  v  pomstu  za  zničení 
Hellady.  Jen  strašlivá  zášť  k  Římu 
pálí  v  jeho  duši.  Neleká  se  nijaké 
lži  ani  klamu,  ani  uskoku  ani   ná- 
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silf,  jen  aby  viděl  pád  věčného  mě' 
sta.  Ba  neváhá  jít  za  svým  cílem 
ani  přes  mrtvoly  své  ušlechtilé  se* 
stry.  jejíž  čistotu  obětuje  chlípnosti 
Heliogabalově,  šílenství  své  mladé 
milenky,  křesťanky  Kornelie.  Pravda, 
chvílemi  zakolísá  i  tato  nenávist,  vi- 
douč  svoje  oběti,  ale  démon  Massi- 
nissa,  syn  zloby  a  pomsty,  vždy  zase 
rozdmychuje  uhasínající  již  žár  po- 
mstychtivosti.  Spiknutí  Irydionovo 
se  nezdaří.  Teprve  po  dlouhých  sta* 
letích  duše  Irydionova  dočká  se 
úpadku  Říma.  Jen  modlitba  čisté 
Kornelie  spasí  duši  jeho,  zaprodanou 
ďáblu.  Irydion  má  jít  a  pracovat,  byť 
i  „srdce  vyschlo  v  prsou  jeho",  byť 
i  zoufal  nad  bratry  svými,  a  pak  te- 
prve  dočká  se  zoře,  štěstí  a  volnosti. 

„Iridyon"  je  dílo  veliké  a  mocně 
rozpiaté  koncepce.  Křesťanství,  helle- 
nismus,  caesarský  Řím  v  úpadku 
a  barbarský  germánský  sever  mísí 
se  v  té  grandiosní  visi,  Odin,  Jupi- 
ter,  Mithra  i  Kristus  posilují  i  děsí  lid- 
ské  pokolení,  zmítající  se  bez  opory. 
Ohromná  říše  římská  praská  v  zá- 
kladech pod  nárazy  barbarských 
legií  a  pod  zemí  ve  tmě  katakomb 
vyrůstá  a  mohutní  nová  víra.  Lze 
jen  litovat,  že  básník  své  otřásající 
drama  nenapsal  ve  formě  jevišti  pří- 
stupné. Je  to  dílo  shakespearovské 
inspirace  a  mohutně  tragického  a 
prorocky  silného  dechu. 

Poetická  řeč,  kterou  vládl  r.  1863 
první  překladatel  tohoto  díla,  J.  V. 
Fric,  za  těch  třiačtyřicet  let  prudkého 
vývoje  našeho  jazyka  přirozeně  po- 
někud zastarala  a  naše  literatura  byla 
nový  překlad  geniálnímu  básníku 
dlužná.  Pan  Frant.  Kvapil  s  láskou 
věnoval  se  tomuto  úkolu  a  provedl 
jej  ke  cti  nejen  sobě,  ale  i  naší  lite- 
ratuře. Hanuš  Jelínek. 

Torquato  Tasso:  Výbor  lyri- 
ky. I.  Madrigaly.  II.  Sonety.  III.  Z  ji- 
ných forem.  Nákl.  J.   Otty.   V  Praze 


1906.  Svět.  knihovny  č.  530.— 1.,  537., 
542.  Stran  100,  80,  57.  Za  80  h. 

Třemi  výbory  z  Torquata  Tassa 
Jaroslav  Vrchlický  doplnil  literární 
profil  tohoto  italského  básníka.  Poesie 
Tassova,  což  na  lyrice  zříti  snad  ještě 
lépe  než  na  „Osvobozeném  Jerusa- 
lemu", je  poesie  rytířská,  milostná, 
ještě  skoro  středověká  v  pravém 
slova  smyslu,  řekli  bychom  trou- 
veurská,  kdyby  neměla  v  sobě  znač- 
nou dávku  myšlenek.  Je  sytá  barvi- 
tostí renaissančních  obrazů,  duch 
doby  pokřižácké,  tak  jaká  byla 
v  Itálii,  z  ní  vane.  Galantnost  a  my- 
šlenka, esprit  a  invence  se  zde  pojí 
v  elegantní  formě.  Pozdější  poesie 
arkadická,  která  viděla  v  lyrikách 
Tassových  svůj  vzor,  šla  vlastně  da- 
leko od  nich,  právě  nedostatkem 
vtipu  a  myšlenkového  podkladu. 
Tasso  má  v  sobě  aristokratickou 
noblessu  a  vybranost  cítění;  přitom 
je  uctivým  ctitelem  ženy,  který  má 
vědomí  o  její  převaze  ve  věcech 
milostného  citu.  Poesie  Tassova  byla 
by  ještě  zajímavější,  kdybychom 
měli  po  ruce  podrobnou  historii 
Ferrary  i  veškerou  literaturu  sem 
hledící  a  věděli  podrobnější  zprávy 
o  ženách  z  tamější  šlechty,  jimž 
Tasso  porůznu  svoje  madrigaly  vě- 
noval. Tasso  je  trochu  také  filosofem 
lásky,  hlavně  vMadrigalech,  které 
jsou  vesměs  básně  milostné;  v  S  o- 
n  e  t  e  ch  chvílemi  prokmitá  my- 
šlenka širšího  dosahu,  povšechnější 
filosofie.  Ve  všech  třech  dílech  je  řada 
básní  o  stejných  sujetech  a  v  roz- 
ličném zpracování:  naznačují,  jakým 
směrem  se  poesie  Tassova  nese; 
vedle  toho  lze  v  ní'  viděti  kus  ver- 
šované biografie  básníkovy.      J.  R. 

Augu  ste  Va  cquerie:  Člověk 
třtina.  Komedie  o  dvou  dějstvích. 
Světové  knihovny  č.  529.  Nákl.  J.Otty. 
V  Praze  1906.  Stran  88.  Za  20  h. 

Komedie  Vacqueriova  vyšla  v  pře- 
kladu Bohdana  Kaminského,  s  úvod- 
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ním  slovem  Jaroslava  Vrchlického, 
který  právem  dí,  že  Vacquerie  byl 
s  Victorem  Hugem  nejen  příbuzný, 
ale  také  v  literatuře  na  něm  závislý, 
jsa  jeho  odleskem.  Je  to  skutečný 
„paladin  romantismu":  jeho  díla 
mají  podivnou  příchuť  právě  tím,  že 
v  základech,  hlavně  pokud  se  týče 
vnějšího  aparátu,  jsou  silně  román' 
tická,  svojí  epikou  rovněž,  ale  nitro 
jejich  jeví  se  už  značně  realistické. 
A  vlivem  tohoto  rozporu  zdá  se 
vám  někdy,  jako  na  př.  v  této  práci 
Člověk  třtina  (Souvent  1'homme 
varie),  že  mají  slabý,  ale  znatelný 
náběh  k  satiře.  Spisovatel  snadnou 
intrikou  prokázati  chtěl  výrok,  že 
srdce  mužovo  je  právě  tak  měnlivé, 
jako  srdce  ženy  podle  starého  poře- 
kadla.  Komedie  je  lehce  nahozena, 
verš  velmi  zralý  k  deklamaci;  dialog 
krátce  členěný,  rychle  postupující, 
takže  rýmy  zřetelně  padají  jeden  za 
druhým.  A  působením  této  formy 
zdá  se,  jako  by  práce  byla  napsána 
o  mnoho  let  dříve;  poněvadž  je  ro' 
mantická,  realismus  její  jest  utajen 
a  zpola  mizí.  J.  R. 

Vlastní  životopis  Marka  Ru' 
therfor  da.  Vydal  Ruben  Shap' 
cot.  Část  II.  Anglická  knihovna,  II., 
20.  Nákl.  J.  Otty.  V  Praze  1906.  Stran 
166.  Za  2  K. 

Druhá  část  životopisu  Rutherfor- 
dova  neliší  se  valně  od  části  první, 
o  níž  v  „Lumíru"  už  bylo  referováno. 
Táž  prosa,  až  příliš,  nadbytečně  autO' 
biografická,  spočívající  hlavně  v  re' 
flexích,  dlouhých  úvahách  a  myšlen' 
kách  o  životě.  Náboženské  otázky 
zabírají  velkou  část  knihy,  což  je 
také  pochopitelno  při  církevních  po' 
měrech  anglických,  při  velkém  počtu 
anglických  sekt  náboženských.  Odtud 


se  vysvětluje  příznivé  přijetí,  jehož  se 
dílu  dostalo  u  anglického  čtenářstva: 
spatřovalo  v  něm  přirozeně  obraz 
myšlenkového  a  duchovního  života 
v  nižších  třídách  anglického  obyva 
telstva.  Jako  studie  tohoto  druhu  je 
kniha  zajisté  zajímavá.  Jinak  vane  z  ní 
tichý,    jednotvárný    smutek    života. 

Stanislav  Przybyszewski:  De 
profundis.  Moderní  bibliotheka, 
IV.,  5.  Vyd.  F.  Adámek.  Na  Kr.  Vi' 
nohradech    1906.    Stran  89.   Za    60  h. 

Lze  tvrditi,  že  díla  Stanislava  Przy' 
byszewského  se  již  značně  přežila 
a  nemají  toho  vlivu,  jaký  měla,  když 
jejich  autor  stál  v  popředí  mladé 
generace  německé.  Tato  práce  po' 
chází  z  roku  1900  a  hledá  psychické 
řešení  jednoho  z  nejkrajnějších  eroti' 
ckých  problémů :  pohlavní  vášně 
vzniklé  mezi  bratrem  a  sestrou.  To 
konečně  je  pochopitelným  faktem, 
uvážíme'li,  že  Przybyszewski,  který 
mnoho  vděčí  KrafťEbbingovu  dílu 
Psychopathia  sexu  a  lis,  je  tem' 
perament,  jenž  si  libuje  v  abnormál' 
nich  citech,  vyhnaných  na  nejostřejší 
a  nejdrásavější  hroty  chorobných 
vášní,  a  jehož  methodou  je  zachyco' 
váti  ona  hnutí  mozku,  která  tako' 
vým  abnormálním  a  chorobným  pO' 
citům  odpovídají.  Odtud  potom 
prudkost,  s  jakou  svůj  předmět 
propracovává,  a  soustředěnost  k  nej' 
černějším  jevům  i  duševním  sta' 
vům,  které  případ  oné  abnormality 
charakterisují.  Přirozeně  žene  ideo' 
vou  činnost  svých  postav  až  k  hallu' 
cinacím,  k  šílenství,  v  němž  násilně 
a  tragicky  hynou.  Epická  linie  je 
trhaná,  stále  jako  drcená.  Je  to  ze 
slabších  prací  Przybyszewského,  ale 
není  bez  zajímavostí.  J.  R. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2'50,  na 
půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10'—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3*— .  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Redigují  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  října  1906. 
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